Joan Hambidge 133 Die Afrikaanse skryfgids (Riana ...

78
TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 131 Resensieredakteur Andries Visagie Departement Afrikaans Universiteit van Pretoria Pretoria 0002 [email protected] Review editor Andries Visagie Department of Afrikaans University of Pretoria Pretoria 0002 [email protected] š š RESENSIES / REVIEWS 132 Repliek – Joan Hambidge 133 Die Afrikaanse skryfgids (Riana Scheepers en Leti Kleyn) – Fanie Olivier 138 Die aap in jou koffie: Afrikaanse eponieme van A tot Z (Anton F. Prinsloo) – Ilse Feinauer 141 J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewe (J. C. Kannemeyer) – Marianne de Jong 143 Back To The Roots? (Martina Vitácková) – Ingrid Glorie 145 Die skrywer (Esta Steyn) – Doret Jordaan 146 Skoenlapper (Irma Venter) – Lianne Barnard 148 Kelder (Gerda Taljaard) – Martina Vitácková 150 Mieke rock uit (Jana du Plessis), Daan Dreyer se blou geranium (Derick B. van der Walt) – Lenelle Foster 152 Een stad, drie rooikoppe, sewe dae (Adeline en Lili Radloff) – Ihette Jacobs 154 Poppekas (Deborah Steinmair) – Amanda Lourens 157 Vaarwel klein soldaat (Piet van Rooyen) – Joan-Mari Barendse 159 Die twee lewens van Dieter Ondracek (André Krüger) – Johan Coetser 160 Die vloek (Johan Kruger) – Gerda Taljaard-Gilson 162 So lig soos klip (Jacques Pretorius) – H. P. van Coller 164 Die water wat verby is (Johan en Ria Smuts) – Burgert Senekal 165 ’n Klein lewe (Wilna Adriaanse) – Lezandra Thiart 167 War of Words (Vincent Kuitenbrouwer) – Ingrid Glorie 169 Boereoorlogstories 2 (Jeanette Ferreira) – Susanne Harper 171 Rang in der Staten rij (Dot Serfontein) – Nina Botes 173 Die eerste siklus (Etienne Leroux) – Louise Viljoen 175 Die pes (Albert Camus / Piet de Jager) – Johann Rossouw 176 Tikkop (Adriaan van Dis / Daniel Hugo) – Cilliers van den Berg 178 Die onsienlike son (Jacobus van der Riet) – Cas Wepener 180 Katalekte (Breyten Breytenbach) – Joan Hambidge 182 Kry my by die gewone plek aguur (Loftus Marais) – Neil van Heerden

Transcript of Joan Hambidge 133 Die Afrikaanse skryfgids (Riana ...

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 131

ResensieredakteurAndries VisagieDepartement AfrikaansUniversiteit van PretoriaPretoria [email protected]

Review editorAndries VisagieDepartment of AfrikaansUniversity of PretoriaPretoria [email protected]

š

š

RESENSIES / REVIEWS132 Repliek – Joan Hambidge133 Die Afrikaanse skryfgids (Riana Scheepers en Leti Kleyn) – Fanie Olivier138 Die aap in jou koffie: Afrikaanse eponieme van A tot Z (Anton F. Prinsloo) – Ilse Feinauer141 J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewe (J. C. Kannemeyer) – Marianne de Jong143 Back To The Roots? (Martina Vitácková) – Ingrid Glorie145 Die skrywer (Esta Steyn) – Doret Jordaan146 Skoenlapper (Irma Venter) – Lianne Barnard148 Kelder (Gerda Taljaard) – Martina Vitácková150 Mieke rock uit (Jana du Plessis), Daan Dreyer se blou geranium (Derick B. van der Walt) – Lenelle Foster152 Een stad, drie rooikoppe, sewe dae (Adeline en Lili Radloff) – Ihette Jacobs154 Poppekas (Deborah Steinmair) – Amanda Lourens157 Vaarwel klein soldaat (Piet van Rooyen) – Joan-Mari Barendse159 Die twee lewens van Dieter Ondracek (André Krüger) – Johan Coetser160 Die vloek (Johan Kruger) – Gerda Taljaard-Gilson162 So lig soos klip (Jacques Pretorius) – H. P. van Coller164 Die water wat verby is (Johan en Ria Smuts) – Burgert Senekal165 ’n Klein lewe (Wilna Adriaanse) – Lezandra Thiart167 War of Words (Vincent Kuitenbrouwer) – Ingrid Glorie169 Boereoorlogstories 2 (Jeanette Ferreira) – Susanne Harper171 Rang in der Staten rij (Dot Serfontein) – Nina Botes173 Die eerste siklus (Etienne Leroux) – Louise Viljoen175 Die pes (Albert Camus / Piet de Jager) – Johann Rossouw176 Tikkop (Adriaan van Dis / Daniel Hugo) – Cilliers van den Berg178 Die onsienlike son (Jacobus van der Riet) – Cas Wepener180 Katalekte (Breyten Breytenbach) – Joan Hambidge182 Kry my by die gewone plek aguur (Loftus Marais) – Neil van Heerden

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013132

Rose-Innes en Sean O’Toole nie—het nameopgelewer soos Willem Anker (Siegfried),Helena Gunter (Op ’n plaas in Afrika) en verderterug in die tyd: Spoor (Sonja Loots), Kom slag’n bees (Izak de Vries) asook werke van JacoBotha, Tom Dreyer en andere.

In die onlangse verlede was daar ook Maalvan Nicole Jaekel Strauss, ’n uiters volwasseen ryk geskakeerde bundel. Deon Meyer heteweneens ’n draai gegooi by die Universiteitvan Stellenbosch se program.

Daar is ook Chinchilla deur Nanette vanRooyen. Dit is waarskynlik onnodig om metnog goeie voorbeelde vorendag te kom.

’n Mens sou graag ’n lysie wou sien van die“yl, pretensieuse of lomp” tekste waarna syverwys. Trouens, die Afrikaanse letterkundeis die afgelope paar jaar gevoed met tekstewat juis binne skryfskole of -programme ont-staan het. Dit is natuurlik nog net ’n portefeuljewaarmee die student verder moet woeker.

’n Uitspraak soos Jacomien van Niekerks’n is ’n growwe veralgemening en maak diebelangrike werk en bydraes ongedaan. Velevan hierdie skrywers is bekroon en het al met’n tweede boek vorendag gekom wat hierdieuitspraak des te meer aanvegbaar maak.Meer nog, daar is nog nuwelinge op pad!

Skryfprogramme is nie bó kritiek verhewenie en vele van die aanbieders kyk metakritiesna die proses, maar so ’n veralgemening ont-ken die belangrike bydraes wat die letter-kunde die afgelope paar jaar gevoed het.

Joan [email protected] van KaapstadKaapstad

RepliekDOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.11

’n Resensie word binne die Afrikaanse letter-kunde beskou as ’n eerste mening van ’n in-geligte leser. Oor smake kan ’n mens altoosverskil en daar was al felle polemieke oor ver-skille met betrekking tot waarvan ’n kritikushou of nie.

Maar wanneer ’n resensent ’n veralge-mening maak wat myns insiens ’n belangrikeafdeling van die vakgebied as sodanig verdagmaak, moet daar gevra word vir ’n verhelde-ring of verduideliking.

In die bespreking van S. J. Naudé se Alfabetvan die voëls, Tydskrif vir letterkunde 49.2 (2012),skryf Jacomien van Niekerk: “S.J. Naudé sedebuut is een van die min produkte van gradein kreatiewe skryfkunde wat ’n mens werklikopgewonde maak oor wat hierdie nuwe skry-wer nog verder gaan oplewer. Sommige ro-mans of verhale wat na afloop van só ‘n kursusgepubliseer word, is dikwels yl of pretensieusof lomp—af al drie.” Hierteenoor is Naudé severhale, wat haar betref, egter ryk, sonderfieterjasies en knap geskryf.

Ek veroorloof my as ’n professor in Afri-kaans en Kreatiewe Skryfwerk aan die Uni-versiteit van Kaapstad, wat jong digters be-gelei, om op haar stelling oor die prosa tereageer.

Kreatiewe skyfskole of -kursusse (of pro-gramme) aan die Universiteit van Kaapstad,Universiteit van Stellenbosch, Universiteit vanPretoria, Noordwes-Universiteit, en Wits hetdie afgelope paar jaar die Afrikaanse letter-kunde van etlike belangrike tekste voorsien.Die impasse wat daar in die Afrikaanse dig-kuns geheers het, is opgehef met digters watdeur skryfskole of -programme beweeg het:René Bohnen, Aniel Botha, Fourie Botha, KarenKühn, Martina Klopper, Loftus Marais, CarinaStander, Lou-Ann Stone en andere.

Die Afrikaanse prosa—en dan praat onsnie eens van die Engelse prosa met Henrietta

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 133

Die Afrikaanse skryfgids.Riana Scheepers en Leti Kleyn (same-stellers). Johannesburg: Penguin Books,2012. 459 pp. ISBN: 978-0-14-353015-2.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.12

Die wêreld is vol boeke en handleidings oorhoe om te skryf, en dwarsoor dieselfde wêreldhet skryfskole, slypskole en grade in skep-pende skryfwerk in hulle duisendes opgeduik.

In Afrikaans vertel Di Patriot-digters vroegreeds oor die moeilikheid om ryme te soeken gedigte te maak tussen al die ander dingewat jou aandag aftrek. Liewe Neelsie vertelkordaat in 1931 aan ons Hoe om te skrywe (saammet ’n akademikus, nogal) en met die op-rigting van die Skryfskool by die destydsePotchefstroomse Universiteit vir ChristelikeHoër Onderwys word opleiding in skryf selfs’n korporatiewe onderneming.

Daarna het ’n aantal ander universiteitegevolg, maar dikwels meer beskeie in hulleaanbieding. As aspirantskrywers hulle oë enore oophou, is daar nog orals “slypskole” vaneen of ander aard waar hulle vir ’n naweek oflanger aan die knieë van meesters en mees-teresse kan gaan luister hoe dit nou eintlikgedoen moet word. Prosa geniet skynbaardie meeste aandag.

Intussen het die kuberruimte verdere di-mensies ontsluit. “Publikasie” word hondmaken sonder risiko; plagiaat sluip sommer netso met knip en plak in. Millenia nadat dieeerste wonderwerk van geskrewe manu-skripte met nooit-volprese sorg geskep enbewaar is, kan ons boeke uit die lug uit grypen met die druk van ’n knoppie weggooi. Koe-rante word deesdae selde by die voordeurafgelewer, maar dit kan darem nog steeds aantafel gelees word.

Binne so ’n bestaansruimte van skryf- enleeswerk, verskyn daar ’n besondere boek,merkwaardig genoeg ook in Afrikaans uit-gegee deur Penguin, sagteband en op tipiesePenguinpapier: Die Afrikaanse skryfgids.

Die boek, oor die 460 bladsye dik, is saam-gestel deur die bekende skryfster Riana Schee-pers en die meer akademiese Leti Kleyn, metbydraes van nie minder as 49 ander mensenie. Bekendes op allerhande soorte terreine,met die “geleerdes” of letterkundige akade-mici tot die minimum beperk: Hans du Plessis,Marthinus Beukes, Willie Burger, BernardOdendaal en Henning Pieterse is van die namewat opduik.

Die samestellers verklaar die doel van diepublikasie soos volg: “’n omvattende skryf-gids wat gemik is op almal wat meer vanskryfkuns, skryftegnieke en die Suid-Afri-kaanse uitgewersbedryf wil weet, en om ditop ’n toeganklike manier bekend te stel.Hierdie gids bied inligting oor verskillendetipes skryfkuns, marksegmente en genres,asook praktiese wenke om ’n manuskrip af terond vir voorlegging aan ’n uitgewershuis.”

En dit is presies wat die boek dan ook doen.Soos jy kon voorspel, domineer die prosa, nienet in die formele organisasie nie (die afde-lings “Stylelemente vir prosa”, “Soorte prosa”,“Genrefiksie” en amper die hele “Kinder- enjeugboeke”), maar ook as stewigste kompo-nent van “Die wêreld van skryf”, terwyl dithier en daar ook in ander hoofstukke voor-kom.

Soms verstaan ek nie mooi hoe die dingegeorganiseerd geraak het nie. Ek sou byvoor-beeld die afdeling “Die wêreld van skryf” veelvroeër in die boek wou sien, in ieder gevalbeslis Willie Burger se stuk oor die onder-skeiding tussen populêre fiksie en literêre fiksievoordat daar na die prosa gekyk word. LetiKleyn se hoofstuk oor “Skryfterapie” hoorttuis by Riana Scheepers se oorkoepelende “Dieskryfproses” waarmee die boek afskop, juisook omdat dit voornemende “skrywers”daarop wys dat skryf belangriker kan wees asdie publikasie daarvan.

Scheepers gee in die openingsafdelingnugter verslag van hoe sy kreatiwiteit sien,maak korte mette met skrywersmites en

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013134

waarsku alle voornemende skrywers oor dieverskrikking van kritiek.

Jeanette Ferreira se ondervinding as uit-gewersredakteur/versorger dra daartoe bydat haar twee bydraes miskien die belangrik-ste stukke “gesonde verstand” en nuttigheids-waarde het vir die skrywers van prosa watuiteindelik hoop om by ’n uitgewer tereg tekom sonder om daar tereggestel te word.

Sy illustreer prakties in “Wys en vertel”(hoofstuk 2.7) hoe dieselfde storie-segmentop verskillende maniere vertel kan word enwat die uitkoms sal wees (wys dus inderdaad!).In die afdeling “Uitgewersake” is die stuk“Manuskripte: Voorlegging en formele ver-sorging” (11.1) presies pedanties genoeg omvir alle aspirantskrywers te help om ’n or-dentlike (prosa-)manuskrip aan uitgewers tekan stuur.

Die boek is verdeel in 11 afdelings, nie altydwaterdig te skei nie, maar nuttig. Naas diegedeeltes oor die meer “tradisionele” skryf-soorte, gee Die Afrikaanse skryfgids aandag aantelevisie en rolprente, aan illustrasies, eietydseskryfsels soos blogs, en hoe om vir die mediate skryf.

Afdeling 9, “Niefiksie”, sit egter ongemaklikin sy baadjie en wys hoe versigtig jy met termemoet omgaan. “Stripkuns” is sonder twyfelfiksie en in Daniël du Plessis se baie helderbydrae is daar by hom geen twyfel hieroornie. Eweneens is “Gaming”, oor die maak/skryfvan rekenaarspeletjies, deur en deur iets wattuishoort onder “fiksie”.

Waarskynlik die lekkerste hoofstuk in diehele boek is Harry Kalmer se stuk oor “Kopie-skryf” (9.2—nog steeds “Niefiksie”) wat hynoem “Steel liewer by Sigmund Freud as byKFC”. Soms raak hy net effens te vasgevangin sy neergelegde wet van kort sinne en oor-tree dan praktiese grammatikale reëls: kykmaar na die reeks sinne teen die einde van bl.327 waar daar kommapunte nodig sou weesof die werkwoord op die regte plek! Maar: asdaar enige iemand is wat wonder wat die

reklamewêreld is en hoe jy daar kan werk(kry), is hierdie hoofstuk onontbeerlike lees-stof. En so plesierig…

Die elfde afdeling, “Uitgewersake”, is sekerdie heel nuttigste vir almal wat hulle met skryf(wil) besig hou, hoewel ek meen dat sowelhoofstuk 11.8 en 11.9 elders tuishoort.

Hierdie hoofstukke gaan in die eerste plekoor spesifieke soorte skryfsels wat op ’n be-paalde soort mark gerig is. Hoofstuk 11.8 gaanoor “Mobi-boeke”, met ’n oorsigtelike bydraedeur Rhodé Odendaal oor hoe die mark lyken dan ’n skryfhandleiding deur Fanie Viljoenrondom die opwindende Yoza-selfoonverhale.Marinda Botha skryf kortliks oor “Oudio-boeke”, maar met heelwat voorbehoud.

Ek het reeds vroeër verwys na JeanetteFerreira se hoofstuk (11.1) oor die versorgingvan ’n manuskrip; net so belangrik is diebydraes wat daarop volg. Daar is twee vanWim Alberts (een oor kontrakte en ’n onop-gesmukte een oor wat “intellektuele eiendom”nou eintlik is, met maklik verstaanbare voor-beelde uit hofsake), terwyl C. Johan Bakkesskryf oor wat jy met die belastinggaardermoet/kan maak. Lees dit!

Charles Malan, wat intussen te vroeg oor-lede is, skryf ook oor probleme rondom kopie-reg, oorspronklikheid en plagiaat (11.5), maarsou kon gehelp het met duideliker praktiesevoorbeelde wat hier by ons oor die jare op-geduik het.

Omdat die oorgrote meerderheid aspirant-skrywers voorlopig nog dink aan ’n boek watdeur iemand uitgegee en bemark sal word, ishoofstuk 11.10 die logiese volgende stap: “Pu-blikasiemoontlikhede in die Afrikaanse mark”.Hier kry die skrywer as leser inligting oor aldie groot en klein rolspelers in die formele uit-gewersmark—vreemd genoeg word Penguinself nie hier genoem nie! Partykeer is dieinligting baie omvattend (spesifieke verwag-tings rondom manuskripte wat voorgelêword), somtyds minder, maar goeie internet-kontakinligting word telkens verskaf.

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 135

In die verbygang moet ek daarop wys datdaar deurgaans in hierdie publikasie regtigbaie moeite gedoen is om relevante internet-adresse en veral webwerwe te gee. Vir niemandgaan dit dus nodig wees om met ’n lang (maaro so ’n verleidelike) soektog te begin na rele-vante inligting in hierdie opsig nie.

Die kleiner wêreld van selfpublikasie wordeffens akademies en met goeie waarskuwingbekyk in hoofstuk 11.6, terwyl hoofstuk 11.7(“Elektroniese publikasies”) eintlik die slot-woord sou moes kry, ná die tradisionele uit-gewers.

Rondom e-boeke is daar voorlopig gewel-dige meningsverskil, omdat dit die hele lees-ervaring self voorop plaas. Rhodé Odendaalskaar haar by diegene wat daarvan oortuig isdat dit die boekwêreld van die toekoms gaanwees en dat ’n hele geslag nuwe lesers hierdeurgeskep/bereik gaan word, “lesers wat niegroot versamelings duur papierboeke kanbekostig nie, maar wel ’n bekostigbare digitaletoestel waarmee hulle enige tyd en plekinligting […] kan aflaai” (415).

Of boeke (fiksie, in ieder geval) as “in-ligting” beskou gaan word deur ’n nuwe ge-slag, is natuurlik die sleutelvraag, want voor-lopig lyk dit of die internet oorwegend opkitsbevrediging en klipspringery neerkom.Dit verklaar miskien ook die sukses van sekerekategorieë boeke. Odendaal se hoofstuk is ’ndeeglike stuk werk, met goeie bronver-wysings, en beslis iets om die skeptici aan diedink te sit. Dit verskaf ’n baie goeie oorsigvan watter boeke beskikbaar is op die Afri-kaanse mark, en waar.

Terwyl Odendaal se artikel gerig is oplesers, vertel Melt Myburgh in hoofstuk 8.7aan skrywers wat hulle op die internet kanuitrig: “Verlei en bekeer met jou skryfwerk”.Ook hy deel waardevolle wenke aan aspirant-skrywers uit, wys op die belangrike dinge watreeds op die internet gebeur en verduidelikdie rol wat Litnet hier plaaslik speel. Virdiegene wat daarvan droom om roem te

verwerf as ’n blogger, is hierdie hoofstukonmisbaar prakties en nugter.

Myburgh se bydrae is een van ’n klompieuitstaandes in die afdeling “Media”. DanaSnyman vertel hoe ’n goeie reisskrywer te werkgaan, en oor koerantrubrieke waarsku JacoKirsten dat die skrywer altyd moet onthoudat dit net sy eie mening is waarmee hy werk.Lizette Rabe skryf as ’n gesoute en deurwin-terde joernalis en teksversorger. Sy weet waar-van sy praat en elke persoon wat daaraandink om kopie te stuur aan ’n koerant oftydskrif, móét hierdie hoofstuk “Koffie enkopie—die meganika van die tydskrifartikel”met aandag lees. (Eintlik kan alle skrywers ditmaar doen!)

Hennie Aucamp gee op sy rustige endeeglike manier ’n uiteensetting van diekenmerke van ’n resensie en verduidelik dieverskil en die waarde van die essay, ’n sub-genre wat by ons eintlik in die koerant-joernalistiek verdwyn het en waarvoor ’nskrywer ook nie sonder meer ’n uitgewer salraakloop nie.

Van Hennie Aucamp gepraat: hoewel hyook met Riana Scheepers saamgesels in diehoofstuk oor “Die kortverhaal” (3.1), kom hynie aan die woord oor die kabaret nie. Trouens,niks word oor die kabaret as genre geskryfnie: dit is ’n nogal vreemde afwesigheid in dieboek en is duidelik ’n fout wat reggestel moetword.

Hoe oorheersend die plek van prosa is wan-neer daar aan ’n skryfgids gedink word, isbaie duidelik uit die sewende afdeling, “Drama,TV & Film”. Die hele kaboedel (waar kabaretnatuurlik tuishoort) word in net 60 bladsyeafgehandel, en dit sluit Karen Meiring sehoofstuk oor die kunstefeeste in—’n betrou-bare handleiding vir enige iemand wat ’noptreegaatjie soek by die norring kunste- enander feeste wat ons deesdae omsingel.

Drie van die nege hoofstukke in Afdeling 7is besonder nuttig, in die direkte sin van diewoord. Twee van hulle kom van gesoute

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013136

mense wat sonder doekies omdraai presiesverduidelik waarna daar gesoek word, én wyshoe dit werk: “Onthou ons werk met drama”,deur Hennie Human (oor televisiedramas) enMargot Luyt se “Teater van die gedagte” oordie wêreld van die radiodrama. Marike Bekkerse bydrae oor dokumentêre televisiepro-gramme, “As die posman die hond byt”, bevatpresies die soort dinge wat ’n mens in so ’nskryfgids wil sien. Saartjie Botha skryf ver-maaklik maar nogal akademies rondom “Dieevangelie van die verhoog”, en Margaret Gold-smid se inleiding tot die skryf van draaiboeke(7.8) verskaf goeie agtergrond. Johann Pot-gieter sou eintlik saam met haar ’n enkelehoofstuk kon gelewer het, want as hy dit hetoor “Van boek tot draaiboek” praat hulle oordieselfde ding.

Afdeling ses heet kort en bondig “Poësie”.Skryfhandleidings rondom poësie is seker diemoeilikste ding om aan te pak, waarskynlikas gevolg van die aard van die genre. So is ditbyvoorbeeld maklik om die digvorme teidentifiseer. Marthinus Beukes doen dit baietegnies in 6.4, “Die digvorm as alkantbyl kapveelkantig”, maar laat dan na om te probeerverduidelik hoekom ’n betrokke voorbeeldgeslaagd is as poësie. En wat het van die ver-skillende soorte ballades geword?

Hoewel Bernard Odendaal se stuk wathierna volg, “Die ontdekking van die wit”,oor die spanning tussen vrye vers en die ge-ykte vorme moet gaan, kom daar nie veel uitdie verf wat begeesterde voortdigters sou konhelp nie. Leti Kleyn, daarenteen, illustreerplesierig akademies hoe konkrete poësie daarkan uitsien (6.6) en nooi lesers dan uit om selfsommer met ’n skêr aan die werk te spring,maar met die waarskuwing: “Jy sal moet uit-haal en wys om stof in die meesters se oë teskop.”

Henning Pieterse se baie interessante eninsiggewende hoofstuk oor die vertaling vanpoësie sou ek met gemak uit ’n skryfgids vanhierdie aard gelaat het, aangesien vertaling

van gedigte anderkant die eerste skryf lê.Prosavertalings is iets anders, want daar is diefunksie van die vertaling om verhale toegank-lik te maak—”In diens van die leser” noemSophia Kapp dit in haar hoofstuk hieroor.Poësievertaling, lyk dit my, is in diens van diegedig en die letterkunde.

Die eerste drie hoofstukke oor die poësieis van Hans du Plessis (“Kom ons skryf ’n ge-dig”, “Algemene inleiding tot die skryf vanpoësie” deur Louis Esterhuizen en Gilbert Gib-son se “Die gedig as Laingsburg”. Die aanslagverskil, maar daar is egter soveel oorvleuelingdat die samestellers tog maar op een moesbesluit het. Maar ek sou nie daardie keusewou maak nie! Vir nuwe digters sou Louis sevoorbeeld van hoe ’n gedig moontlik sou konontstaan, seker die interessantste wees.

Elke San Rap en haar maat glo mos dathulle lirieke kan skryf. Andries Bezuidenhoutskryf redelik formeel daaroor in “Om woordevir musiek te komponeer”, maar maak nievan die geleentheid gebruik om te wys hoelyk slegte lirieke nie. Hier, meer as enige anderplek in die boek, sou jy maklik kon wys hoeom iets nié te doen nie!

As ’n pakkie is die afdeling oor kinder- enjeugboeke myns insiens die heel beste, dalkomdat elkeen van die vyf hoofstukke oorloopvan entoesiasme en volgepak is met wenkeaan voornemende skrywers of illustreerders.Jaco Jacobs identifiseer in “Jy mag selfs op diebed spring as jy wil” teikengroepe en noemenkele titels by elk, en Philip de Vos wil rond-om kinderverse weet (ook met ’n klompievoorbeelde): “Waarom moet sonnette dan aldie aandag kry?” Hiermee wys hy daarop datdie suksesvolle gedig vir kinders net soveelwerk vra as die slyp van iets soos die sonnet.Fanie Viljoen meen jeugverhale “is ’n steeksedonkie om op te saal”: enersyds moet jy dietieners nie verveel met preke nie of hulle pro-beer kierang nie, maar andersyds het ouersook sekere verwagtings wat jy nie kan igno-reer nie—dis natuurlik nou as ouers (nog kan)

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 137

lees. Hy verskaf ook ’n kort lysie webwerwevir nuuskieriges.

Beide Piet Grobler en Marjorie van Heerdenis as illustreerders vaklui van formaat en skryflekker toeganklik. In “Daai deurmekaar, on-gepoetste tuin” gee Van Heerden ’n lys vantwaalf illustreerders by wie aspirante kan gaanafloer, en praktiese wenke om mee te werk.Sy word goed aangevul deur Grobler, wat ’nklomp handige dinge uiteensit oor wat om tedoen as jy besluit om te teken en wil weet hoeom jouself te bemark. Hy verskaf ook ’n paarboeke waarna die aspirante kan kyk.

En daarmee kom die resensie uiteindelikuit by die eerste kwart van Die Afrikaanse Skryf-gids waar daar na die prosa gekyk word. Endan word die verskil tussen die hantering vanprosa en die ander skryfsoorte werklik op-vallend. Daar is drie afdelings: “Stylelementevir prosa”, “Soorte prosa” en “Genrefiksie”.

Chanette Paul is die uitverkorene om oor-koepelend te gesels oor stylelemente, die tra-disionele dinge soos karakterisering en dia-loog, tyd, ruimte en gebeure en die effensmeer abstrakte probleem van fokalisering enperspektief. Die keuse om haar te gebruik, isriskant. Haar eie werk is nogal populêr vaninslag, en dit beteken dat haar raad hierbyaansluit. Daar is baie veralgemenings waar-mee ek nie sommer sou saamstem nie, enwat daartoe bydra dat voornemende skry-wers beslis “veilig” voorgelig word. En nogalselfversekerd ook, sodat sy selfs van “sonde”kan praat. Daar is eenvoudig te veel reëls inhaar boekie. Kyk maar hoe gemaklik sy sekerevertelperspektiewe afmaak (29–32) en veralook watter stellighede rondom dialoog ver-kondig word. Daar is immers altyd plek enruimte vir enige vorm van dialoog; hoe kansy sommer besluit: “Wil die leser werklik hier-die gesanik oor onbenullighede lees? Dit isvervelig, niksseggend […]” (50).

Paul skryf wel entoesiaties en gemaklik,maar ek is oortuig dat vir ’n boek van hierdieaard ’n meer genuaseerde verteller en leer-

meester vir so ’n kernafdeling nodig was.Gelukkig bring Jeanette Ferreira se hoofstukwaarna ek aan die begin verwys het, ’n kor-rektief.

Afdeling 3, “Soorte Prosa”, is ’n verkenningvan die aard van kortverhale en ander korterprosatekste, die roman en ’n vlugtige kyk na“Vertaling van prosa”, laasgenoemde deurSophia Kapp. ’n Mens kan verwag dat wan-neer Hennie Aucamp oor die kortverhaalsaamgesels, dit die nodige pitkos sal hê vir dieernstiger beginner. Riana Scheepers gee ’noorsig oor die ander soorte kortkuns waarvanskrywers behoort te weet.

Irma Joubert se hoofstuk oor die roman“Mik vir ’n treffer” is waarskynlik die bestevan die prosa-afdeling van die boek. Sy raaknie pedanties nie, selfs in haar preekgedeelte,en gee baie praktiese raad aan skrywers oordie organisasie van die skryfproses.

In die vierde afdeling oor die verskillendetematiese fiksiegenres, kom Paul baie meertot haar reg in die hoofstuk oor romantieseontspanningsfiksie waar die resepmatigedinge beter werk. Haar hoofstuk is ook dielangste van die agt temas wat bekyk word.Haar onderskeid tussen die romanse en dieliefdesroman word dan nog aangevul met dieeietydse chick-lit en haar horde lit-sussieswaaroor Sophie Kapp vertel (en sommer virdie lekker ’n klompie webwerwe saamgee).

Die internet is natuurlik ook ’n bron vaninligting vir enige skrywer wat navorsing wildoen voordat hy/sy begin met ’n ding. Dit isopvallend hoe bykans almal wat oor die tema-genres skryf, die belangrikheid van deeglikenavorsing voorop plaas en persoonlike er-varing of verkenning van die verbeeldingbenadruk. Dit maak nie saak of dit misdaad-fiksie is nie (Piet Steyn skryf daaroor) of we-tenskapsfiksie waaroor Leon van Nierop opsy nimlike manier verslag doen nie. Selfs diefantasie bly geanker aan werklikheids-elemente, waarsku Leon de Villiers. En, van-selfsprekend, noem Lien Roux-de Jager haar

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013138

hoofstuk oor die historiese roman “Google indie verlede rond vir die lekkerste stories.”

Daar is geen twyfel daaroor dat Die Afri-kaanse Skryfgids ’n belangrike leemte gaan vulnie, veral vir diegene wat nie sonder meerkan inval by die georganiseerde wêreld vanskryf waarna daar in afdeling 10 gekyk is nie.Dis nie ’n resepteboek wat sukses waarborgnie, maar ’n sleutel waarmee baie deure viraspirantskrywers oopgesluit kan word omhulle te help om te verstaan dat die besluit omiets te probeer skryf ligtelik geneem kan word,maar dat daarna baie harde werk op jou wag.

Fanie [email protected] van KwaZulu-NatalDurban

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013138

Die aap in jou koffie: Afrikaanse epo-nieme van A tot Z.Anton F. Prinsloo. Pretoria: Protea Boekhuis,2011. 352 pp. ISBN: 978-1-86919-463-5.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.13

In ’n onlangse radio-onderhoud sê AntonPrinsloo dat hy probeer om ’n woordeboekper jaar te lewer; vir 2011 lewer hy die eersteeponiemwoordeboek vir Afrikaans. In hierdiewoordeboek vertel Prinsloo die etimologieseverhaal van ongeveer 2000 woorde in Afri-kaans wat almal op een of ander manier herleikan word na mense of plekke se name, wantdit is wat ’n eponiem is: volgens die lokteksagterop die boek “woorde wat gevorm is opgrond van mense of plekke se name”.

Rufus Gouws haal dikwels vir Samuel John-son aan wat geskryf het dat leksikograwedeur die gewone mens as ’n harmless drudgebeskou word. Dat dit nie op Prinsloo van toe-passing is nie, blyk duidelik uit hierdiewoordeboek waaruit die skrywer se ondeund-heid en humor dikwels deurskemer. Die ge-skiedenisles agter hierdie uitgesoekte lemmasword allermins sedig en klinies aangebied. Diespeelse aard van die teks maak dat hierdiewoordeboek vir suiwer vermaak ook geleeskan word. Dit maak van Prinsloo se jongstewerk ’n meesterstuk: dit vul ’n leemte in Afri-kaans se woordeboekinventaris, maar hier-die woordeboek gaan nie op die rak bly staannie. Die gebruiker kan dit as storieboek leesen sodoende kennis oor Afrikaans (en andertale) opdoen sonder om verveeld te raak ofagter te kom hulle is eintlik besig om ’n woor-deboek te lees! Die volgende inskrywings illu-streer die tong-in-die-kies-aanslag van dieouteur:

albertdeurprieming (deurprieming van die

penis met ’n ring)

[…] Die storie is toe versprei dat prins Albert

hom só laat deurpriem het omdat hy verleë

was oor die opsigtelike vooruitstrewendheid

van sy (on)aansienlike orgaan as hy ’n nou

broek aangehad het. Met die ring kon hy op

’n soort meganiese manier die bult tem en

minder ooglopend maak. Daar is geen ander

bewys vir Ward se afgunstige stelling nie, en

die bewering is steeds hangende.

Antjie Somers (’n denkbeeldige figuur met

wie kinders bang gemaak word)

[…] Sover bekend is hy die eerste suksesvolle

drag-kunstenaar in Suid-Afrika se geskiedenis.

Lees gerus ook die inskrywing vir “amasone”wat ewe humoristies aangebied word, maarsaam met die stout aanslag word daar ookbykomende etimologiese inligting aangebied,naamlik die oorspronklike benaming van dieantieke mitiese stam die Amasone: “Volgensoorlewering het hulle die regterbors afgesnyom die boog makliker te span. Die Grieksa mazos beteken juis ‘sonder bors’.”

Dat Prinsloo in sy wese ’n leksikograaf isen jare op die Taalkommissie gedien het, blykduidelik uit die opmerkings en etikette wat asdeel van die narratief hier aangebied word.Hierdie inligting sal in die gewone woorde-boekaanbod gewoonlik tussen hakies voordie verduideliking gegee word of in ’n teks-kassie. Sien die volgende voorbeeld ter illu-strasie van etikettering in hierdie werk:

Downsindroom (aangebore afwyking wat

intellektuele benadeling en fisiese abnormali-

teite soos ’n breë gesigsprofiel veroorsaak)

[…] Die verouderde naam mongolisme word

vermy omdat dit kwetsend kan wees.

“Mongolisme” en “mongool” is self eponieme,maar word nie in die woordeboek opgeneemnie, waarskynlik om die gebruik daarvan inAfrikaans teen te werk. Ek sou verkies datPrinsloo die terme wel as kruisverwysings vir“Downsindroom” opneem en dan weer etiket-teer. Dit sou die meer wetenskaplike wysewees en die dubbele etikettering kan die ge-bruik van die onsensitiewe terme beter teen-werk.

As voorbeeld van ’n opmerking sien:

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 139

doberman-pinscher (soort hond)

Genoem na die Duitse hondeteler, Karl

Friedrich Ludwig Dobermann [sic] […] Die

pinscher is Duits vir ‘foksterriër’, en die ras se

naam het net een –n.

Hierdie opmerking is ietwat dubbelsinnig enmoet seker saam met die “sic” gelees word asverwysing na “doberman” en nie na “pin-scher” nie. Die gebruik van “sic” in hierdieinskrywing vind ek wel vreemd en onnodig,want die twee –n’s in die van, “Dobermann”,kon as deel van die opmerking hanteer word.

Etikette word binne die praktiese leksiko-grafie dikwels ook gebruik om na temporeleaspekte of gebruiksfrekwensie van die be-trokke lemma te verwys. Hierdie tipe etiket-tering sou hier met vrug gebruik kon worddeur aan die leser te toon hoe gebruiklik diewoord is. Vergelyk byvoorbeeld die verou-derde en weinig gebruikte “dodwieg” en sysinoniem “jakobjollie” teenoor die baie mo-derne en veel gebruikliker “Atkinsdieet” watsonder enige etiket aangebied word.

Die verstekaanbieding van elke inskry-wing en sy gepaardgaande artikel lyk inhierdie woordeboek soos volg: die lemmaword gevolg deur ’n verklaring tussen hakieswat soms ook konteksleiding insluit soosby:

drakonies (meedoënloos, wreed, uiters streng,

veral gesê van wette)

Genoem na die Atheense wetgewer, Drakon

[…]

Die sinonieme “meedoënloos, wreed, uitersstreng” is die betekenisverklaring vir “drako-nies” wat hier in die vorm van sinonieme ge-bied word, terwyl “veral gesê van wette” diekonteksleiding is wat die register of vakgebiedaantoon waarbinne die woord meestal ge-bruik word.

Die etimologiese beskrywing volg in dievorm van ’n narratief en word meestal ingeleideur die frase “Genoem na” soos ook by “dra-

konies” hier bo geïllustreer word. Uitson-derings wat die verklaring betref, word hoof-saaklik by plekname aangetref, byvoorbeeld“Amerika”, “Ierland”, “Caprivistrook” en:

Antigua en Barbuda

Deur Christoforus Columbus Antigua ge-

noem ter ere van Santa Maria la Antigua […]

Barbuda beteken ‘bebaard’ in Portugees—die

eilande is so genoem na aanleiding van die

voorkoms van vyebome waarvan die lang

wortels na baard gelyk het; andersins na die

bebaarde inwoners daar.

Hier sou die gemiddelde leser dalk tog dieverklaring vroeër wou sien en nie ingebed asdeel van die narratief nie. By “Antigua” worddaar nêrens genoem dat dit ’n eiland(groep)is nie, maar by Barbuda word verwys na dieeilande. Na regte moet “Barbuda” nie hier op-geteken wees nie, want die naam is strenggesproke nie van ’n persoons- of pleknaamafgelei nie.

By die meer bekende en selfverklarende“Man-eiland” word daar wel ’n verklaringgegee en tereg ook by die minder bekende,selfverklarende “Caroline-eilande”:

Man-eiland (eiland in die Ierse See tussen

Groot-Brittanje en Ierland)

Caroline-eilande (eilande in die westelike

Stille Oseaan, noord van Nieu-Guinee)

By “Wallis en Futuna” word daar ook ’n ver-klaring gegee wat die geografiese ligging be-tref, maar die feit dat dit ’n eilandgroep is,word ook eers in die narratief verstrek. Hiersou ek tog meer konsekwente behandelingin die inskrywings verwag. Vergelyk:

Wallis en Futuna (Franse grondgebied in

die Stille Oseaan)

Die meeste uitsonderings wat die inleidendefrase genoem na betref, kom in die eerste sestot agt inhoudelike bladsye van die woorde-boek voor. Dit wil amper voorkom of die skry-wer nog op soek was na ’n aanvangsfrase

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013140

wat dan later eers gevestig word. ’n Sterkerredigeerhand sou die geringe inkonsekwent-heid dalk kon uitskakel, maar dit maak dieboek aan die ander kant minder soos ’n woor-deboek en meer soos ’n storieboek. Wat hier-die stelling versterk, is dat daar in die artikelvan “Mauritius” net in die eerste kort para-graaf oor die naam van die eiland geskryfword. Die res van die artikel (feitlik een helekolom) handel oor die dodo en die moontlikeoorsake vir die uitsterf van die voëlsoort. Letook op na die nieverklaring van die lemma“Mauritius”:

Mauritius

Genoem na die Stadhouer van Holland en

die Prins van Oranje, Mauritz van Nassau

(1567–1625).

Die eiland is van voëlkundig-geskiedkundige

belang omdat dit die enigste plek is waar die

dodo geleef het. […]

Wat die boek aan die ander kant weer meersoos ’n naslaanwerk laat lyk, is die registerwat as buiteteks gegee word waarin alle in-skrywings tematies opgeneem is. In die alfa-beties tematiese register word die tema kleurbyvoorbeeld aangetref waaronder die vol-gende kleur-eponieme alfabeties georden is:

kleur: aliceblou; bismarckbruin; celadon; isa-

bel; mazarinblou; Mountbattenpienk; titiaan

Naas die heel vermaaklike “Verontskuldiging”sou ek ook ’n gebruiksleiding as voorteks wousien wat die boek as geheel vir die leser ontsluiten ook die boek tipeer, dalk as tipe leksiko-grafiese hibried. Dit sal ook sorg dat die lesernie die register per toeval raaklees nie, maarook ingelig word oor hoe om die register tegebruik. Die gebruiksleiding kon die leser ookdeur die afsonderlike dele van die artikel leien sodoende die leser meer ter wille te wees,maar ook ’n beter ingeligte leser daarstel.

Na alles bly dit ’n boek vir alle taallief-hebbers, veral diegene wat in die herkomsvan woorde belangstel. Teen dié tyd weet

almal waarvandaan die woord “cappuccino”kom (te danke aan Prinsloo se “aap in joukoffie”), maar beïndruk jou tafelgenote metjou kennis oor waar die kosterm “carpaccio”vandaan kom, weer eens te danke aan Prins-loo:

carpaccio (Italiaanse voorgereg van dun

stukkies rou beesvleis of vis)

Genoem na die Italiaanse skilder, Vittore

Carpaccio (c. 1455–1525), wat rooi pigmente

in sy skilderye gebruik het wat die kleur van

rou vleis het. Sy bekendste werk is die reeks

van nege skilderye oor die legende van Sint

Ursula (kyk Maagde-eilande).

Indien jy nog nie die boek aangeskaf het nie,koop dit as tweeluik saam met Prinsloo se2012-skepping, Bygelowe en waar hulle vandaankom (Pharos).

Ilse [email protected] van StellenboschStellenbosch

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 141

J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewe.J. C. Kannemeyer. Johannesburg en Kaap-stad: Jonathan Ball, 2012. 752 pp.ISBN 978-1-86842-496-2.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.14

Dat die eerste en tot dusver enigste biografieoor J. M. Coetzee deur ’n Afrikaanse literatorin Afrikaans geskryf is (hoewel terselfdertydvertaal in Engels), is ’n anomalie gegee J. M.Coetzee se gereelde verwysings na Suid-Afrika(of die Kaap) as die “province” van ’n Anglo-Europese kultuur. Gedurende die afgelope de-kade was Coetzee egter wel betrokke by Afri-kaanse literatuur en uit aanhalings in J. M. Coet-zee: ’n Geskryfde Lewe kan die leser aflei dat hysy vroeëre beeld van “die Afrikaner” oopge-stel het vir wysiging. Coetzee se besluit soupragmatiese redes kon hê. Hy beskou Kanne-meyer as ’n gerespekteerde biograaf. Kanne-meyer is ook ’n buitestaander wat betref dieflorerende Engelse Coetzee-industrie. Dat ditook ’n gebaar is waarmee Coetzee sy outono-mie ten opsigte van geografiese, etno-nasio-nale en selfs taalgesentreerde identifikasiesdemonstreer, is egter nie uit te sluit nie.

Kannemeyer postuleer ’n oorkoepelendemotief vir die skryf van die biografie: “Tot dieverskyning van Boyhood is die outobiografieseelement in Coetzee se tekste onderwaardeer”(9). Tog word J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewenie ’n literêre biografie nie. Die biograaf pro-blematiseer nie sy onderwerp psigologies ofliterêr nie en sê trouens: “Die waarde van ’nCoetzee-biografie hoef egter nie noodwendigte lê in die lig wat dit op Coetzee se kreatiewewerk werp nie en hoef nie ter sake te wees virliteratuurkritiek nie […] Die taak van diebiograaf is om die ‘ware feite’ en die ‘werklike’lewensgeskiedenis, in soverre dit agterhaal-baar is, te gee” (11). ’n Kritiese biografie is ditook nie werklik nie. Kannemeyer weerhouhom van indringende kritiese oordeel en ver-vang dit met ruimskootse aanhalings van diemenings, interpretasies en lof van resensente

en gevestigde Coetzee-kommentators en -na-vorsers.

Die biografie is besonder leesbaar. Geveri-fieerde data stel lesers in staat daartoe omverbindings tussen die lewe en werk van Coet-zee te lê. Hoewel sommige skakels by gees-driftige Coetzee-lesers al bekend mag wees—die Karoolandskap in die eerste twee romansen in die latere Life & Times of Michael K en dieoutobiografieë; die dood van Coetzee se seunen Master of Petersburg—verskaf Kannemeyerdie data wat bestaande leeswyses toelig. Virlesers wat minder vertroud is met Coetzee saldie materiaal boeiend wees.

Kannemeyer gee noukeurige besonder-hede omtrent die begin van skryfprojekte, endie intense herskrywingswerk wat Coetzeetelkens onderneem. Hy lewer ’n eiesoortigebydrae tot die Coetzee-studie met sy eie va-riant-speurtogte. Vroeë variasies op dele vanIn the Heart of the Country word in voetnoteverskaf. Die eerste manuskripbladsy van TheNarrative of Jacobus Coetzee met die skrywer sewysigings word in handskrif afgedruk en ookvariante van ander romans soos Age of Ironword behandel. Heelwat plek word gemaakvir Coetzee se briefwisseling met uitgewers,universiteite met wie Coetzee hegte akade-miese bande sluit (soos met die Universiteitvan Buffalo), en met instansies wat hom uit-nooi of wil vereer. Die aangehaalde korre-spondensie is goed gekies en is ’n effektiewemanier om ’n beeld van Coetzee as professio-nele skrywer wat selfbewus waaksaam is oorsy werk, maar ook deurgaans uiters hoflik,en erkentlik is, te skep. Sy werkdissipline, sybetrokkenheid as resensent by die New YorkReview of Books en as gasdosent, sy vertalingsen lesings skep die beeld van ’n literêre lewewaarin daar met groot erns en integriteit ge-skryf is aan eie werk en oor die werk vanandere.

J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewe is ook lees-baar weens die spanninge wat uit Kannemeyerse weergawe van lewensloop en skrywers-

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013142

loopbaan blyk. Voorts is ’n skrywersloopbaanwat nie net konsekwent opbou tot ’n inter-nasionale sukses nie, maar wat ook kompleksen kompromisloos is sekerlik dankbare ma-teriaal vir ’n biograaf. Die seleksie en ordeningvan die “feite” is effektief, en Coetzee-deskun-diges sal tevrede wees daarmee as ’n litera-tuurhistoriese oorsig met gepaste aanduidingsvan hoogtepunte. Dis egter die bykans onge-looflike omvang, relevansie en, sover afgeleikan word, betroubaarheid van die data wathierdie werk van 752 bladsye (register enverwysings ingesluit) boeiend hou. Coetzeese eerste poging tot die digkuns, “In theBeginning”, word volledig in die voetnoteaangehaal asook die volledige teks van syvoordrag by die COSAW-Weekly Mail-debatvan 31 Oktober 1989 oor die uitnodiging aanSalman Rushdie om Suid-Afrika te besoek. VirGranta skryf Coetzee in 1995 die vermaaklikekritiese opstel “Meat Country” waaruit Kan-nemeyer ook ruim aanhaal. Die opdiep enbeskikbaarstel van die satiriese en insgelyksonbekende brief-artikel “Misconception” oordie oorlog in Viëtnam kan as een van dievondse van hierdie biografiese speurtoggereken word. Ook dit word byna volledigaangehaal en Coetzee-studente sou dit konevalueer as ’n moontlike vooroefening vir dieskryf van Eugene Dawn in The Vietnam Project(Kannemeyer bied nie hierdie afleiding aannie.)

Oor die soms tragiese detail van J. M.Coetzee se persoonlike lewe skryf Kanne-meyer met selfdissipline en sonder steurendeanekdotiese illustrasie. Die gevolg is egter datdaar nie ’n deurlopend genuanseerde beeldvan Coetzee as persoon ontstaan nie. ’n Menskry die indruk dat die biografie wat dit betrefmet te min besonderhede moes klaarkom.J.M. Coetzee: ’n Geskryfde Lewe word daaromvir die leser ’n ervaring van J.M. Coetzee seveelbesproke privaatheid ten spyte daarvandat Kannemeyer heelwat mites omtrentCoetzee opklaar, soos sy botheid, sy afkeer

van joernalistieke onderhoude en sy besluitom na Australië te emigreer.

Daar is hinderlikhede waarop gewys moetword. Miskien is dit die soektog na ’n motief(waarom ’n biografie in Afrikaans oor J. M.Coetzee skryf?) wat Kannemeyer verlei omdie verhouding van die skrywer met die Suid-Afrikaanse landskap van sy jeug te oorbeklem-toon. Waarskynlik ter ondersteuning van diegenealogiese data wat hy verskaf, lees Kanne-meyer Dawn se slotwoorde in The VietnamProject, “I have high hopes of finding whosefault I am”, as ’n verwysing na die sondes vandie vaders. Hy herhaal hierdie deels geldigemaar geensins eksklusiewe interpretasie nog’n paar maal. Hoewel hy ’n deeglike bespre-king van die afwesigheid van die outeur inCoetzee se outobiografiese trilogie lewer,maak Kannemeyer soms op onaanvaarbarewyse gebruik van die tekste as bronne. Sobyvoorbeeld is die beskrywing van Outa Jaap(50, 51) byna direk vertaal uit Boyhood (84 indie Secker & Warburg-uitgawe van 1997). Daaris heelwat voorbeelde van ’n byna gesogtekontekstualisering van Coetzee se skryfwerkin terme van die Afrikaanse literêre tradisie.Die politieke kritiek op Coetzee se vroeëromans, veral Waiting for the Barbarians en Life& Times of Michael K word te nou gekoppelmet die betrokkkenheidsdebat in Afrikaans.

Hoewel Kannemeyer die voorgrond geeaan andere se besprekings van Coetzee sewerk spreek sy eie literatuuropvattings ooksoms mee tot nadeel van die geheel. Oor diegepostuleerde invloed van T. S. Eliot op diejong Coetzee sê Kannemeyer: “Hy besef dat’n ware kunswerk slegs getrou is aan sy eieimmanente stelreëls en dat die taak van diedigter ’n voortdurende ‘wrestling with wordsand rhymes’ meebring” (86). Coetzee se esteti-ka mik ver verby New Criticism en teksim-manensie.

Uit die aard van sy taak lewer Kannemeyerinleidende besprekings van al Coetzee seromans. Sy interpretasies skiet egter dikwels

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 143

tekort. Vir oningewyde lesers wat ’n oorsigoor die oeuvre soek, is dit egter sekerlik waar-devol. Dis egter jammer dat Kannemeyeroënskynlik outonoom besluit het om geenaandag aan die feministiese en literatuur-teoretiese resepsie van Coetzee se werk tegee nie.

Veral in die laaste gedeelte van J.M. Coetzee:’n Geskryfde Lewe ontbreek die hand van dieredakteur: die insident waar die moeder askind onder ’n wa slaap as die familie see toereis, word vir die soveelste keer herhaal. Bydie aangehaalde brief van Mariana Swart byCoetzee se vertrek na Australië is daar geenverwysings nie.

Die versamelde bronne, briewe, en doku-mente maak hierdie biografie egter onmisbaarvir die globale Coetzee-navorsing.

Marianne de [email protected] van Suid-AfrikaPretoria

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 143

š

š

š

š

š

š

š

š

Back to the Roots? Forming NewConcepts of Women’s Identity inContemporary Postcolonial LiteratureWritten by Women in Dutch andAfrikaans.Martina Vitácková. Olomouc: PalackýUniversity, 2011. 212 pp.ISBN 978-80-244-2967-0.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.15

Op 28 juni 2011 promoveerde MartinaVitácková aan de Palacký Universiteit inOlomouc, Tsjechië, op een onderzoek naarvrouwelijke personages in zes recente romansvan Nederlandse en Afrikaanse schrijfsters.Haar proefschrift, Back to the Roots? FormingNew Concepts of Women’s Identity in Contempo-rary Postcolonial Literature Written by Women inDutch and Afrikaans, kan in meerdere opzichten“voorbeeldig” genoemd worden, en mis-schien is dat ook wel precies de bedoeling.

In de inleiding schrijft Vitácková namelijk,dat haar doel met deze studie tweeledig is.Ten eerste wil ze de Tsjechische academischewereld laten kennismaken met het werk vanenkele vrouwelijke auteurs uit de heden-daagse Nederlandse en Afrikaanse literatuur.Ten tweede wil ze een demonstratie gevenvan een interdisciplinaire werkwijze die in deTsjechische academische wereld en in dewereld van de extra-murale neerlandistiek nogweinig gebruikelijk zou zijn.

Vitácková heeft zes romans uitgekozenvan vrouwelijke auteurs, waarin een vrouwe-lijk personage centraal staat en waarin sprakeis van een postkoloniale problematiek. Uit deNederlandse literatuur zijn dat Sleuteloog (2002)van Hella S. Haasse, Pelican Bay (2002) vanNelleke Noordervliet en De verstotene (2006)van Naïma El Bezaz, en uit de Afrikaanseliteratuur ’n Stringetjie blou krale (2000) vanE.K.M. Dido, Agaat (2004) van Marlene vanNiekerk en Die boek van toeval en toeverlaat(2007) van Ingrid Winterbach. Een bijkomendcriterium is, dat er zo veel over het vrouwe-

lijke hoofdpersonage bekend moet zijn, datje er een psychoanalytische benadering op loskunt laten.

Voor haar analyse maakt Vitáckovágebruik van “a sympathetic reading ofwomen’s texts”, een term die ze ontleent aanMaking the Personal Political. Dutch WomenWriters 1919–1970 (2007) van Jane Fenoulhet,een boek dat grote invloed op haar gedachte-vorming heeft gehad. Voor Vitácková bete-kent “a sympathetic reading” in de eersteplaats dat personages gezien worden als echtemensen, en in de tweede plaats dat aanschrijvers de macht wordt toegekend om hetheersende discours te beïnvloeden of zelfs teveranderen (20).

Meer concreet maakt Vitácková gebruikvan begrippen uit de feministische literatuur-theorie en de postkoloniale literatuurtheorie.Aanvankelijk doet de schrijfster het voorko-men, alsof dit een ongebruikelijke combinatiezou zijn: “A point that might cause misappre-hensions is the problem of combining post-colonial theory with feminist critique” (25).Het lijkt erop, dat ze zich hier richt op eenlezerspubliek dat nog niet zo vertrouwd zouzijn met deze twee tradities en de combinatiedaarvan—door haar eerder geïdentificeerd alsde Tsjechische academische wereld en dewereld van de extra-murale neerlandistiek.Want uiteraard moet ze enkele bladzijden latervaststellen, dat deze combinatie helemaal nietzo ongebruikelijk is, en dat die als het warewordt belichaamd in de persoon van GayatriChakravorty Spivak: “Spivak is only oneexample of theorists who combine both ofthese academic disciplines in their work. Thereis even a theoretical discipline—feministpostcolonial theory—that combines these twodisciplines, and works exactly in the territorywhere they overlap, adding the gender aspectto the postcolonial theory and the racial aspectto the feminist theory” (31).

De romans die Vitácková heeft uitgekozen,spelen zich af tegen verschillende sociaal-

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013144

š

š

š

š

culturele achtergronden: de herinnering aanhet voormalige Nederlands-Indië bij Haasse,een niet-gespecificeerd Caraïbisch eiland bijNoordervliet, de Nederlandse multiculturelesamenleving bij El Bezaz en post-apartheidZuid-Afrika bij Dido, Van Niekerk en Winter-bach. Vitácková weet het echter aannemelijkte maken, dat er ook opvallende overeen-komsten tussen de zes romans bestaan. Steedsis er sprake van een vrouwelijke ik-verteller,die door een schijnbaar toevallige ontmoetingof gebeurtenis in een identiteitscrisis raakt engedwongen wordt om een trauma uit haarverleden dat ze verdrongen heeft, alsnogonder ogen te zien. Alle zes de personagesmaken een proces door van herinneren, er-kennen en onder woorden brengen—eerstvoor zichzelf en daarna ook naar anderen toe.Zo moet Herma uit Hella Haasse’s Sleuteloogvoor zichzelf erkennen wat ze altijd heeft weg-gedrukt: dat haar man Taco jarenlang eenverhouding had met haar beste vriendin Dee.De bruine Nancy Karelse uit E. K. M. Dido’s ’nStringetjie blou krale moet weer gaan beseffendat ze eigenlijk zwart is en Nomsa heet, en opvergelijkbare wijze moet Amelie uit El Bezaz’De verstotene toegeven dat ze eigenlijk Minaheet en een Marokkaanse moslimachtergrondheeft. In alle gevallen gaat het om de plaatsdie de ik-figuur zichzelf toekent in een multi-cultureel spectrum: blank, bruin of zwart,allochtoon of autochtoon.

De dramatische gebeurtenissen op ver-haalniveau helpen het ik-personage om uitde scherven van het verleden een nieuwe iden-titeit op te bouwen. Maar daarnaast speelt inhet proces van herinneren, erkennen en ver-woorden ook de taal een belangrijke rol. Doorerover te schrijven (Sleuteloog) of te praten(bijvoorbeeld Mina bij haar therapeut in Deverstotene) kan de ik-verteller haar trauma ver-werken, zodat ze uiteindelijk tot heling, totverzoening komt. Samen met de premisse datde personages voor het doel van deze “sym-pathetic reading” als “echte mensen” be-

schouwd zouden worden, maakt het taligekarakter van dit proces het voor Vitácková inde tweede helft van haar proefschrift mogelijkom de ontwikkeling die de zes vrouwen door-maken te beschrijven in termen van een opFreud en Lacan gestoelde psychoanalyse: “Iwill be using the concept of psychoanalysismostly in the sense of a form of therapy ortalking cure, as a process of finding words forsuppressed emotions and trauma’s and healingthrough pronouncing these words” (128).

De nieuwe identiteit die elk van de zeshoofdpersonages volgens Vitácková bereikt,berust niet eenvoudig op een omkering vande onderdrukkende binaire opposities— blanktegenover zwart, man tegenover vrouw—die tot hun aanvankelijke ineenstorting heb-ben geleid. De personages bereiken daaren-tegen een liminale identiteit zoals we die ken-nen uit het werk van Homi Bhabha: “a fluididentity that is constantly changing, thatoriginates not in one culture, but at the borderbetween two or more cultures, through thecontact of two or more cultures, to be precise”(33). Dit verklaart ook het vraagteken uit detitel van Vitácková’s boek: de personageskeren niet terug naar hun wortels, maar zeverzoenen zich ermee, een stap die nodig isom het verleden achter zich te laten en meteen open gemoed de toekomst tegemoet tegaan.

In Vitácková’s weergave lopen de zesboeken in zekere zin allemaal goed af. Dehoofdpersoon is door een crisis gegaan, maarze komt er sterker uit tevoorschijn. Deze in-terpretatie, waarin nauwelijks ruimte wordtgelaten voor nuances of tegenstrijdigheden,lijkt gestuurd te worden door de tweede pre-misse die besloten ligt in Vitácková’s keuzevoor een “sympathetic reading”: het idee datschrijvers, door in hun boeken nieuwe, alter-natieve beelden op te roepen, het heersendediscours kunnen beïnvloeden en veranderen.Literatuur is, in Vitácková’s ogen, een “libera-tory practice” (46). En daarbinnen maken alle

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 145

š

š

š

š

š

š

vrouwelijke auteurs volgens Vitácková deeluit van een “collective project”, “whether in-tentionally or not” (20).

Vitácková heeft deze zes romans dan ookniet toevallig gekozen: ze passen bij het ver-haal dat ze wil vertellen. De vraag is echter, inhoeverre dit corpus, deze zes case studies, alsrepresentatief beschouwd kunnen wordenvoor de hedendaagse Nederlandse en Afri-kaanse literatuur. Een tweede vraag die ge-steld moet worden, is of Vitácková bij haaranalyses wel objectief te werk is gegaan, en ofze niet te veel op zoek is gegaan naar bewijzenvoor een narratieve structuur die al bij voor-baat vastlag. En ten derde zou het interessantzijn om de institutionele en vooral ook de niet-institutionele receptie van de romans bij hetonderzoek te betrekken en te zien, of en inwelke mate de functie van de romans alsspiegel en richtsnoer voor de eigen tijd dieVitácková eraan toeschrijft, door lezers wordtherkend.

Op de stelligheid van Vitácková’s bewe-ringen valt dus nog wel wat af te dingen. Maardeze studie is geslaagd als een helder en in-spirerend voorbeeld van waar de toepassingvan een gecombineerde feministische enpostkoloniale literatuurtheoretische benade-ring toe kan leiden. En het feit dat Vitáckováhaar boek in het Engels heeft geschreven (ci-taten worden zowel in het oorspronkelijkeNederlands of Afrikaans als in Engelse ver-taling opgenomen), zorgt ervoor dat niet al-leen de Tsjechische academische wereld vandeze zes romans kan kennisnemen, maar ookeen breder internationaal lezerspubliek.

Ingrid [email protected] Universiteit vandie VrystaatBloemfontein

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 145

Die skrywer.Esta Steyn. Kaapstad: Tafelberg, 2012.214 pp. ISBN: 978-0-624-05441-2.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.16

Esta Steyn se nuutste ontspanningsroman Dieskrywer open buite ’n klein Wes-Kaapse dorpieHeimat aan die einde van ’n lang reis. Diehoofkarakter is die joernalis Anabella MariaBennet op die spoor van ’n nuusstorie watmet ene Arthur Addington verband hou.Addington word beskuldig van aanrandingop sy huishoudster en Anabella loods in diestilligheid ’n ondersoek tydens haar verlof.Sy neurie ’n Swahili-wiegelied in haar motor-tjie genaamd Koekoes op pad na haar bestem-ming. Dit word dus uit die staanspoor duidelikdat hierdie reis verder teruggaan in beide tyden afstand as die reis vanaf Johannesburg naHeimat wat sy pas afgelê het.

Verskeie kontrasterende fasette van “Ben-nett”, soos haar kollegas haar noem, se karak-ter tree reeds aan die begin van die roman navore. Sy is terselfdertyd ’n geharde nuushondwat ’n storie nie laat los nie en ’n meisie wathaar siel in haar oë dra. Sy is “een van diemanne” by die pooltafel en ’n verliefde skool-meisie met ’n plakboek. Ook die eertydsedraaiboekskrywer Arthur Addington, op wiese landgoed sy buite Heimat beland, blyk ’nkomplekse karakter met ’n ingewikkelde ver-lede te wees.

Soos die verhaal ontvou, maak die leserkennis met ’n paar prettige karakters soos dieinnemende Jameson en Lucy. Die spannings-lyn word deurgaans gehandhaaf en lewer ’nhele paar kinkels op soos die karakters dieverlede en mekaar konfronteer en dit met-tertyd duidelik word wat die skakel tussenArthur en Anabella is. Dit is wel hinderlik dat’n te groot deel van die storie op die rugkantvan die roman verklap word. Tog wag daar ’nverrassing of wat namate die verhaal ten eindeloop. Die vermenging van die spannings-elemente met komedie sorg boonop vir heel-

wat vermaaklike oomblikke in die verhaal.Die ruimte word op ’n atmosferiese wyse

geskets. Johannesburg, die klein Wes-Kaapsedorpie Heimat en Uganda tree as ruimtes opin die roman. Die leser voel ingetrek in diestofpad, die oewer van die meer op Addingtonse landgoed en die naggeluide in die woud inOos-Afrika en hoor saam met Anabella dieSwahili-wiegelied wat haar terugvoer na dieverlede. Ook bly die verhaal nie slegs byBennett se storie nie, maar ander karakters seontwikkeling en perspektiewe word ooktelkens gegee. Engels en verskillende variasiesvan Afrikaans word vlot afgewissel in diedialoog om aan die onderskeie karakters elk’n eie stem te verleen.

Die skrywer vertel die verhaal van meer aseen liefde en een van die deurlopende temasis die liefdesverklaring aan Afrika deur ’n vrou.Dit is interessant om die verhaal binne diebreër konteks van die populêre fiksie wat inAfrika afspeel, te beskou. Verskeie teoretiesewerke soos Anette Dietrich se Weiße Weib-lichkeiten. Konstruktionen von “Rasse” und Ge-schlecht im deutschen Kolonialismus en IngridLaurien se Starke Frauen im Paradies—Afrika alsweiblicher Mythos neem die wit vrou in Afrikaas karakter in die ontspanningsliteratuur inoënskou. Anabella toon verskeie kenmerkewat met hierdie karaktertipe geassosieerword. Sy is vlot in Swahili, hanteer ’n geweeren ’n perd meesterlik, sy leer as kind verskeiebelangrike lesse oor die natuur by ’n bejaardeswart man en haar verbondenheid met diekontinent word telkens beklemtoon. Tweebelangrike verskille tussen hierdie roman enbyvoorbeeld verskeie hedendaagse ontspan-ningsromans in Duits, is die Christelike ele-mente en die humor. Die straatslim Anabellawat twee plaaswerkers aansê om nie die Herese naam te misbruik nie, toon kenmerke vandie heldin in ’n Afrikaanse liefdesverhaal.

Hierdie roman sal byval vind by lesers watEsta Steyn se vorige romans geniet het. Diehumor in die dialoog en die menslikheid van

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013146

die karakters maak van Die skrywer ’n boeien-de verhaal.

Doret [email protected] van ZoeloelandKwaDlangezwa

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013146

Skoenlapper.Irma Venter. Kaapstad: Human & Rousseau,2012. 352 pp. ISBN: 978-0-7981-5673-8.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.17

’n Leser behoort nie tydens die lees van ’nspanningsverhaal lus te wees om onkruid uitte spit nie. ’n Goeie spanningsverhaal sit ’nmens nie neer nie. Jy lees tot dagbreek toe enkom met blou kringe onder rooi oë by diewerk aan. Ongelukkig kon ek Skoenlapper,Irma Venter se debuutroman, wel ’n paar keerneersit. Maar ek het dit altyd weer na so ’nrukkie opgetel en voortgelees, want so teendie middel van die boek is die heldin eweskielik die verdagte en ek wou weet of dieheld hierdie wyfiespinnekop sal oorleef.

Die heldin is Ranna. Sy het swart krulhareen bloupers oë en is ’n fotograaf. Die held isAlex Derksen en hy is ’n joernalis. Hy raakverlief op haar “in minder tyd as wat dit neemom jou asem in te trek” (10) en hy dink self ditis absoluut belaglik. Ranna en Alex ontmoetmekaar by ’n troue in Tanzanië. Ranna ismisterieus. Sy verskyn in die restaurant met’n meswond in haar arm en wil dan niksdaaroor praat nie. Vriende waarsku Alex omweg te bly van dié gevaarlike vrou. Ranna enAlex probeer saam om ’n groot vloed in Tan-zanië op die wêreld se voorblaaie te kry. Hullegeluk draai toe ’n rekenaarmiljoenêr se strand-huis ineenstort en die miljoenêr verdwyn. Diebuitelandse media stel meer belang in die doodvan een multimiljoenêr as 342 mense wat in’n vloed in Tanzanië gesterf het (137). Dit is dieenigste stuk politiek in die roman. Terloopsvind Ranna die lyk van die miljoenêr uit-gespoel langs die strand. Die toeval lyk nie virmy funksioneel nie. Die skrywer wou hê datRanna moes sien dat die miljoenêr se vingersafgesny was. Hamisi Bahame, die speuder watvermoed dat die rekenaarmiljoenêr vermooris, is baie slim, maar omdat sy vrou spoorloosverdwyn het, word hy ook ’n verdagte. Dieraaisel rondom Hamisi word aan die einde

van die boek heel bevredigend opgelos,sonder dat die skrywer vir die lesers enigestereotipes as leidrade gegee het. Die polisie-man vertel Alex dat Ranna voorheen IsabelBaker was en dat twee van haar kêrels ver-moor is. Ranna gee Alex ’n moontlike ver-klaring, maar omdat Alex nie weet of hy haarkan vertrou nie, vertrek hy na Suid-Afrikaom twee weke by sy ma te kuier. Sy ma worddeur sy pa geslaan. Ranna se pa het ook haarma mishandel. Soveel gemokerde vroue isnet te veel van ’n toeval om geloofwaardig tewees.

Ranna se pa het jare gelede selfmoordgepleeg of miskien is hy vermoor? Tog is dieidentiteit van die moordenaar(s?) net tevoorspelbaar. Ek het die persone onmiddellikuitgeken en toe gedink die oplossing kan nooitso eenvoudig wees nie en gesoek na anderleidrade. Uiteindelik word iemand uit self-verdediging doodgemaak, maar toe, sonderenige bevredigende bespreking, word besluitom nie die polisie in te roep nie. Gaan die polisieuitvind of nie?

Die verhaal is vlot geskryf en daar is genoegkinkels in die kabel en verdagtes om die be-langstelling van die leser te behou. Die ver-telling word afgewissel tussen Ranna en Alexas eerstepersoonsvertellers. Soms vertel Alexvanuit ’n agternaperspektief, van toe hy joer-nalistiek doseer: “Later sou ek die laaste, blystefoto op my lessenaar staan maak” (15). Hygee nooit leidrade oor die skurk nie, iets wat’n mens sou verwag indien hy werklik dieverhaal retrospektief sou vertel met die wetevan wie eintlik die moordenaar was. Dieverhaal word meestal in die teenwoordige tydgeskryf.

Natuurlik is daar by ’n goeie spannings-verhaal altyd ’n uitstel van inligting, maar ditis hier nie altyd geslaag nie. So sê Alex toe hyRanna se kamer sien: “Maar hier’s dan niks…” (65), en dan moet die leser ’n halwe bladsywag om uit te vind dat daar geen foto’s teendie muur is nie. Ek was so verward dat ek die

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 147

vorige bladsy herlees het om uit te vind watek gemis het.

Ek kon ook nie altyd visualiseer wat bedoelword nie. Ranna se huis is vol boeke: “Selfs indie kombuisgedeelte hou dit die sout, peperen paprika binne bereik” (64). Hoe? Is diekombuisrakke vol boeke? Is die sout bo-op ’ndik boek? Die vergelyking van Ranna sekamera met “’n AK47” wat aan haar sy hang(11), is ook moeilik om voor te stel.

Soms is die detail fassinerend. Ranna noemAlex “ordentlik” en verduidelik die woord: “jysal my in die bed sit sonder om self in te klim”(20). Later is daar ’n man wat die dronk Rannanie ordentlik behandel nie. Ranna het ’n tatoe-ëermerk wat bestaan uit die beginreëls van ’ngedig van N. P. van Wyk Louw. Op ’n keer kryRanna ’n boek oor die 356 siektes wat ’n rooskan kry om te lees en sy stel belang. SarahFourie, wat die FBI en Europol se rekenaarskan kraak, is fassinerend genoeg om ’n hoof-karakter te wees in die opvolgboek van Skoen-lapper.

Karin Brynard gee op die flapteks ’n mis-leidende beskrywing van ’n “witwarm ro-manse” en die “eksotiese Dar es Salaam”.Skoenlapper is wel romanties, maar die woorde“In. Nou. Nou. Nou.” (69) maak nie die boeksmeulend, witwarm eroties nie. Daar is ookbittermin beskrywing van die wêreld van Dares Salaam gegee. Irma Venter het nie soosbaie koloniale skrywers ’n donker, eksotieseAfrika as agtergrond vir wit misdaad gebruiknie. Afrika lyk heel bekend en alledaags.

Ek kan egter met Karin Brynard saamstemdat Irma Venter ’n belowende nuwe spanning-skrywer is. Ek hoop om veel meer avontureoor Alex te lees.

Lianne [email protected]ý Universiteit van OlomoucOlomouc, Tsjeggië

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013148

Kelder.Gerda Taljaard. Kaapstad: Tafelberg, 2012.224 pp. ISBN: 978-0-624-05431-3.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.18

Meet Esmeralda Hamman, the pathetic elderlywhite trash writer of slushy romances withwriter ’s block and issues with food andalcohol, and Sus Niemand, the just as patheticteenage boervrou who gave birth to her firstchild at the age of fourteen and who is en-tangled in incestuous relationships with herfather and brother. These are the two armsaligehoofkarakters of Gerda Taljaard’s second novelKelder. One stole her child from another wo-man and the other murdered her—everysingle one of them.

There is an undeniable darkness aboutthem, yet you cannot help but to have adegree of sympathy for these two miserablewomen, because of their struggles and mostimportantly for their humanity. Taljaard chosea very tricky topic for her second novel. Thereis namely still quite a rigid discourse ofmotherhood in literature and, frankly, thisstory does not even remotely fit the traditionaldiscursive framework of how “a mother”should be represented.

The theme is daring and difficult to com-prehend but the author succeeded in depictingit in a complex and challenging way. Sus andEsmeralda are everything mothers should notbe—Sus silently gives birth to her father ’schildren, then kills them and discards themby way of problem solving, Esmeralda’s sonhas been brought up and formed by a longline of other women, since his own motherwas not capable of doing so. Yet they are bothcapable of maternal love in their own way.Motherhood as depicted in Kelder is mother-hood in its least rose-coloured form, but still itspeaks of the need of a woman to have a childand the unconditional love of a child, despitethe circumstances.

One of the most touching moments of thenovel is when Sus dreams of her children whocome back to her at night, bringing herpresents, touching her hair, seeking hercompany. In this appalling fantasy her childrenclimb from wells, rivers and swamps whereshe had disposed of them as if they were notreally dead, because in her mind they growup as other children do.

The language, low and middle class whiteAfrikaans, alternates depending on whichcharacter is speaking and/or focalizing.Taljaard clearly has a solid feeling for and adeep knowledge of language and this makesher narration credible. That is, however, insharp contrast with her characters who borderon stereotypes and are difficult to grasp, tosay nothing of identify with. It is especiallythe case with the minor characters. There areBenjamin’s girlfriends—Elzette, the evil blondeskinny lawyer, and Martine, the goth withporcelain skin who plays jazz saxophone inher soundproof bathroom whilst standing onthe toilet seat. One of Esmeralda’s boyfriendsis a butcher with massive sideburns. Anotherboyfriend is a professional big game hunter,there is also a dog whisperer among herboyfriends, and a cross-dresser and a Free-mason in one person. The novel could functionjust as well as a handbook of dysfunctional(sexual) relationships. Apart from the alreadymentioned incestuous triangle of Sus, Esme-ralda also seems to constantly end up in abu-sive relationships. There is also Esmeralda’sson Benjamin who loses his virginity to histeacher and later lets the exploitative blondevamp Elzette use him and lure him away fromhis mother. Furthermore, Taljaard also pre-sents the reader with a gay fashion designerdressed in leather shorts and mesh stockings,and an overweight Greek neighbour, MariaChristodoulou, who is constantly cooking,overloading the table with greasy Greekdishes. These characters are amusing in theirown right, but they are slightly redundant

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 149

š

within the main storyline.The novel is a narrative polyphony, featu-

ring Esmeralda and her son Benjamin in thefirst person, who alternatively tell their partof the story, and Sus in the third person. Thestructure of the novel resembles a symphony.At first, there is a clear pattern, featuring bothfemale narrators with Benjamin closing thechapter, then Esmeralda and Sus strugglingfor a chance to speak, taking over from eachother a number of times in the course of eachchapter with a growing cadence towards theend of the novel, so that in the last two chaptersBenjamin disappears as a narrator completelyto make space for the mother(s) to tell the lastpainful bits of her story. He, however, becomescentral to the narration as a character, sinceEsmeralda finally reaches the point of tellingthe story of acquiring Benjamin, i.e. stealingthe baby Daniël from another woman. Theauthor follows the frequently used plot ofpresenting a mystery at the beginning of thenarration, after which the main character—here Esmeralda—attempts to find a resolutionthrough a process of remembering and thera-peutic writing.

When, at the beginning of the novel, Esme-ralda hears about the gruesome find of bodiesof murdered newborn babies near a farm inMagoebaskloof something shifts in her, andshe realizes that there is a story she has to tell.While struggling with writer’s block, unableto produce another copy-paste romance star-ring a Patricia, a Chantel, a Bianca, or a Desireé,there is the unappealing Sus Niemand withsad eyes and flat shoes on her mind. In thecourse of the novel, Esmeralda accepts thechallenge and does what the phantom of Susdemands of her. “Moenie worrie nie, ek saljou help,” Sus whispers to Esmeralda, and shedoes. The writer with writer’s block works asif possessed and in a short time, with the helpof a few bottles of Johnnie Walker, her newbook, Die storie van Sus Niemand, is finished.The book is rejected by her publisher, but that

does not matter to her, because the story hasbeen told. Only then, Esmeralda feels, can shebegin to work on the next story—the story ofBenjamin and herself. Throughout the novelthe author gives a number of hints that thesituation will be even more complicated thanit already seems: there is the old typewriteron which Esmeralda types her romanticnovels, there is the lullaby Sus sings to herdead children, there is the urge to travel inboth female narrators, etc. Kelder is a complexnovel with many time lines and Taljaard keepsthe fragile literary construct together bymeans of recurring references and a well-arranged solid structure in that she uses shortchapters with titles and subtitles, naming theactual narrator each time. Sometimes thisstructure, however, feels too solid and thehints less subtle than necessary, not leavingenough space for the reader. This is probablythe greatest flaw of this challenging andotherwise well-written novel.

Martina Vitácková[email protected]ý University of OlomoucOlomouc, Czech Republic

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013150

blyk sy sal veilig by haar ma en pa bly terwylsy studeer en haar studies sal befonds worddeur haar pa (202). Haar voorgenome “wer-kie”—’n “waitress jobbie” (203)—is ook diestereotipiese manier vir middelklasstudenteom geld te maak terwyl hulle studeer.

Die veranderinge in Daan se lewe kan nienet aan een insident gekoppel word nie. Syvriend Neels Nolte sleep hom gym toe, waardie “ewigdurende jeug van die lyf” verkoopword (42). Kontak met sy vrou se sielkundige,Hendrina Visser, maak sy kop oop (215) en syinteraksie met Millie, die eienaar van ’nbakkery wat ook ligte etes bedien, help homop verskeie vlakke om sy ou lewe agter telaat. Sy kinders, Marius en Annerie, sy eksvrouKaren en ’n hele aantal kollegas help ook omhom in ’n semi-metroseksuele man teomskep.

Soos so dikwels gebeur met chick lit-boeke,word Mieke rock uit en Daan Dreyer se blougeranium se sentrale metafore reeds in die titelaangedui. Mieke du Randt (née Germishuys),wat soos ’n “Pretoria-koek” of ’n “veertig-jarige” aantrek (17), haak uit en rock on enontaard in “Mieke wat rock. Half Band Bitch,half Waterkloofvrou” (221). Daan Dreyer, nessy ongewone, “nie jou everyday geraniumnie” (19), sukkel om te oorleef in ’n benouenderuimte, maar kry dit uiteindelik wel reg om tegroei en te blom—al is dit op ’n beperkte skaal(210).

Die twee romans is egter nie in alle opsigtestereotipies nie, ongeag hoe resepmatig hulleis. Mieke rock uit ondermyn dikwels van diekenmerke van die jong-volwassene chick lit-roman (soos uiteengesit deur Campbell, “Sandin the oyster” 488). Dit wil, byvoorbeeld aan-vanklik voorkom of handelsmerke sterk salfigureer (daar is byvoorbeeld verwysings na’n “ivoorkleurige Marianne Fasler-trourok”[7], ’n Apple MacBook Pro [8] en ’n iPhone[18]). Hierdie verwysings raak mettertyd min-der en Mieke se losraak van handelsmerkeloop ongeveer parallel met die afskud van

Mieke rock uit.Jana du Plessis. Kaapstad: Tafelberg, 2012.224 pp. ISBN: 978-0-624-05457-3.Daan Dreyer se blou geranium.Derick B. van der Walt. Kaapstad: KwelaBoeke, 2012. 224 pp. ISBN: 978-0-7957-0416-1.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.19

Dit wil soms voorkom of chick lit die literêreekwivalent van popmusiek is. Dis aantreklikmits jy nie te veel verwag nie, by tye selfsvindingryk en vernuftig. Dit word so verpakdat dit nie te veel van ’n uitdaging vir jouaandagspan is nie. En die einde is relatief een-voudig—ongeag hoeveel kinkels, dramatieseoomblikke en verrassings onderweg beleefword.

Nes popliedjies wat meesal met dieselfdeakkoorde en ritme woeker, het Mieke rock uiten Daan Dreyer se blou geranium ’n hele aantalaspekte gemeen. Albei romans speel groten-deels in Pretoria af. In albei romans is diefokalisator iemand wat pas geskei het. Hierdiefokalisators is albei vasgevang in ’n leefwysewat hulle nie noodwendig wil hê nie, maarwaaraan hulle vasklou. En hulle is albei opkrisisouderdomme. Mieke is vyf en twintig—net reg vir haar kwartlewekrisis—en Daan isvyf en veertig (hoog tyd vir ’n bestaanskrisisin sy middeljare). Die twee romans volg diefokalisators se reise vanaf hierdie laagtepuntdeur verskeie moeilikhede tot by ’n punt waarhulle die aanvaarding van hul familie, vriendeen ’n moontlike geliefde ervaar. En werksge-wys ’n blink nuwe toekoms tegemoet gaan.

In Mieke se geval is dit ’n reis saam methaar jonger sussie Kayla, Kayla se vriendinDarling en die rock groep Siek wat haar “meeropen-minded” (42) help maak. Sy begintoenemend teen “die verwagtinge van diemiddelklas” (68) stry. Teen die einde van dieroman voel dit egter of sy steeds ’n middel-klaspoppie is wat van tyd tot tyd ’n bietjieslum. Haar nuwe studierigting en haar nuwevriendekring is dalk effe aweregs, maar dit

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 151

haar ou identiteit. Hoë hakke (rooies) figureerkortstondig (54), maar blyk onprakties te weesom rock-konserte mee by te woon en ver-dwyn gou. Die jongste toerusting word ge-noem en gebruik, maar uiteindelik duiktegnologie uit die ark ook op: “’n Kodak vandie sewentigs” (167). En daar word gedrinken gerook (van alles en nog wat). Maar inplaas van Campbell (“Sand in the oyster”, 488)se “stylish concotions”, is dit whiskey, shotsen bier—sekerlik soos dit ’n rock chick be-taam.

Daan Dreyer se blou geranium sou getipeerkon word as lad lit. Wright beskou lad lit as diemanlike ekwivalent van chick lit en Gill enHerdieckeroff (“Rewriting the romance” 488)as ’n chick lit-subgenre. Wright voer aan datlad lit ’n manlike protagonis het wat óf nie ’nsuksesvolle loopbaan het nie, óf terselfdertydsy loopbaan en liefdeslewe wil bevorder. Hysom die genre op as “basically about a manwho has no real point in life so he spends histime wasting it. At the end the love of a goodwoman turns him around” (Wright).

Net soos Mieke rock uit nie noodwendighou by die stereotipes van chick lit nie, is DaanDreyer nie ’n tipiese lad lit-karakter wat slegsdronk raak en sport kyk nie (vgl. Wright). Nasy eksvrou se mening is hy “delikaat” en hethy eintlik iemand nodig wat “sag” sal weesmet hom (189). En sy baas, Vanessa, reken hy“boesem vertroue in”, dat hy ’n “steunpilaar”is—selfs “op ’n manier nogal aantreklik” (127).Dit is die liefde en sorg van vele goeie vrouewat hom help om te blom: sy dogter, sy eks-vrou, sy baas, sy grootbaas (Gloria), Neels sevrou (Amanda), Hendrina en veral Millie.

Ongeag hierdie afwykings van die tradisio-nele patroon, bly albei romans variasies op ’nbekende deuntjie. Gesien die temas van groeien verandering sou albei tekste as bildungs-romans beskou kon word. Maar dié is relatiefmaklike groei en verandering. Die prys watbetaal word, word gou vergeet, of blyk nie sohoog te gewees het nie. Daan Dreyer se blou

geranium is egter ’n meer volwasse roman asMieke rock uit. In eersgenoemde is daar ’n gro-ter bewustheid van pyn en hartseer en worddaardie gevoelens nie so maklik uitgewis so-dra daar weer goeie dinge gebeur nie.

En soos wat daar popmusiek én popmu-siek is, is Mieke rock uit beslis op ’n jongergehoor gemik. Hoewel die aanslag heel varsvoel en die kwinkslae baie skerp is, sal som-mige lesers die selfbeheptheid van die karakersvervelend of vervreemdend vind. Daan Dreyerse blou geranium voel “egter” wat dialoog envertelperspektief betref, maar van die ont-knopings en oplossings is net té maklik omgeloofwaardig te wees. (’n Interessante stu-die sal wees om te kyk hoeveel manlike skry-wers van chick lit geboortes onder ongewoneomstandighede—sonder mediese hulp maarin die teenwoordigheid van die fokalisator—in hul tekste insluit.) As die twee romans pop-kunstenaars was, was Mieke rock uit Katy Perryen Daan Dreyer se blou geranium dalk DuranDuran. Lees en luister dienooreenkomstig.

Geraadpleegde bronne

Campbell, P. “Sand in the oyster. The lit of chick lit.”

The Horn Book Magazine Jul./Aug. (2006): 487–91.

Gill, R. en Herdieckerhoff, E. “Rewriting the ro-

mance. New femininities in chick lit?” Feminist

Media Studies 6.4 (2006): 487–504.

Wright, D. “How the slapper became the saluted:

An alternative into the chick-lit genre”, Writers

News Weekly, 2008. 30 Nov. 2012. <http://www.

writersnewsweekly.com/how_the_slapper_

became_the_saluted.html>.

Lenelle [email protected] van StellenboschStellenbosch

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013152

Een stad, drie rooikoppe, sewe dae.Adeline en Lili Radloff. Pretoria: LAPAUitgewers, 2012. 422 pp.ISBN: 978-0-7993-5515-4.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.20

Een stad, drie rooikoppe, sewe dae is die debuutvan Adeline en Lili Radloff. Dié twee sustersse roman is vermaaklik en energiek; dit sorgvir ’n lekkerlees-storie wat jou laat áánhoulees. Op die buiteblad word die roman beskryfas ’n “Moderne stadsriller wat lees soos ’nkombinasie van Marita van der Vyver enDeon Meyer”. Danie Marais verwys weer nadie roman as “Tarantino does chick lit”—eninderdaad herinner van die tonele aan veralQuentin Tarantino se Pulp Fiction, maar ditgebeur binne ’n Suid-Afrikaanse konteks metiemand wat jou buurvrou kon gewees het.Soos die romantitel dit stel, speel die roman afin teenstellende ruimtes in en om Kaapstad,strek die verhaal oor sewe dae en is die hoof-karakters drie uiteenlopende rooikopvroue.

Dié drie vroue is onderskeidelik in hulle20’s, 30’s en 40’s en tree om die beurt in ver-skillende hoofstukke as verteller en foka-lisator op. Sodoende word diverse perspek-tiewe op die lewe, geluk en liefde weergegeeen word daar gesorg vir ’n mate van verwik-keldheid in die plot. Daar is die 36-jarigemoederlike en gemoedelike Heleen; tradisio-neel, naïef en sku vir aandag nadat jare saammet haar eks-man haar selfbeeld laat verbrok-kel het. Heleen se buurvrou is die wêreld-beroemde (eks-)model, Saskia de Waal, nou’n vrou in haar veertigs wat vloek, rook enkokaïen verkoop aan wel-af kliënte. Sy is taai,bitter en ontnugter—maar soos die verhaalvoortstoomroller, sien die leser ook wat agterhierdie masker versteek is. Fey is die derderooikop en woon by Heleen in Oranjezicht aseen van haar loseerders. Sy is die dogter vanAfrikaanse hippies en volg in haar twintigs ’nloopbaan as ’n ontkleedanseres met haar eiebesigheid; goodcleanfunincapetown.com.

Wanneer Heleen na haar egskeiding finan-siële probleme in die gesig staar, neem sy vierloseerders in; Fey, die “Gay Boys” Jerry enJeandré, en die stil en aantreklike Tristan.Heleen moet haar motor verkoop om haarhuis te behou en dié verkooptransaksie is diekatalisator wat die onskuldige karakters intrektot binne die onderwêreld van internasionaledwelmhandel. Heleen se werksverpligtingehou haar besig, en wanneer Fey aanbied omdie motor namens haar aan ’n Namibiesekliënt te verkoop, word Fey, Jeandré, Jerryen Saskia noodgedwonge dieper en diepergedompel in ’n mislukte dwelmtransaksietussen dié Namibiër, ’n AWB-stereotipe entwee Bulgaarse broers. Heleen aan die anderkant bly salig onbewus van die gevaar waarindie ander karakters verkeer en gaan in dieverloop van die roman deur haar eiesoortigerites of passage, waarin sy haarself as mens,vrou en minnares herontdek.

Die verhaallyn neem ’n lang aanloop totwaar die betrokkenheid van die dwelmsmok-kelaars die fokus van die verhaalgebeureword. Die kort hoofstukke en vloeiende Ge-bruiksafrikaans sorg egter vir ’n vinnigetempo waarin die spanning stelselmatigopgebou word. Die roman is alles behalwevervelig en is meer as slegs ’n stadsriller. Diefokus val net so sterk op die karakters—hulleis outentieke mense met vele dimensies.Elkeen is deel van die leerskool van die leween kom deur onverwagte omstandighede totlewensveranderende insigte. Een van diewerklike hoogtepunte van Een stad, drierooikoppe, sewe dae is die kleurvolle karakter-tekening wat die leser stelselmatig intrek.Daar is ’n karakter in die boek waarmee enigeleser op een of ander wyse kan identifiseer.

Nog ’n hoogtepunt is die gepaste roman-struktuur en vertelstyl, wat aanvullend werksaam met die toonaard en energie van dieroman. Die kundige vervleg van verhaallyneen die variasie in die aanbod daarvan, sorgvir ’n moeitelose en interessante leeservaring.

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 153

Die roman bestaan uit sewe afdelings—virelkeen van die sewe dae van die vertelde tyd.Die leser word uit die staanspoor georiënteerten opsigte van ruimte en chronologie—diehoofstukke is ingedeel volgens watter rooi-kopverteller aan woord is, asook die tyds-verloop.

Die drie hoofvertellers word afgewisselmet ’n derdepersoonsverteller wat die ge-dagtegang van die stereotipiese AWB-karakterweergee en so die leser ’n blik gee op syinnerlike motivering: “Hy bly in ’n moord-dadige land” kan gesien word as ’n roman-proloog waarin dié karakter se manier vandink duidelik verklap dat hy met ’n diepverbitterdheid rassisties, seksisties en homo-fobies is. Reeds met die “proloog” word daarbegin om subtiel spanning op te bou en tesorg dat die leser begin bespiegel.

Daar is hoofstukke wat slegs uit dialoog of’n telefoonoproep bestaan—’n goeie illustrasievan die skryfreël show, don’t tell—maar ditword ook afgewissel met ’n kreatiewe maniervan tell, waar daar telkens in hoofstukkebelangrike agtergrondinligting verskaf wordop ’n eerlik-reguit en dikwels humoristiesewyse onder opskrifte soos “Waarom Fey seouers vir haar so ’n vreemde naam gekieshet”, “Hoe om in jou veertigs nog in ’n nom-mer agt te pas”, “Waarom Jerry en Jeandré nahulself verwys as Die Gay Boys” en “Diespelreëls van romanse, volgens Saskia deWaal”. Die leser word verder ingelig deur diegebruik van wissellende bladuitleg, soos ’nkoerantberig, briewe en ook die e-pos korre-spondensie.

’n Prysenswaardige eienskap van Een stad,drie rooikoppe, sewe dae, is die sonder-hand-skoene gebruik van humor. In hierdie opsigkan die roman beskryf word as ’n misdaad-komedie wat in ’n vernuwing van Marita vander Vyver-styl gelaai is met ironiese, skerp,sarkastiese, droë, byderwetse, tong-in-die-kieshumor. Saskia het met haar droë en siniesesin vir humor die manier om dinge kwyt te

raak soos byvoorbeeld: “Elke keer as ek dees-dae ’n sigaret aansteek by vriende, kyk hullemy aan asof ek op die mat gekak het.” Fey issarkasties en speels en gebruik woorde soos“liplapa” om te verwys na ’n snor. Sy vertelook byvoorbeeld die verhaal van hoe haarvriend, Lang Willem, ’n “bachelors” moes or-ganiseer en dít die begin was van haar loop-baan as ontkleedanseres:

Maar omdat omtrent al hulle vriende full-

on-screaming heart attacks sou kry as so ’n

Bellarussiese Pramprinses daar opdaag, is

yours truly gevra om vir hulle te strip. (Flippit,

mens dans so een of twee maal bietjie getrek

op ’n tafel en mense kry sommer ’n heel

verkeerde idee oor jou.)

Maar dit was nie al nie. Wag hiervoor. Hulle

het my toe nog boonop ook gesmeek om nie

net randomly te strip nie. O jirre nee. Dit,

volgens Lang Willem, was “só 2008”. Nee, ek

moes strip op ’n ironiese manier—jy weet.

“Half retro en totally cool”.

Postmodern stripping. Ek vra jou.

Kritiek kan teenoor die roman aangevoerword vir die stereotipiese gesprekke van die“Gay Boys” en Saskia se geneigdheid om inAmerikaanse styl te laster, asook teenoor dieaanraak van ’n magdom (Suid-Afrikaanse)probleemkwessies: politiek, wantroue teenvreemdelinge in Suid-Afrika, homofobie,promiskuïteit, dwelmhandel, misdaad, dieproblematiek van ’n multikulturele bestaan,rassisme, seksisme, wapengeweld, die onver-skillige bestuurders van taxi’s, moord, voor-oordeel, seksuele misbruik, vrouemishande-ling, aborsie, skynheiligheid, geloof, kultuur-gebondenheid teenoor die wees van ’n Afri-kaan/Suid-Afrikaner, eetsteurnisse, die stereo-tipe van ’n korrupte polisiediens, die proble-matiek rondom grondbesit, en so meer. Diegevaar ontstaan dat die dekking van so ’nverskeidenheid kwessies die verhaal totoppervlakkigheid kan leen. Die balans wordegter behou deur beheersde skrywershande

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013154

wat dié kwessies deel maak van verhaallynewaarin die uitgangspunt optimisties bly enontwikkelende liefdesverhoudings en karak-terverhale met teerheid en speelsheid aange-bied word.

Alhoewel die plot kan neig tot die resep-matige word dit teëgewerk deur onverwagtegebeure, skerp humor, en vermaaklike enplek-plek diepgaande karaktertekening en-groei. Daar ís clichés, ongeloofwaardighedeen oorbodighede, maar indien die leser in staatis om literêre puntenerigheid agter te laat enhom/haar laat meesleur, hou Een stad, drierooikoppe, sewe dae ’n plesierige leeservaringin. Die roman is geen intellektuele uitdagingnie, maar die plot is goed uitgewerk, uiteen-gesit en bymekaargebring; die karakters het’n verlede, ’n spanningsvolle hede, en ookbeslis ’n toekoms waarin elke rooikop haareie gelukkige, en dikwels onvoorspelbare,einde kry.

Ihette [email protected] van Suid-AfrikaPretoria

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013154

Poppekas.Deborah Steinmair. Pretoria: LAPA Uitge-wers, 2012. 249 pp. ISBN: 978-0-7993-5520-8.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.21

Poppekas, Deborah Steinmair se tweede ro-man, is nie waarna dit met die eerste oogopslagmag lyk nie. Die titel—dalk een van die min-der geslaagde aspekte van die teks—kan dieleser laat wonder of ’n tienerstorie vol bloeden monsters hier aangebied word. (Die grie-selige poppemeester-hand en bykans lewelosefiguurtjie aan toutjies op die voorblad versterkongelukkig hierdie indruk.) Tog word dielokreël deur Marita van der Vyver op dievoorblad (“Lanklaas só lekker gelees aan ’nAfrikaanse storie”) baie vinnig ’n realiteit virdié lesers wat die moontlike hindernis van dietitel en voorblad oorkom. Die vinnige verloopvan die handeling en opbou van die spanningreeds in die eerste hoofstuk, saam met diemoderne en bondige, maar aan-die-lyf-be-skrywende taalgebruik (vergelyk “[d]aar is ’nleemte in die horison, die kloppende holtewaar ’n kiestand getrek is”, 10) sorg dat lesersmeegevoer word in ’n verhaalwêreld watheeltemal te gou tot ’n einde kom.

Ek kan my voorstel dat vele lesers teen dieeinde van die roman sal wil vra wanneerSteinmair haar volgende spanningsverhaaldie lig laat sien, want Poppekas is verseker nie’n gril-tienerverhaal met baie bloed en ’n ylstorielyn nie. In ’n neutedop is dit die verhaalvan Wiesa Rabie, ’n doodgewone subredak-teur in die nagkantoor van ’n dagblad watdeur ’n magtige mediamaatskappy beheerword. Sy is in haar eie woorde “[…] nie ’nskrywer nie”. Redigering en feite is al wat syken, en sy verklaar reeds op die eerste bladsy:“Ek kan nie versin nie. Ek skryf om by diewaarheid uit te kom.” Met hierdie verklaringin gedagte, begin die leser dan lees aan Wiesase skrywe—’n chronologiese vertelling wat oordrie en vyftig dae strek en gerig is aan wie ookal “op hierdie woorde afkom en dit lees”.

Sodoende word die leser in kort, aksiebe-laaide hoofstukke saamgeneem op Wiesa sespeurtog wat begin wanneer haar kollegaHarm langs haar tydens ’n uitstappie ineen-stort en blitsvinnig deur mans in grys pakkeverwyder word. Sy begin vrae oor sy “dood”vra, wat haar in botsing met die maatskappy-bestuur bring. Tydens haar reis om die waar-heid oor Harm én die maatskappy uit te vind,tree verskeie karakters tot die vertelling toe:haar stiefbroer Liam, ’n rekenaarspeletjie-genie en entrepreneur; Enomoto, Liam sesoesji-sjef; die sinistere verteenwoordigersvan die Immedia-maatskappy deur wie syagtervolg word; Troos, die briljante makervan outomate en sy vreemde familie; daar-naas ook die “nagemaakte mense”, ofteweldie outomate met wie sy merendeels virtueelkommunikeer. Sy ontwikkel ’n soort sintuig-like aangetrokkenheid tot Harm (eintlik ’noutomaat), maar verplaas die gevoel later nasy “maker”, Troos, wat blyk ’n held met voetevan klei te wees. Algaande besef Wiesa dat syfeitlik niemand kan vertrou nie, buiten Liamwat sedert haar moeilike tienerjare in ’n huismet baie geld en ’n immorele stiefpa haarkampvegter was. Tog is sy allermins ’n hulpe-lose heldin wat ’n ridder nodig het om haar tered. Haar eie kreatiwiteit, saam met die toevalaan haar kant asook haar karate-kennis, helphaar uit ’n hele paar benarde situasies. Wan-neer Troos, die outomaat-maker, aan die eindesy lewe opoffer om Wiesa van ’n koeël van sybriljante maar versteurde pa te red, bly dieleser agter met die raaisel: Waarom sou Troos,aartsmanipuleerder, tot ’n altruïstiese daadoorgaan? Hieruit blyk dan ook dat Steinmairnie in die strik trap om die skurke as eensydigboos te teken nie.

Om die teks klinkklaar binne ’n bepaaldegenre te plaas, sou aan die gevaarlike grens,want Steinmair skryf ’n boeiende spannings-verhaal wat op talle vlakke tot lesers spreek;wat boei, vermaak én stimuleer. Thys Humandui in ’n knap resensie-essay aan op watter

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 155

wyses Steinmair se verhaal die tradisionelevoorskrifte vir ’n goeie speurverhaal onder-myn. Uiteindelik kom hy tot die slotsom datalhoewel Poppekas ondermynend en nonkon-formisties is, dit steeds “as speurverhaal oor-tuig en genot verskaf”. ’n Knap speurverhaalis dit dan wel, met allerlei onverwagse wen-dinge en onthullings in die storielyn, en dit isbaie na aan die einde wat die leser beginuitpluis wie éintlik die skurke is. Dit sou egterjammer wees indien lesers hulle leeservaringtot die speurverhaal-dimensie beperk, wantPoppekas raak binne die bestek van slegs 249bladsye (redelik groot geset) aan die eksisten-siële kwessies waarmee die tegnologies ge-vorderde mens gekonfronteer word.

Reeds in die eerste hoofstuk dui Wiesa aandat sy haar lewe tot dusver merendeels twee-dehands, aan die hand van “die Bybel, boekeen rolprente” geleef het, wat die leser laatvermoed dat intertekstualiteit geen geringerol in die teks het nie. So word die genre vanwetenskapsfiksie reeds op bl. 14 betrek in dieverwysing na The Matrix. Soos hierdie feitlikeikoniese rolprent oor die mens wat as “pop”vasgevang is in ’n kammawêreld deur dietoedoen van kunsmatige intelligensie wat diewêreld oorneem, gaan Poppekas om met temassoos die implikasies van tegnologie wat in staatis om intelligensie te produseer, en daarmeesaam, die posisie van die mens binne ’nsamelewing wat toenemend deur tegnolo-giese produkte beheer word. Op hierdie vlakbetree Steinmair se roman byna die soortdiepgang wat in klassieke wetenskapsfiksievoorkom—dink maar aan Arthur C. Clarkese HAL, asook die gedagtes wat hy opper in3001: The Final Odyssey, waar tegnologie diebegrensinge van ’n fisieke bestaan ophef.Hierdie soort gedagtes word geartikuleerdeur die fisiek gestremde Troos wanneer hysy skeppings as ’t ware teenoor Wiesa probeerverantwoord en vra: “As ’n ou ’n redelikegoeie kop en ’n nuttelose lyf het, wat sal hyinspan?”, waarop Wiesa antwoord: “Hy ge-

bruik sy uitstekende kop om verlengings vansy brein, plaasvervangers vir sy lyf, te bou”(186).

Wiesa is volgens haar eie beskrywing deelvan die tegnoslaafgenerasie (vergelyk by-voorbeeld haar woorde op bl. 204: “Wat doen’n mens met tyd op hande as jy nie internet-toegang het nie? Hoe los jy probleme op, hoemaak jy inligting bymekaar, hoe kommu-nikeer jy”?) Tog is haar skok groot wanneersy besef dat Harm, met wie sy ’n soort rapportontwikkel het, in der waarheid ’n outomaatwas wat snags herlaai word, en gekies het omhomself te deaktiveer. Sy niemenslike statushet Harm egter nie gekeer om op haas poëtie-se wyse te besin oor sy outomaat-wees nie.Sy dagboekagtige inskrywings wat Wiesaeers na sy “dood” op ’n geheuestokkie versteekin ’n Mont Blanc-pen opspoor, verskaf stimu-lerende prikkels oor sake soos die verhoudingtussen maker en maaksel, die aard van mens-like taal, die maaksel se fassinasie met diemaker, die robot se begeerte om, byna soosdie kuberweergawe van die klein meermin-netjie, fisiek te kan bemin in menslike ge-daante.

Poppekas se gesitueerdheid binne ’n bepaal-de eietydse konteks verskaf dan ook kom-mentaar op die Suid-Afrikaanse, maar ookglobale samelewing. Aktueel Suid-Afrikaansis die uitbeelding van Troos se familie assamesweerders verbonde aan die soge-naamde Brits-Israel-beweging wat onwrik-baar glo in die Afrikanervolk as “Herrenvolk”(220). Wiesa besin na aanleiding hiervan oordie menslike nuk om te wil glo in superioriteiten eksklusiwiteit en bestempel dit as ’n“fabrieksfout” (221), uiteraard met sterkfilosofiese implikasies. Uiteindelik verklaar sydan ook haar geloof in ’n algemene menslik-heid en distansieer haar van Troos se familiese geloof in rasse-eksklusiwiteit: “Geen ras isgeneties of goddelik uitverkore nie. Genade.Gee pad.” Hier moraliseer die skrywer welis-waar by monde van Wiesa, maar tog op ’n

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013156

wyse wat nie patroniserend raak nie—heelmoontlik te danke aan genoeg aksie en dieallesbehalwe stroperige styl.

Ironies genoeg is dit ook Troos se verregsefamilie wat ’n stryd voer teen die geldmag en’n groen lewenswyse nastreef. AlhoewelWiesa erken dat Troos se organiese kos veelmeer heilsaam is as die kitskos van haar sub-dae, is Enomoto se terugkeer na die land endie “Japannees-Kaapse fusion” wat hy saammet die weduwee Kok berei, dalk ’n subtieleaanwyser dat Suid-Afrika en sy mense se heilin die samekoms van mense en kulture setel,eerder as in blinde fundamentalisme. Kritiekteen die beherende en verontmenslikendeaard van die groot maatskappy is ’n deurlo-pende tema, en entrepreneurskap (soos ver-gestalt deur Liam se suksesvolle rekenaar-speletjie-onderneming) word subtiel aange-bied as alternatief wat die individu in staat stelom sy eie drome te verwesenlik.

Die uitbeelding van Wiesa as vroulikeheldin is ook een van die vele sterkpunte vandié veelvlakkige roman. ’n Vergelyking metStieg Larsson se niks-nonsens-heldin, LisbethSalander, sal sekerlik nie onvanpas wees nie.Soos Lisbeth, is Wiesa ’n weeskind en op haar-self aangewese (alhoewel Wiesa wel ondersteu-ning van haar stiefbroer het), is sy deel vandie internetgenerasie, kan sy moeiteloos vangedaante verwissel en deins sy nie terug ombooswigte vrou-alleen die stryd aan te sê nie.

Een moontlike swakpunt van die roman isdalk Harm se bepeinsinge wat as outentiekaangebied word. Op ’n manier is hierdie ge-deeltes, die poëtikale inslag ten spyt, dalk netté berekend en kom die intensie van dieskrywer moontlik net te sterk deur.

Ek het Poppekas as ’n heerlike verrassingervaar. Dit is ’n roman vir ’n nuwe generasie,of eerder, vir ’n generasie wat jonk van geesis en wíl begryp hoe ’n tegnologies gevorder-de samelewing aanmekaargesit is, wat in diekop van ’n jong heldin soos Wiesa Rabie wílkom en getuie wees van haar aanvat van alles

wat ware menslikheid, eerder as slegs fisiekemenslikheid, bedreig.

Geraadpleegde bron

Human, T. “Skobbejakke, Scrabble en ’n skottel vol

soesji.” LitNet Akademies. 2012. 21 Nov. 2012. <http://

www.litnet.co.za/Article/litnet-akademies-resensie

-essay-skobbejakke-scrabble-en-n-skottel-vol-

soesji->.

Amanda [email protected] StellenboschStellenbosch

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 157

Vaarwel klein soldaat.Piet van Rooyen. Pretoria: Protea Boekhuis,2012. 190 pp. ISBN 978-1-8691-9723-0.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.22

Van Piet van Rooyen verskyn daar in 2012twee romans, Rodriguez en Vaarwel, klein sol-daat. Rodriguez speel af in die vroeë negen-tigerjare van die vorige eeu en vertel dieverhaal van Skerf Malan, ’n geheime agentvan die Suid-Afrikaanse Nasionale Intelli-gensie wat die Renamo-beweging in Mosam-biek binnedring. Die roman sluit aan by dietradisie van Afrikaanse grensliteratuur. Vaar-wel, klein soldaat handel oor ’n ander oorlog:Jim Thorpe se Leër van die Laaste Dae se “finaleopstand teen die onderdrukkers” (18). Thorpeis ’n “volbloed Skot” (17) en voormalige huur-soldaat wat ’n krygskamp skep op die plaasLanglaagte in die Vrystaat. Hy beskou homselfas ’n tipe profeet wie se plig dit is om dieBoerenasie “weer op ’n hoop bymekaar temaak vir die laer trek van die Laaste Dae”(18). Thorpe skaar hom by die Afrikanersomdat hy “’n opperste rassis” (22) is wat wilveg vir die behoud van witmense in Afrika.Die Leër word gebou op die ideologie vanrassesuperioriteit.

Die tydsaanduiding in Vaarwel, klein soldaatis nie heeltemal duidelik nie. Thorpe kom asjong man na Suid-Afrika. Hy reis eers deurLourenço Marques (tans Maputo) waar hytwee Sjinese susters ontmoet. Hy trou metdie een suster en die ander suster word latersy byvrou. Die verwysing na Maputo as Lou-renço Marques plaas Thorpe se aankoms inAfrika voor Mosambiek se onafhanklikheids-wording, moontlik êrens in die sewentigerjarevan die twintigste eeu.

Die verhaal speel af as Thorpe se tweedogters (een by elke vrou) reeds tieners is. Inhierdie tyd word Chris Hani vermoor (dus1993). Daar word verder aangedui dat NelsonMandela die president van die ANC is (31–32).Aanvanklik lyk dit dus asof die Leër se stryd

te doen het met Suid-Afrika se oorgang na ’ndemokrasie in die vroeë negentigerjare. Daarword dan verwys na nuusgebeure van veellater: Annanias Mathe se vervolging (hy wasveral in 2006 in die nuus), Tony Yengeni sevrylating uit die Malmesbury gevangenis(2007) en Robert McBride se dronkenskap(2008) (93). Voorin die roman plaas VanRooyen ’n verantwoording vir die botsendetydsgrepe: “Die verhaal is gebaseer oplosstaande gebeure wat werklik plaasgevindhet. Tyd is geteleskopeer.” Die sameflansingvan gebeure uit verskillende tye is egterhinderlik.

Die Leër van die Laaste Dae kan vergelykword met die regse versetgroep, die Legioenvan die Ontheemdes, in Barend P. J. Erasmusse toekomsroman Die nege kerse van Magriet(2006). Die beskrywing van ’n vervalle Suid-Afrika in Vaarwel, klein soldaat skep die indrukdat die roman moontlik ook in die toekomsafspeel: “Die buurplase lê volkome verlate,ver van die mensdom afgesonderd; die water-installasies vervalle, die damme en krippedroog. Hier oorleef g’n mens nie. Vigs hetoral hard geslaan. Net nader aan die dorpe,Betlehem en Bohlokong, is daar nog sprakevan digte bewoning. Dis asof die mense daarsaamkoek vir die Laaste Dae, die Einde vandie Tyd.” (52)

Hierdie beeld sluit veral aan by die be-skrywing van die plaas in Eben Venter se dis-topiese, apokaliptiese toekomsroman Horrel-poot (2006). Soos in die tradisionele plaasromanword die deugde van die plaaslewe in Vaarwel,klein soldaat teenoor die euwels van die stads-bestaan gestel. Volgens Thorpe sal “die red-ding van die witman nie vanuit die stedelikeAfrikaner kom nie”: “Die enigste hoop is dieBoere op die plase” (18). ’n Groteske en hel-agtige beeld van Johannesburg word geskep(169, 179): Berea is “die sentrum van die Dier”(177).

Die Leër se oorlog is egter nie die hooffokusvan die roman nie. Vaarwel, klein soldaat gaan

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013158

uiteindelik oor die magstryd tussen Thorpeen sy oudste dogter, Lulu-pai. Lulu-pai, die“klein soldaat” van die titel, en haar jongersuster, Nicola, word van kleins af opgelei omvegters te wees in hulle pa se Leër. Lulu-paien Nicola lees gedurig uit die Miko. Die boekverwys waarskynlik na Eric van Lustbader seroman, The Miko (1984), wat handel oor ’n jongJapannese altaarpriesteres, ’n Miko, wat inopstand kom teen haar leermeester. Binne diehedendaagse Japannese manga en animeword Miko dikwels uitgebeeld as gevaarlikevrouekrygers. Die strokiesprentagtige voor-stelling van ’n meisie in ’n gevegsposisie opdie voorblad van Vaarwel, klein soldaat kan inverband gebring word met dié genres. Dieroman herinner ook aan ander populêregenres. Die toneel waar Lulu-pai en Ruben,een van die manskappe van die Leër, op ’nmotorfiets deur Johannesburg se strate jaagom ’n mynbaas dood te skiet, het die atmos-feer van ’n Hollywood-spanningsfilm (110–11). Lulu-pai het my ook laat dink aan diekarakter Beatrix Kiddo in die rolprent Kill Bill.

Lulu-pai is mooi, “ongenaakbaar”, “’n be-hoorlike femme fatale” (53). Gesien die sterkooreenkoms tussen Lulu-pai en die JapanneseMiko, sou dit dalk meer sinvol gewees het assy half-Japannees en nie half-Sjinees was nie.Lulu-pai is wel een van die die mees kom-plekse en geloofwaardige karakters in dieroman. Haar klaarblyklike gevoelloosheid enwreedheid verander in twyfel oor haar rol inhaar pa se operasies: “Sy wil wegkom van dieoorblyfsels van die dood in haar geheue […]”(118). Lulu-pai is nie ’n gewetenlose soldaatnie, maar eerder Thorpe se slagoffer.

Ook Thorpe se vrouens word deur homgeïndoktrineer en mishandel. Hy gee vir hulleWesterse name omdat hy nie hul Sjinese namekan uitspreek nie (25). Die vrouens probeeriets van hul kultuur te behou deur tradisioneleteemaakseremonies en borduurwerk (15, 66).Die verwysing na die Oosterse kultuur ver-val egter gedurig in rassestereotipering. Die

vrouens bly getrou aan Thorpe omdat hulle’n “Sjinese gereserveerdheid en […] sin virordentlikheid” het (82). Die meeste van dieSjinese karakters in die roman is bedrewe indie Oosterse gevegskuns. Hulle word beskryfas “die nasie van Bruce Lee, van Jackie Chan”(164).

Van Rooyen raak aan interessante temasen skep ’n aantal sterk karakters in Vaarwel,klein soldaat. Die laaste hoofstuk is ’n opsom-ming van wat (moontlik) van die onderskeiekarakters geword het. Hierdie afsluiting komgeforseerd voor. Die verskeie elemente vandie roman (die spanningselement, die Suid-Afrikaanse situasie, die Oosterse interteks)word nie suksesvol bymekaargebring nie.Saam met die verwarrende tydsaanduidingveroorsaak dit dat die roman as geheel nieoortuig nie.

Joan-Mari [email protected] van StellenboschStellenbosch

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 159

Die twee lewens van Dieter Ondracek.André Krüger. Kaapstad: Human & Rous-seau, 2012. 366 pp. ISBN 978-0-7981-5672-1.EPUB 978-0-7981-5895-4.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.23

Die twee lewens van Dieter Ondracek lees, soos’n Frederick Forsyth of ’n Deon Meyer, vloten gemaklik maar laat jou, uiteindelik, metbaie vrae. Dit sluit vrae in oor die kompleksiteitvan verhoudings en identiteite, die vervleg-ting van persoonlike en nasionale geskiede-nisse, die verhouding tussen mag en geweld,die singewende rol van ruimte (teenoor plek)en persoonlike en kollektiewe skuld en ver-antwoordelikheid.

Die handelingsverloop, wat in Nazi-Duits-land begin en in apartheid Suid-Afrika eindig,is betreklik eenvoudig. As ’n begaafde skool-kind en ’n uitnemende student het Dieter On-dracek ’n fassinasie met lokomotiewe. Hy ver-staan lokomotiewe en noem hulle sy “vlam-diere”, maar hy het ’n naïewe begrip vanmenseverhoudings. Ondracek gradueer asspoorwegingenieur en gaan as gevolg vanharde werk en toewyding vinnig vooruit.Reeds op universiteit word daar op hom drukuitgeoefen om sy “plig” te doen en by dieNazi Party aan te sluit. Hy weier. Later ontmoethy ’n aantreklike mediese student (Sabine) entree met haar in die huwelik. Sabine raak egterby ’n verhouding met ’n SS-offisier, KurtWolff, betrokke en verlaat Ondracek. As ’nblindelingse reaksie op haar verraad sluit On-dracek by die Nazi’s aan. As ’n senior lid vandie berugte Eichmann se personeel is hydaarvoor verantwoordelik om treine beskik-baar te stel om Jode na uitwissingskampe afte voer. Hy neem by geleentheid self aan ’nuitwissing deel deur brandstof oor ’n treinwauit te laat gooi en die wa met Jode daarin aandie brand te laat steek.

Met die einde van die Derde Ryk in sig vlugOndracek, nou as Gerhard Weber bekend,Suid-Afrika toe waar hy in Melville ’n huis met

Magda van Niekerk en haar dogter Kietie deel.Hy is aanvanklik ’n stoker en ’n treindrywer.Soos met Sabine ontstaan daar tussen hom enMagda ’n innige verhouding wat egter as ge-volg van beide se agtergrond tot ’n einde kom.Magda se wettige man daag gewelddadig op,maar ook Kurt Wolff wat soos vele SS-ledeaan die einde van die oorlog uit Duitsland ge-vlug het. Wolff waarsku Gerhard dat hy in diegevaar staan om deur Nazi-jagters ontblootte word. Die uiteinde is dat Ondracek vir Wolff,ná ’n argument oor Sabine, in ’n woedebuivermoor, vir die moord teregstaan en op 12April 1961 tereggestel word.

Die vertelling fokus op die gedagtes endoen en late van die hoofkarakter wat, al neemhy as Gerhard Weber in die tweede deel ’nnuwe identiteit aan, ’n afskaduwing van dieoorspronklike Dieter Ondracek bly. Al het hytwee lewens, vermeld die titel net die naam,Dieter Ondracek. Die titel sinjaleer gevolglik’n tweeledigheid in die verhaal waarin die ver-loop van die persoonlike verhoudings waarbyDieter/Gerhard met ander betrokke is, vooropstaan. Die woorde “self” en “ander” word opverskeie plekke in die teks as (postkoloniale)teenoorstaandes gebruik. As ’n onwilligehoofkarakter weier Dieter Ondracek om kantte kies. Gevolglik word hy in die liminale ge-bied tussen self en ander in verhoudingsvasgevang waarvan die aard deur die verloopvan die tydgenootlike politieke geskiedenisbepaal word. Wat in hierdie verband vooropstaan, is die ironie en paradoks wat ook in dievorm van teenoormekaarstellings in dieverhaal voorkom.

In hierdie verband gaan dit, eerstens, oordie singewing van historiese ruimtes watironiese raakpunte met mekaar vertoon.Vergelyk as voorbeeld die spel van mag binnedie historiese ruimte van Nazi-Duitslandtydens Hitler se bewind. Dieter se aanvanklikeweiering om aan dié spel van mag deel teneem deur by die “Party” aan te sluit, weer-spieël die ewe gewelddadige spel van mag

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013160

deur die vakbond in sy nuwe werksomge-wing in Suid-Afrika. Gedryf deur die ideologievan apartheid oortuig lede van die spoor-wegvakbond vir wit mense ’n onwilligeGerhard om by hulle aan te sluit deur homaan te rand; sonder om ’n vinger te verroeraanskou hy later die publieke aanranding deurtwee wit mans van ’n swart man wat gloopsetlik in ’n wit vrou vasgeloop het.

Hierby kan, tweedens, die vestiging vanidentiteitsruimtes (Berlyn teenoor Melville) endie dubbele rolle gevoeg word wat Sabine enMagda as skadubeelde en personas van dieargetipiese Maria-as-hoer en Maria-as-moeder/heilige (Magda) in die gedaante van bege-leiers in die verhaal speel. Derdens sou ’nmens selfs kon beweer dat beide as ’n tipeBeatrys optree wat ’n Dante, of Ondracek/Weber, tot in die onderste lae van die hel be-gelei. Die beskrywing van die brand en ont-ploffings wat na die botsing tussen Gerhardse goederetrein en ’n stilstaande trein volg,sluit by hierdie gedagte aan.

As Gerhard Weber kom Dieter Ondracekop bladsy 364 tot dié gevolgtrekking: “Sabinehet hom gemaak en vernietig, haar verraadsoveel dieper as wat hy ooit kon raai. Besmoontlik is sy die enigste een wat verstaanhoe die wêreld regtig werk. Sy het almal ge-klop, selfs die dood” (328). Hy kom tot hierdieontnugterende gevolgtrekking nadat Wolffhom meegedeel het dat Sabine ’n lid van dieSS was en deur dié organisasie geplant is omDieter oor te haal om ’n lid van die Nazi Partyte word. Waarvan Wolff toe nie bewus wasnie, is dat sy as ’n lid van die KommunistieseParty ’n dubbele spioen was wat, na hulhuwelik, militêre inligting van Wolff moesinwin. Wanneer hy van haar dubbele rolbewus word, beland hy in ‘n mesgeveg methaar waarin hy ‘n deel van sy vingers verloor.Hy het letterlik sy vingers “verbrand”.

Die twee lewens van Dieter Ondracek isgevolglik nie net ’n boek wat vlot en gemakliklees nie, maar dit is ook dig aan betekenisse.

Om so ’n literêre digtheid in ’n teks in te bou,moes aansienlike navorsing en aandag aanklein detail van die skrywer geverg het. Naas’n groot aantal intertekstuele verwysingswissel dié detail van, byvoorbeeld, die rang-stelsel in die Derde Ryk se militêre eenhedetot hoe Melville histories in die vyftigerjaregelyk het, of die klasse lokomotiewe wat dieSuid-Afrikaanse Spoorweë toe gebruik het.(Vergelyk die potgooi van ’n onderhoud watop 9 Julie 2012 met die skrywer gevoer is.)

Vlotheid van styl, literêre digtheid en histo-riese detail maak van hierdie debuut ’n pub-likasie waarvan lesers van spanningsverhalekennis kan neem.

Geraadpleegde bron

Krüger, André, Marie-Lais Emond en Alastair

Graham. “[On Die twee lewens van Dieter Ondracek.]”

Radio Today. 9 Jul. 2012. 12 Sept. 2012. <http://

amg14621.podomatic.com/enclosure /2012-09-

10T09_00_00-07_00.mp3>. Onderhoud.

Johan [email protected] van Suid-AfrikaPretoria

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013160

Die vloek.Johan Kruger. Pretoria: LAPA Uitgewers,2012. 417 pp. ISBN 978-0-7993-5827-8.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.24

Op die oppervlak is Johan Kruger se eersteroman ’n spanningsverhaal oor ’n gewonegesinsman vasgevang in sy onmiddellikeprobleme: ’n grondeis op sy pa se plaas, dieraaisel van ’n vloek wat oor sy voorvadersuitgespreek is, sy vrou se flirtasie met haarneef, ’n waardevolle skildery wat voete kry,sy beste vriende wat Australië toe emigreeren sy uiters hardkoppige pa wat as laastepatriarg in die Tygerpoort wegraak.

Dieperliggend handel die verhaal egter oordit wat die Afrikaner gemaak het wat hy/syvandag is, hoe dit gekom het dat dié wat deurdie Britse Ryk verdruk is, die apartheidsonder-drukkers geword het; en hoe dié wat ander setaal en kultuur gemarginaliseer het, self ge-marginaliseer word in ’n nuwe bestel watsteeds “kleurbedonnerd” (232) is, want die hedeword in hierdie roman behendig met die ver-lede vervleg: “Vir Alwyn en Lente is die Anglo-Boereoorlog iets wat van onreg spreek en daar-om emosionele binding inhou. Maar as diegeslag wat moet betaal vir die weerwraak,ontlok die vergrype wat hulle onmiddellikevoorsate onder die vaandel van apartheidgepleeg het hewiger reaksie by hulle” (72).

Die titel verwys dus nie net na die vloek wat“die mkulu” oor Kortpeet en sy nageslagteuitspreek nie; maar ook na “die vloek” van ’nswart vel tydens die apartheidsjare, “die vloek”van ’n wit vel in die nuwe Suid-Afrika, sowel asdie sondes van die (volks)vaders waarmee dienageslagte belas is. Alhoewel Kruger se boeknie as ’n suiwer historiese roman geklassifiseerkan word nie, sluit dit tog aan by ’n hele aantaltekste (Fees van die ongenooides, Sirkusboere,ensovoort) wat oor die laaste paar jaar verskynhet waar die geskiedenis ingespan word omsin te maak van die hede. Maar die geskiedenisword hier ook betrek in ’n soeke na ’n

Afrikaneridentiteit, om aandadigheid in ’nongunstige geskiedenis te erken en omverdraaide geskiedenis reg te stel: “Onder [dieapartheidsregering] se leiding het ons presiesaan ons landgenote gedoen wat die Engelseaan ons gedoen het […]” (147).

Deur die loop van die boek word daar ver-skeie uitsprake oor die geskiedenis gemaaken hoe dit met vandag verband hou: “Mensmoenie selektief met die geskiedenis omgaannie […] die geskiedenis het elkeen van onsgemaak wat ons vandag is.” (114) en “Som-mige dinge gaan nooit verby nie. Dit bly onsnie slegs by nie, dit maak ons wie ons uit-eindelik word.” (150).

Rassekonflik staan sentraal in hierdie teks,maar op verskeie plekke word die moont-likheid van versoening tussen wit en swart,tussen hede en verlede, in die vooruitsiggestel: “Dit kan nooit te laat wees om die onregvan die verlede reg te stel nie. Jy kan nie diegeskiedenis verander nie, maar jy kan in joutyd regmaak wat verbrou is” (361). Versoe-ning tussen wit en swart, die beswering van“die vloek”, word gekonkretiseer in AlwynBaayenhoek wat sy bruin neef (met dieselfdenaam) ten volle aanvaar deur hom een vandie kisdraers op sy pa—die laaste van dieapartheidsvaders—se begrafnis te maak.

Alwyn se woorde aan sy gesin dat “[m]ensmoet weet waar jy vandaan kom om te ver-staan wie jy is en waarheen jy op pad is” (335)herinner sterk aan Etienne van Heerden seToorberg (1986) waar die verhouding tussenhede en verlede ook ’n belangrike gegewe is.Kruger se teks tree trouens van die staanspooraf in gesprek met Van Heerden se romandeurdat Die vloek ook ingelei word deur dieswart en wit families se stambome. Verder isdaar ook die teenwoordigheid van magieserealisme waar toordery en harde realiteitgelyktydig voorkom; word die moeilikheiddeur water veroorsaak wanneer Kortpeetleivore deur die Sekhukhune se voorvader-grafte grawe (in Toorberg laat StamAbel ’n

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 161

boorgat sink waarin Druppeltjie verdrink);sterf ’n verstandelik gestremde kind Alwyn-tjie, nes Druppeltjie, onder raaiselagtige om-standighede; is daar ’n “skaamfamilie”—kinders wat oor die kleurgrens verwek is; ver-dwyn die eienaar van die plaas op ’n kritiekeoomblik; en word die perspektiewe vanvoorsate en nasate afgewissel. Dit is egter niewaar die ooreenkoms tussen hierdie tweeromans ophou nie. In albei boeke word dieplaas, soos in vele ander Afrikaanse romans,meer as net ’n fisieke ruimte; dit word ’nkarakter wat meespeel in die gebeure, ’nversinnebeelding van die Afrikanerpsige en -identiteit: “Hierdie grond is mýne. G’n swartetater vat dit weg van my nie […] Dis mybloedgrond waarvoor ek gewerk en my edelevoorgeslagte gesterf het” (389) en: “Hy loopsoos sy voorgeslagte die pad deur dieTygerpoort. Hy is soos hulle daarin vasgevang.Dis waar hy hoort. Die Tygerpoort sal homlaat gaan soos en wanneer hy wil” (404).

Kruger gebruik die wisselwerking tussenhede en verlede ook as ’n medium tot boete-doening—om die Afrikaner se skuld in ’nkontroversiële verlede te erken, en om ver-swygde geskiedenis openbaar te maak: “Slim-mer ouens as ek en jy […] het hulle koppe almoeg gedink oor hoe dit gekom het dat onsso uitnemend daarin geslaag het om helde—ons, die slagoffers van die Britse kolonia-lisme—te omskep in die uitgeworpenes vandie wêreld […] Al ons Afrikaners dra maaraan dieselfde historiese erfenis, elk op sy eiemanier.” (378–79).

Die karakterisering van Alwyn se voor-vaders steek nie vas in die tradisionele, mito-logiserende uitbeelding van die Boere asvroom en vreeslose helde nie, inteendeel, inKruger se teks is hulle verraaiers, egbreukers,lafaards, dronklappe, “Godloënaars” en diewe.

Kruger se poging om ook die vrou los teskryf uit ’n geskiedenis van onderdrukkingen stereotipering is egter gedwonge en slaagnie heeltemal nie omdat dit dikwels voorkom

asof dit die skrywer self is wat oor vrouekommentaar lewer, nie die karakters nie:“Vroue het die wonderlike gawe om te middevan die grootste spanning die illusie vannormaliteit lewend te hou. Hulle is dieruggraat wat die res staande hou” (47).

Afgesien hiervan is Die vloek ’n goedgeskrewe en boeiende teks waarmee dieeietydse leser oor sy/haar herkoms én toe-koms kan besin.

Gerda [email protected] van Suid-AfrikaPretoria

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013162

So lig soos klip.Jacques Pretorius. Kaapstad: Tafelberg, 2012.224 pp. ISBN-13: 978-0-624-05362-0.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.25

So lig soos klip is die debuutroman van JacquesPretorius. Sy tragiese afsterwe op ’n baiejeugdige leeftyd is ’n groot verlies, ook vir dieAfrikaanse letterkunde, omdat hierdie romanheelwat meriete het.

So lig soos klip sou as ’n ontwikkelingsromanbestempel kon word, omdat dit nie net dielewensloop van ’n jongman beskrywe van sytraumatiese jeugjare tot en met sy dood nie,maar ook al die tipiese probleme verbondeaan volwassewording.

Tipies van hierdie subgenre worstel diehoofpersoon met identiteitsprobleme, gods-diens, geweld en seksualiteit. Net soos Coletvan Velden in Etienne Leroux se beroemdeontwikkelingsroman, Die eerste lewe van Colet,is die hoofpersoon hier ’n sensitiewe buite-staander, lewe ook ’n “dubbellewe” (72), te-wens enigste kind en óók verskeurd tussenonversoenbaarhede: hier tussen hemel/ hel;die Duiwel en God; die goor werklikheid van’n armoedige bestaan binne ’n disfunksionelegesin en die heerlike verbeeldingsbestaan ver-teenwoordig deur drome.

Hierdie roman is ook verwant aan ’n anderbekende Afrikaanse prosadebuutwerk naam-lik Jaco Fouché se roman, Die ryk van die rawe.Nes Fouché se Ratkas Goosen beleef die “stu-dentekonstabel” of “konstabel” hier ’n eksis-tensiële krisis. Hy kom uit dieselfde laer-middelklas, word groot in ’n era van (politie-ke) geweld, belewe tye van oorgang en is ’nrasegte buitestaander wat te gou te diep sien.Waar Ratkas se wêreld dié is van die “GraphicNovel” met sy onderliggende gewelddadig-heid, word die hoofpersoon in Pretorius seroman groot in ’n wêreld van strokiesverhaal-helde.

Vroeg reeds droom hy dat hy kan ontsnapuit sy ongelukkige bestaan waar sy ma hom

daagliks ongewens laat voel en sy pa homvoortdurend verneder en hy soos Superhero,Jet Jungle of Batman (kyk onder andere na14, 33) sal kan wegvlieg van alles wat homknel. Die opleiding as polisieman is van jongsaf sy ideaal, want dan sal sy lewe gravitas(gewig) kry, sal hy kan respek afdwing (20–21) en sal hy iemand word (45). Dit is asof diepolisie-uniform hom sal kan transformeersoos Superman se gewaad.

Parallel met hierdie soektog na eksistensiëlesin verloop sy soeke na die “droomvrou” (118)met haar “oë dom en groot en blou van rein-heid en onskuld” (143). In sy drome lyk sy nieveel anders nie as die stereotipiese animalevergestaltings soos dit aan te tref is in sprokies-verhale met haar woeste hare, dun middel,ferm spiere en groot borste. In die werklikheidis sy droomvrou manipulerend en ontwy-kend. Op ’n wrede manier stel sy sy armoedeen onsekerheid aan die kaak en laat hom ooknie toe om seksueel met haar te verkeer nie.Vroeg reeds besluit hy om haar te onderwerp,te “straf” met sy penis (126), wat uitloop op ’nwerklike verkragting. Hierdie toneel wordook stuksgewyse onthul. Wat kulminasiemoes wees van al sy drome raak ’n ontluis-tering van die seksuele as vervulling; bynasoos die seksuele inisiasie deur ’n hoer indieselfde roman.

Die verteller in hierdie roman is die “kon-stabel” wat diens doen tydens die voorste-delike geweld van die jare tagtig van die vori-ge eeu. Ratels, halssnoermoorde, gewelddadi-ge betogings en brandende townships is aandie orde van die dag. Omdat jy nooit weetwanneer jy die volgende slagoffer gaan raaknie, klou jy vas aan reël 1: hou die laastepatroon vir jouself.

Outentifiserende tegnieke, soos die op-noem van motors, drankies, kleredrag, mu-siek en derglike dra by tot ’n oortuigende her-skepping van ’n era, maar dit is veral die wysewaarop Pretorius daarin slaag om die on-derliggende wanhoop en letargie van die

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 163

tagtigerjare vas te vat wat beïndruk. Hierdievertelling is verwant aan ander “keertyd-vertellings” in die Afrikaanse letterkunde (soosdié van die sterwende tantetjie in Schoemanse Hierdie lewe) deurdat die realiteit van dienaderende dood jou dwing tot eerlike retro-spektiewe bestekopname.

Broksgewys word ’n lewe gerekonstrueeren dit is narratologies gesproke ikonies van’n gefragmenteerde bestaan. Die vertellerword groot as enigste kind in ’n disfunksionelegesin, letterlik gestrem deur ortopedieseskoene (16–17), wat bykans simbolies is vanal die ander dinge wat hom vasknel soosarmoede, liefdelose ouers, onbegrypende enonsimpatieke onderwysers (161) en ’n pa watenersyds drank smokkel en andersyds op-gaan in ’n oordrewe godsdienstigheid.

As daar een ding is wat kwel, is dit juis dieeensydige wyse waarop Pretorius die verledeweergee, ’n tendens wat veelvuldig voorkomin baie resente Afrikaanse tekste van ’n uit-eenlopende reeks skrywers. Alles wat Afri-kaans is, word summier van die tafel gevee endit is asof alle vaders sadiste en molesteerderswas, alle moeders bitter en gefrustreerd enalle gesinne disfunksioneel. Die Afrikaner komin al hierdie tekste uit die verf as sadiste metpatologiese trekke. Een van die mees ontstel-lende tonele in hierdie roman (ook een vandie beste) is hiervan ’n staalkaart: die kapteinwat ’n jong oortreder lyfstraf toedien. Aan-vanklik nog met die skynbare doel om diéjong Afrikaner van sonde af te keer, later blootom sy eie sadisme te laat botvier (24–29).

In die aangesig van die dood word “diekonstabel” se jeug vertel, sy opleiding aspolisieman en word die verkragtingstoneelstuksgewyse onthullend weergegee. Dieskokkende slotonthulling van Chené se uit-eindelike lot is die hoogtepunt van dieagterna-vertelling, ook omdat eie skuld nouerken moet word. Die kragtige slot sluitnaatloos aan by die openingsparagraaf waar-deur ’n sirkelsluiting verkry word, iets van ’n

determinisme gesuggereer word én die titelgeaktiveer word: “Sy wink na hom. Haar oëis sag en sonder oordeel. Haar stem is voltroos. Hy tuimel, val sag deur die oneindig-heid. Soos ’n klip.” (208).

Pretorius belas die titel met ’n reeks be-tekenisse wat nie almal ewe geslaagd dielading dek nie. Juis klip kan die ontsnappingverhaas (105), die ligtheid bring waarna hysmag (122), die ligtheid van ’n bestaan (146–47), die klip is ook beeld van vernietigendeenergie, dit wat nooit ongedaan gemaak kanword nie (167), dit wat beeld is van die ver-gifnis wat nooit sal kom nie en aan jou hang(191) en oplaas ’n ligtheid verkry deur diedood (208).

Hierdie roman is nie sonder ’n flinke klompmooiskrywery nie (kyk maar na 61, 64, 83,181 en 191), boordenstoevol van “diep” filo-sofiese besinnings en gee ook soos gesê geenobjektiewe beeld van die verlede nie. Maar indie geheel bevat dit stukke uiters knap prosa(kyk byvoorbeeld na bl. 102), toon dit reeds ’nskrywer wat die diverse verhaallyne van ’nroman moeiteloos vashou en oor die vermoëbeskik om verskillende wyses van vertel opsinvolle manier af te los. Veral as weergawevan ’n traumatiese tydperk in ons geskiedenis,slaag dit om die essensie van daardie jare vaste vat. ’n Baie belowende debuut.

H. P. van [email protected] van die Vrystaat,Bloemfontein

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013164

Die water wat verby is.Johan en Ria Smuts. Kaapstad: Tafelberg,2012. 266pp. ISBN: 978-0-624-05469-6.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.26

H. P. van Coller (25) skryf dat die Afrikaanseliteratuur in die 1990’s gereeld “’n obsessionelebelangstelling in en bemoeienis met die ge-skiedenis” het, wat voltrek word tussen diepole van “nostalgie en parodie”. Nostalgie is’n “hunkering na iets wat onherroeplik verbyis”, terwyl hy parodie omskryf as “die be-laglikmakende nabootsing, omwerking, tra-vestie van ’n oorspronklike gegewe” (25–26).Tussen hierdie pole lê ’n hele spektrum vanperspektiewe, en alhoewel Die water wat verbyis nader aan nostalgie beweeg, is dit geensins’n nostalgiese teks nie: die teks is deurgaansgemoeid met die verlede, maar daar wordduidelik van meet af aan weggeskroom van’n “hunkering” daarna. Tog is die blik op dieverlede nie ooglopend afkeurend nie, en daaris geen suggestie van “belaglikmaking” nie—inteendeel staan die deernisvolle blik opkarakters sterk uit. Die toon word reeds indie titel vervat: dit is water wat verby is, waarnagekyk word, ja, maar die verhale word niesodanig vertel dat dit nostalgies genoem kanword nie.

Die bundel bevat ’n aantal komiese anek-dotes en heelwat persoonlike herinneringevan verhoudings wat verby is, asook verhaleoor die menslike intriges van klein dorpies. In“Wat verby is, is verby” besoek die vertellerdie dorp waar sy as kind gewoon het, en dievertelling begin heel gepas met ’n deel oorreünies: in hierdie verhaal het die verteller as’t ware ’n reünie met die dorp, maar soos dieverteller merk met betrekking tot reünies, hetsy geen belang hierby nie—dit is ’n wêreldbewoon deur mense wat altyd vreemdelingewas. ’n Groot aantal verhale handel oor ver-houdings wat skeefgeloop het, en veral tref-fend in hierdie opsig is ’n verhaal soos “Hitte”,waar die hitte en karakters ineengevleg word

om ’n gevangenis te skep waaruit slegs diedood ontvluging bring. Die karakter Marthi-nus is getroud met die ligsensitiewe Sofia, wathom met ’n ysterhand regeer soos die sonháár met ’n ysterhand regeer, en dit is slegsmet haar afsterwe dat hy bevry word—en“poedelnakend” (87) in die son met ’n andervrou aangetref word. In “Violetta” word dieverhaal vertel van ’n onderwyseres wat asgevolg van ’n buite-egtelike verhouding deurdie gemeenskap verwerp word en op vin-dingryke wyse uiteindelik die laaste steekinkry. In “Die ballade van Anna Lourens” worddie verhaal vertel van ’n ou dame wat deur ’nsjarmante jong man uitgebuit word, en in“Weduwee” word die verhaal vertel van ’nkoue huwelik waar die man deurgaans slegsaandag aan sy werk gegee het. Op sy beurtvertel “Skoentjie” die verhaal van ’n boer met’n buite-egtelike verhouding en is ’n boeiendevertelling van erfopvolging en huweliks-probleme—’n moderne plaasroman-in-die-kleine. “Soos ek dit wil hê” vertel van ’n hu-welik wat ten gronde gaan as gevolg van dieman se irriterende perfeksionisme, en benut’n interessante tegniek deur dele soos ’n dra-ma te skryf. “Oordeel” vertel die verhaal van’n man wat een van sy eertydse dosente semanuskrip moet keur, en ek let op my nota:sterk slot.

Maar ek kon hierdie nota bykans by elkeverhaal geskryf het. Bykans elke verhaaleindig met ’n sterk, treffende slot wat hierdiebundel ’n plesier maak om te lees en bydratot die algemene gevoel van afgerondheidwat die bundel as geheel skep.

Daar is ook historiese vertellings, byvoor-beeld “Die vrybuiter van Chebut” wat handeloor ’n Afrikaans-Argentynse perdedief, en“Die contessa van die Veneto”. “Stephen” ver-skaf ’n deernisvolle blik op Etienne Leroux—geskryf uit die outeurs se persoonlike on-dervindings en met ’n openlikheid wat homgoed as mens skets. Elke verhaal in hierdiebundel word met finesse vertel: hier is geen

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 165

banaliteite, geweld, of uitbeeldings van seksnie, maar ten spyte van die nostalgiese toon isdaar geen soetsappigheid nie; verhale wordmet ’n opvallende eerlikheid aangebied.

Alhoewel bykans al die verhale tradisionelekortverhale is, staan twee verhale vanuit ’nstilistiese oogpunt uit: die reeds genoemde“Soos ek dit wil hê”, asook “Tydskrifverhaal”(die eerste verhaal in die bundel). Laasge-noemde is ’n eksperiment waar die verhaaldeur beplanning en kontekstualisering vooraf-gegaan word, en gevolg word deur tweebesprekings. Hierdie verhaal is ’n “metateks[…] fiksie oor fiksie, fiksie oor fiksionaliteit,selfondersoekende, self-kritiserende, self-bewuste fiksie” (36) wat die skryfproses onderdie loep neem, en myns insiens ook interessantbehoort te wees vir studente in kreatieweskryfkursusse, veral omdat verskillende“vertellers” meemaak aan die proses—soosimmers ook die geval is met ’n gewone kort-verhaal waar keurders en redakteurs mee-werk aan die produksie van die teks. Dieverhaal bied dus veral ’n agter-die-skerms-perspektief op die produksie van literêre kort-verhale.

In geheel gesien is hierdie ’n bundel watgetuig van afgerondheid, openlikheid envaardigheid, en boonop ’n plesier om te lees.

Geraadpleegde bron

Van Coller, H. P. Tussenstand: Letterkundige opstelle.

Pretoria: Van Schaik, 2009.

Burgert [email protected] van die VrystaatBloemfontein

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 165

’n Klein lewe.Wilna Adriaanse. Kaapstad: Tafelberg, 2012.233 pp. ISBN: 978-0-624-05467-2.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.27

’n Klein lewe is die produk van Wilna Adriaansese meestersgraadstudie in kreatiewe skryf-werk aan die Universiteit van Kaapstad en isreeds die negentiende roman uit haar pen.Die eerste opvallende aspek van die roman isdat dit kennelik op Adriaanse se eie lewens-geskiedenis gebaseer is. Van die Kalahari waarsy gebore is en haar studiejare op Stellenboschtot die werk in Giyani en die hervestiging indie Kaap. Die boek is met ander woorde ’ntipe outobiografie van Adriaanse se lewe maarnie outobiografies in die tradisionele sin vandie woord nie. Die boek ondersoek diep enkomplekse vrae wat die hoofkarakter op ’ndaaglikse basis ervaar tydens haar groot-wordjare in die 1950’s in Suid-Afrika enondersoek wat ’n persoon se identiteit bepaal,hoofsaaklik teen die agtergrond van apartheiden later armoede en geweld in die land, asookhoe die hoofkarakter as ’n ouer probeer omhaar kinders te beskerm teen al die hartseeren seerkry wat sy self reeds ontdek het.

Die titel van die boek suggereer dat dieverhaal handel oor iemand wat nie ’n bekendefiguur is nie, maar eerder ’n doodgewonevrou wat van kleintyd af met vrae worstelwaarmee verskeie mense kan assosieer. ’nKlein lewe is egter alles behalwe klein aange-sien die teks met ’n groot gehoor kan kom-munikeer op grond van die verskeidenheidonderwerpe wat Adriaanse aanraak.

Adriaanse noem verder talle gebeurtenissewat aan die Suid-Afrikaanse leser bekend salwees soos die dood van dr. Verwoerd, diepolitieke onrus in die townships tydens die1970’s en 1980’s, P. W. Botha se Rubicon-toe-spraak, seuns wat grens toe moet gaan enselfs later die dood van Eugène Terre’Blanche.Vir die hoofkarakter is dit asof al hierdie, ennog vele ander gebeure wat ook in die boek

oorvertel word, haar identiteit en die menseom haar se identiteit vorm. Haar man se be-roep kompliseer ook hierdie ervarings omdathy hom laat verswelg deur die geweld en on-luste wat daartoe lei dat sy vrou en kinders selewens ook in gevaar gestel word.

Myns insiens is die konsep van identiteitdie belangrikste aspek van die roman. Vraeoor identiteit word herhaaldelik in die boekgeopper. Ek vind ook Adriaanse se fokus opontworteling interessant aangesien dit direkmet identiteit verband hou.

Soos reeds genoem, het die hoofkarakterreeds van ’n jong ouderdom met die ideekennis gemaak dat identiteit en velkleurdikwels verstrengel word. Omdat die hoof-karakter tydens die apartheidsjare groot-geword het, kon sy nie anders as om vanvroeg af op die rol van velkleur en die asso-siasies wat daarmee gepaardgaan, te let nie:“Soos die Sappe-skreeuery, voel sy nou skaamsy het dit gedoen, maar sy is ook kwaad om-dat niemand dit nog vir haar gesê het nie.Almal praat dan van kaffers. […] Wat dan vandie woord blankes? En wat van hotnots? En asdit nie ’n mooi naam is nie, waarom is ditgegee?” (43).

Die hoofkarakter herroep ook een sin van’n spreker by ’n kongres wat sy bygewoonhet toe sy in standerd 9 was: “Solank die swartman in hierdie land nie eet nie, sal die wit manin hierdie land nie slaap nie” (55). Daar is nogverskeie ander voorbeelde in die boek waardie hoofkarakter voor die kwessie van vel-kleur en identiteit te staan kom. Dit lei uitein-delik tot die hoofkarakter se woorde aan diebegin van die boek waar sy met haar ouersgesels om te probeer agterkom wie sy is: “Diekinders wil landuit, Pa. Sommer so met ’nrugsak en ’n vliegtuigkaartjie sonder terug-keerdatum. En oor die stemme wat dreig ommy te vervreem. Wat vra hoe leef ek met mywit vel in hierdie vreemde plek” (8).

Die boek kan daarom gesien word as ’npersoonlike reis vir die hoofkarakter waarin

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013166

sy probeer om deur middel van haar eie storiehaar teenwoordigheid in Suid-Afrika teverklaar.

’n Tweede belangrike aspek van die boekis die konsep van “tuis wees” in ’n bepaaldeplek. Die hoofkarakter ervaar baie ontwor-teling soos sy in haar kleintyd en later saammet haar man van dorp tot dorp trek. Hierdiekonstante beweging ontwrig ook haar sin vanidentiteit omdat sy haarself elke keer weeraan nuwe mense in ’n nuwe omgewing moetbekend stel terwyl ’n gedeelte van haarselfagterbly in die vorige dorp, en sy elke keernuwe idees en ervarings van die vorige dorpna die volgende dorp saamdra.

Dit is juis waarom die illustrasie van dievoëltjie op die voorblad van die boek gepasis—die hoofkarakter ervaar haar lewe as eenwaar sy van nes tot nes vlieg, maar nooit telank bly nie en elke keer wanneer sy aanbe-weeg, bly daar altyd takkies agter, selfs alword die nes afgebreek: “Binne die huis lykalles soos sy dit onthou, alles is nog daar, entog voel dit nie dieselfde nie” (48).

Uiteindelik besef die hoofkarakter dat ditjuis al die ervarings en ontwrigting in haarlewe is wat haar identiteit gevorm het en dat’n mens nie anders kan as om vorentoe tebeweeg nie.

’n Klein lewe is ’n maklike boek om mee teassosieer aangesien die onderwerpe so wydis en daarom toelaat dat verskillende lesersverskillende gedeeltes van die verhaal kaneien. Adriaanse demonstreer ook deur dieboek haar veelsydigheid as skrywer aange-sien die boek afwyk van haar gewoneskryfstyl wat in die liefdesverhaalgenre inpas.

In my opinie is ’n Klein lewe nie ’n grootletterkundige werk nie, maar eerder ’n een-voudige illustrasie van die vrese en vrae waar-mee talle wit mense in Suid-Afrika worstel.En juis om hierdie rede is die boek van belang.

Lezandra [email protected] van Suid-AfrikaPretoria

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 167

War of Words. Dutch Pro-Boer Propagan-da and the South African War (1899–1902).Vincent Kuitenbrouwer. Amsterdam:Amsterdam UP, 2012. 408 pp.ISBN: 978-9-089-6441-2.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.28

Met zijn dissertatie War of Words. Dutch Pro-Boer Propaganda and the South African War (1899–1902) schaart Vincent Kuitenbrouwer zich ineen lange reeks Nederlandse historici die zichhebben beziggehouden met de relaties tussenNederland en Zuid-Afrika rond 1900. Voor wievertrouwd is met de studies van P. J. van Win-ter (Onder Krugers Hollanders, 1937–38), G. J.Schutte (Nederland en de Afrikaners, 1986), M.Kuitenbrouwer (Nederland en de opkomst vanhet moderne imperialisme, 1985), A. J. van Kop-pen (De geuzen van de negentiende eeuw, 1992),H. te Velde (Gemeenschapszin en plichtsbesef,1992), B. J. H. de Graaff (De mythe van destamverwantschap, 1993) en M. Bossenbroek(Holland op zijn breedst, 1996) bevat VincentKuitenbrouwers boek dan ook weinig verras-sends.

Wat Kuitenbrouwers studie niettemin in-teressant maakt, is zijn vertrekpunt. Kuiten-brouwer bouwt voort op een lange en vrucht-bare traditie van samenwerking en uitwis-seling tussen Nederlandse en Britse historici.Door de manifestaties van “Boerenliefde” inNederland te vergelijken met het Britse cul-tureel imperialisme laat hij zien dat de Neder-landse steun aan het “stamverwante” volk inZuid-Afrika beslist niet belangeloos was. Kui-tenbrouwers keuze om zijn proefschrift in hetEngels te publiceren, terwijl het grootste deelvan zijn onderzoeksmateriaal uit Nederlandsebronnen bestaat, moet dus niet gezien wordenals een knieval voor het Engels als voertaal inde internationale wetenschap. Via het Engelsverliest het verhaal over de Nederlandse be-trokkenheid bij Zuid-Afrika rond 1900, dat bijhistorici in Nederland en Zuid-Afrika inmid-dels min of meer bekend verondersteld mag

worden, zijn specifiek Nederlandse karakteren kan het opgenomen worden in het bredere,internationale vertoog over het imperialisme.

Een belangrijk verschil tussen het Neder-landse en Britse imperialisme vormden dekracht en omvang van de instituties. Dit ver-schil was bijvoorbeeld zichtbaar in de manierwaarop de media georganiseerd waren. AanBritse kant verspreidde het nieuws zich snel,onder meer dankzij een stelsel van intercon-tinentale telegraaflijnen en de aanwezigheidvan een grote groep schrijvers en journalisten,onder wie Arthur Conan Doyle en RudyardKipling. Nederland had geen telegraafverbin-ding met Zuid-Afrika en Groot-Brittanniëslaagde er zelfs in te verhinderen dat berichtenover de ontwikkelingen in Zuid-Afrika Ne-derland via Nederlands-Indië konden berei-ken. Het media-offensief van de Nederlandsepro-Boerorganisaties had dan ook wel ietsweg van een guerrilla-oorlog, net als de strijdvan de Boeren tegen het Britse leger.

De kern van Kuitenbrouwers proefschriftbestaat uit drie delen. In deel 1, “Principles ofPropaganda (1880–1899)”, inventariseert hijwie er in de jaren vóór de oorlog verantwoor-delijk waren voor de beeldvorming van Zuid-Afrika, en specifiek van de Afrikaners, in Ne-derland, en hoe dit beeld eruitzag. Dezebeeldvorming, zo laat Kuitenbrouwer zien,was voor een deel in handen van mensen diehet land uit eigen ervaring kenden, zoalsdiplomaat Hendrik Muller en uitgever A. J.Wormser, maar voor een deel ook van men-sen als de filosoof C. B. Spruyt (toen secretarisvan de Nederlands Zuid-Afrikaanse Vereni-ging, de NZAV) en schrijver Louwrens Pen-ning, die er nog nooit geweest waren, maardie toch een belangrijk stempel drukten ophet populaire beeld over Zuid-Afrika in Ne-derland. De Nederlandse publicaties moesteneen tegenwicht bieden tegen de negatieveBritse propaganda, die sterk werd gestuurddoor fanatieke imperialisten als Cecil JohnRhodes, Alfred Milner en Joseph Chamberlain.

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013168

Daarom werden eventuele fouten van deBoeren in de Nederlandse pro-Boer-ge-schriften met de mantel der liefde bedekt.

Het spannendste deel van Kuitenbrouwersproefschrift is natuurlijk deel 2, “War of Words(1899–1902)”, waarin de communicatielijnentussen de Boeren en hun ondersteuners inEuropa tijdens de oorlog worden nagespeurd.De communicatie werd gehinderd door deneutrale opstelling van de Nederlandse re-gering, door de, zeker vergeleken met de Brit-se propagandamachine, beperkte financiëlemiddelen van de Nederlandse pro-Boer-beweging en door de toenemende censuur inZuid-Afrika zelf. Veel informatie was afkoms-tig van onderwijzers, spoorwegmensen enandere Nederlanders die voor de oorlog inde Boerenrepublieken hadden gewoond endie na de Britse machtsovername berooidwaren teruggekeerd naar Europa. Ook werdgebruik gemaakt van privécorrespondentieen van gecodeerde en gesmokkelde berichten.Belangrijke rollen waren weggelegd voor hetBrusselse gezantschap van W. J. Leyds, voor-malig staatssecretaris van de Z. A. R. en tijdensde oorlog gevolmachtigd minister van de Z.A. R. in Europa, en voor het Perskantoor vanhet Algemeen Nederlands Verbond in Dord-recht, dat werd gerund door Frederik Rompel.Thema’s die regelmatig aan de orde kwamen,waren onder meer de rechtmatigheid van deBoerenzaak, het beeld van de onverschrokkenBoerenstrijder en de wreedheid van de Engel-sen, met name het platbranden van boerde-rijen en de erbarmelijke omstandigheden inde concentratiekampen. Opnieuw werdenmogelijke negatieve kanten van de Afrikanersverdoezeld. Ook werd het verloop van deoorlog soms uit tactische overwegingen in eenwat al te rooskleurig licht gesteld. Opmerke-lijk is, dat de Nederlandse pers in bepaaldegevallen bereid was om zelfcensuur toe te pas-sen als dit in het belang van de Boeren was.

Na de Vrede van Vereeniging (1902) wasde ontgoocheling bij het Nederlandse publiek,

dat steeds onder de indruk was gelaten dat deBoeren uiteindelijk zouden zegevieren, groot.Zoals Kuitenbrouwer in deel 3, “The Aftermathof Pro-Boer Propaganda (post-1902)”, schrijft,was het voor iemand als Leyds echter vanafhet begin duidelijk dat de zaak niet hopelooswas. De Afrikaners hadden de oorlog verloren,maar er viel nog een vrede te winnen! Van detegoeden van de Z. A. R. die Leyds tijdens deoorlog uit handen van de Engelsen had wetente houden, was er nog zo’n 2 miljoen guldenover. Dit geld werd onder meer gebruikt voorde opbouw van de Hollands-Afrikaanse persen het christelijk-nationaal onderwijs in Zuid-Afrika. En terwijl Leyds zich hard maakte voorde vestiging van een historiografische traditievanuit Afrikaner-nationalistisch perspectief,beijverde Nicolaas Mansvelt, de voormaligeSuperintendent van Onderwijs die na de valvan Pretoria naar Nederland was terugge-stuurd en die ook na de oorlog persona nongrata zou blijven bij de Britse machthebbers,zich voor de Vereenvoudigde Spelling enbezorgde hij een bundel met Afrikaanse lie-deren als alternatief voor de populaire deun-tjes uit de Engelse music hall. Fascinerend isKuitenbrouwers relaas over het “Zuid-Afri-kaansch Museum” in Dordrecht, waar ondermeer allerlei voorwerpen uit Paul Krugers huisin Hilversum werden bewaard, voor ze in1920 uiteindelijk hun bestemming vonden inhet Kruger Huis in Pretoria. Al deze activi-teiten waren erop gericht, de culturele identi-teit van de Afrikaners als verbeelde gemeen-schap te verstevigen.

Hoewel de hoofdlijnen van Kuitenbrou-wers verhaal, zoals gezegd, op grond van eer-dere publicaties bekend verondersteld mogenworden, bevat het boek heel wat boeiende ensoms ronduit spannende details. Veel aspectendie genoemd worden, verdienen het om inafzonderlijke artikelen nader uitgewerkt teworden. Ook de representatie van de Afrika-ners en van de oorlog, zoals die uit de Neder-landse propaganda naar voren komt, doet

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 169

bekend aan. Het gaat hier echter niet om eenkritiekloos overnemen van de Afrikaner-nationalistische mythe. Kuitenbrouwer laatzien door wie, op grond van welke bronnenen vanuit welke overwegingen dit beeld werdgeconstrueerd. Het waren Nederlanders diedit beeld tijdens de oorlog in Europa verspreid-den en die het ná de oorlog ook naar Zuid-Afrika exporteerden. Hoe effectief hun in-spanningen zijn geweest, valt volgens Kui-tenbrouwer moeilijk vast te stellen. Maardoordat de Nederlandse Boerenvrienden-organisaties in deze studie tegen de achter-grond van het internationale imperialismekomen te staan, wordt aannemelijk gemaaktdat deze niet zomaar vanuit “mass hysteria”opereerden, maar als “an exponent of a com-plex discourse on Dutch identity in the globalcontext” (146).

Ingrid [email protected] Universiteit vandie VrystaatBloemfontein

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 169

Boereoorlogstories 2. 32 verhale oor dieoorlog van 1899–1902.Jeanette Ferreira (samesteller). Kaapstad:Tafelberg, 2012. 260 pp.ISBN: 978-0-624-05433-7.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.29

So suksesvol was Jeanette Ferreira se eersteversameling Boereoorlogstories dat sy gevra isom ’n tweede bundel kortverhale oor dieAnglo-Boereoorlog saam te stel. Dit is duseerstens ’n vervolg op die eerste bundel watin 1998 uitgegee is vir die honderdjarigeherdenking van die oorlog en wat intussenreeds verskeie herdrukke beleef het.

Bekende en effe minder bekende kortver-haalskrywers is hier aan die woord. Verhalevan bekende skrywers so uiteenlopend soosFranci Greyling en Maretha Maartens is opge-neem. Twee van die skrywers is al oorlede entwee verhale het voorheen in die vrouetyd-skrif Sarie verskyn. Verskeie verhale is op histo-riese bronne gebaseer. Die omslagontwerp ispaslik versier met foto’s uit die versamelingvan die Oorlogsmuseum in Bloemfontein.Prof. Fransjohan Pretorius van die Departe-ment Historiese en Erfenisstudies van die Uni-versiteit van Pretoria het die historiese kor-rektheid van die verhale gekontroleer omseker te maak dat die historiese fiksie in ’nwaarheidsgetroue en geloofbare milieu ge-plaas is.

Volgens Exclusive Books se webwerf vinddie leser hier egter “’n wyer spektrum met ’nskerper blik op verraad” deurdat die joineren die hensopper se verhale ook weergegeeword. Daar is ook sprake van meer simpatievir die ander kant en ’n Engelse soldaat wordselfs in ’n verhaal “’n goeie man” genoem.Humor te midde van die lyding bly soms ooknie uit nie.

Soms was die hoofkarakter nie eens sodapper nie soos in “Belydenis van ’n gesneu-welde” deur Elsa van Zyl-Smit. Die verraaierof joiner word in vele verhale genoem onder

andere in “Die groot gemis” deur Dolf vanColler waarin gewys word hoe haat teen ’nverraaier ’n persoon kan verander en totwaansin dryf.

Wreedheid, lyding, rou en haat staanvoorop in baie verhale. Die eerste verhaal,“Abraham” deur Marie Schoeman, vertel vandie skreiende wreedheid van die oorlog wan-neer ’n vader genaamd Abraham die doodvan sy seun beleef. Anders as in die geval vansy Bybelse naamgenoot word sy seun nie opdie laaste oomblik gered nie, maar wel wreedvermoor. “Die doodswaak” (Nic Tredoux)beskryf die slim plan waarmee vrouens enkinders ontsnap maar ook hul eie huis en werfop die plaas Goedgezind vernietig sodat ditnie as die Kakies se hoofkwartier gebruik kanword nie. “Die engelsman se graf ” (FranciGreyling) vertel van ’n ma se rou en die ver-haal is ook een van dié waarin simpatie vir dieander kant deurskemer.

Die stem van die kind in die Anglo-Boereoorlog word ook in enkele verhale indie bundel gehoor, byvoorbeeld in “Die plan-kie” van Fransjohan Pretorius en in “Oorlogse honde” (Gerda Taljaard). Ook MargaretBakkes vertel in die verhaal “Lag” van die ouvrou wat nooit kon lag nie as gevolg van diedinge wat met haar as ’n negejarige gebeurhet. Onskuldige kinderstemme word gehoorin Kerneels Breytenbach se “Houtman sestorie” en in “Die doop” (Douwleen Breden-hann). In Connie Luyt se “’n Jong vrou en ’nwa” wil die jonge Debora “wegkom van haarouma se seer oë” en sy maak die ontploffingvan ’n Engelse ammunisiewa mee. Ook dieverskroeide aarde-beleid word beskryf deur’n sensitiewe dogtertjie, Susara. Die sustertjieservaar die verbranding van hul plaashuis indie mooi-geskrewe verhaal “Junie, 1901”(Jacquiline Schmahl): “Toe die vlamme gulsigaan die waenhuis en opstal begin lek, drukSusara haar sussie styf teen haar vas en sluithaar oë” (207).

Die lyding en pyn van die vrouens word

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013170

ook in heelwat verhale byvoorbeeld in “Lag”(Magaret Bakkes), “Die engelsman se graf”(Franci Greyling), “Die vrou op die strand”(Irma Joubert), “Die tweeling” (Clive Algar)en ander belig. In beide “Die engelsman segraf” en in “Die vrou op die strand” wordvertel van ’n moeder se intense smart na diedood van haar kind. Romanse was daardarem ook soos byvoorbeeld in “Die banne-linge” deur Solet Scheeres waar die liefde niedie oorlogsomstandighede kon oorkom nie.Daarteenoor staan die mooie liefde tussen dieFranse verpleegster, suster Louise Duval, endie gewonde Ben Reitz in “Een van daardiewonderlike Afrikanagte” (Jeanette Ferreira)waar romanse selfs die moeilikste omstandig-hede mooi maak.

Die destydse taalgebruik word deur ver-skeie skrywers aangedurf. In ’n paar gevalle,byvoorbeeld in “Lag” deur Magaret Bakkesen in “Die goewerneur-generaal van St Helena”deur Jan Horn word briewe uit die tydperkaangehaal. Sommige verhale word na die tydvertel soos onder andere “Lag” (MargaretBakkes) en “Oorlog se honde” (Gerda Taljaard).

Behalwe vir die kultuur-historiese waardevan hierdie bundel het ons benewens lekker-lees verhale ook verhale wat die leser kanskok, ontroer en in sekere gevalle diep kanlaat nadink.

Die samesteller noem in haar voorwoorddat lesers wêreldwyd deesdae al hoe meerbekoring en betekenis in historiese fiksie vind.En dit is waarskynlik ook hierom dat die nuwebundel gewild behoort te wees. Die tweedebundel met soveel nuwe verhale bring ookverder iets nuuts in die besprekings en ge-skrifte oor die Anglo-Boereoorlog. Dit isverblydend dat Jeanette Ferreira vir hierdiegroot taak kans gesien het en dit boonop sogoed kon afhandel.

Susanne [email protected] Universiteit vir Tegnologie (TUT)Pretoria

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 171

Rang in der Staten rij.Dot Serfontein. Pretoria: Protea Boekhuis,2011. 343 pp. ISBN: 978-1-86919-454-3.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.30

Die verskyning van Dot Serfontein se outo-biografie, Vrypas (2009), het ’n nuwe vlaagbelangstelling in haar werk laat opvlam enProtea Boekhuis het sedertdien ’n viertalheruitgawes van haar kortprosa gepubliseer.Verlede jaar is hierdie versameling aangevulmet die roman Rang in der Staten rij wat oor-spronklik in 1979 verskyn het.

Soos in baie van Serfontein se werk staandie Anglo-Boereoorlog en die Vrystaat sen-traal. Wanneer die oorlog uitbreek, staak dieteologiestudent Frank Ingram, ’n Vrystaatseboorling, en sy vriend Michal Ras hul studiesin Stellenbosch om vir die Vrystaat te gaanveg. Frank se ontwikkeling tydens die eerstemaande van die oorlog vorm die kern vandie roman.

Die oorlog word ’n smeltkroes van ver-houdings en waardes. Naas etlike problemeop die slagveld kom Frank voor ’n aantalpersoonlike beproewinge te staan. Hy wordvroeg reeds gekonfronteer met sy predi-kantsvader wat weier om die wapen op teneem en eerder vir die familie Kaapse bur-gerskap bekom het, wat lynreg verskil vanFrank se patriotiese oortuigings. Frank sewaardes word verder getoets wanneer Michalse toenemend progressiewe idees ’n wig tus-sen die vriende indryf en uiteindelik drama-tiese gevolge het. Frank se ander verhoudingsword ook ingrypend deur die oorlog veran-der, veral dié met Michal se verloofde, KathRouwenhorst, en die jonge Christina Uys vanKomplimentsfontein.

Die fisiese en psigologiese impak van dieoorlog word helder geskets. Frank wonderlater by homself: “Is ek ’n mens wat nie moedverloor het nie, of het ek die oorlog net ge-woond geword, of bevredig die geweld vanoorlog ’n sluimerende behoefte aan wreed-

heid in myself?” (191–92). Wanneer Frank enBertie ’n hensopper vang en die eerste keerhoor van kampe vir vroue en kinders, spreekhulle reaksies van ’n onthutste ongeloof: “Jylieg, man! Wie gaan vrouens en kinders na ’nkamp stuur?” (202).

Serfontein se navorsing is soos gewoonlikpuik. Die detail wissel van aspekte van diealledaagse lewe, soos die nuutjie van roomysvir die Kaapse elite (10) en die kulturelegevolge van die ontwikkeling van pneuma-tiese fietsbande deur John Dunlop (18), totgedetailleerde beskrywings van medieseprosedures soos die regte kuur vir saalsere(51), die trek van tande (209–11) en die be-handeling van sepsis (225) in die veld. Op ver-maaklike wyse leer die leser van die enigstekuur vir perdesiekte: “’n Bottel menswaterby die linkerneusgat ingegee” (134). Hierdieinsidente word geskets as deel van ’n pano-ramiese blik op die kommandolewe, waar dieleser kennis maak met ’n verskeidenheidkarakters soos Bertie met “die kleur van ’nskoongewaste vars aartappel” (52), dieflambojante Ier Cally O’Rourke, die onge-skoolde Theun Jonker en ou Aggemem.

Ongelukkig word hierdie narratiewe ryk-dom telkens versteur deur ’n byna propa-gandistiese inslag. Lesers van Serfontein weetdat die belang van volksverbondenheid ’nsentrale tema in haar oeuvre is. In Vrypas hetsy ’n aantal omstrede kwessies aangeroer,maar hierdie ideologiese standpunte is af-gewissel met boeiende vertellings en veralmet humor. In Rang in der Staten rij wordhierdie balans gekortwiek deur ’n nasionalis-tiese ideologie wat aan die leser opgedringword sonder dat dit altyd behoorlik by dieverhaal geïntegreer word, soos die herhaaldeverwysings na wat Frank beskou as sy vaderse lafhartige optrede wat op die duur irriterendword en uiteindelik ook nie uitgewerk wordnie. Saam met hierdie ideologie word ’n aantalrassistiese beskouings deur vele van die ka-rakters verwoord. Soms word dit gedoen ten

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013172

koste van die narratiewe koherensie. Van ’ntoneel in die veld word daar byvoorbeelddeur ’n terugflits gespring na ’n herinneringaan ’n Franse sendeling met die uitsluitlikenarratiewe doel om sekere koloniale be-skouings te verwoord wat net sowel uit diemond van Frank of Hardie kon gekom het:“En nou vind ons afstammelinge wat honder-de en honderde jare in so ’n donker tydperkgedompel was dat hulle sestig jaar gelede nognie eens weer die basiese prinsiep van die wielherontdek het nie” (168). En aan die einde vanhierdie sendeling se monoloog word daar danlomp oorgegaan na die oorlogsituasie sonderenige verdere interpretasie of kontrapunte:“By nabetragting het dit geblyk dat ons langverblyf in die Vrystaat ’n taktiese flater was”(168–69). Die uitgewer noem in ’n redigeer-nota dat hulle besluit het om met die her-uitgawe pejoratiewe en woorde wat aanstootmag gee, weg te laat. In hierdie geval kon ditegter maar gebly het; dit is immers net ’n simp-toom van ’n bepaalde ideologie wat in baieduidelike terme in die roman verwoord word.

Verhaalmatig word enige alternatiewebeskouings ook nie geduld nie en uiteindelikis dit slegs Frank en sy groep bittereinders seeenstemmige perspektief wat hier gehoorword: “As ’n mens hierdie iets verloën wat ekdeesdae maar net ’n instinktiewe kuddetroukan noem, bly daar dan niks oor om die plekdaarvan in te neem nie? Word jy net ’n blotedrilvis wat met elke windstoot sinlose angs-seine uitbibber?” (203). Dit is as gevolg hiervandat Rang in der Staten rij afsteek by anderromans oor die Anglo-Boereoorlog soos Diereise van Isobelle, Niggie, Op soek na generaalMannetjies Mentz en Sirkusboere. Hoewelhierdie gekanoniseerde romans oor die oorlogin ’n wisselende mate gebruik maak van ’nhistoriese sensibiliteit en ook meestal diehoudings en waardes van die Boere weer-spieël, word hierdie romans almal gekenmerkdeur ’n meerstemmigheid wat die kompleksi-teite van oorlog, plig, verantwoordelikheid,

skuld en identiteit belig. Serfontein se romanstaan in hierdie opsig baie na aan die ouerAfrikaanse prosa.

Ek is seker daar is ’n hele klomp lesers watbaie genot uit die roman sal put. Die feit datdie roman in diens staan van sekere politieseoortuigings sal egter ook ’n aantal lesersirriteer.

Nina [email protected] AntwerpenAntwerpen

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 173

Die eerste siklus.Etienne Leroux. Kaapstad: Human & Rous-seau, 2012. 432 pp. ISBN: 978-0-7981-5627-1.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.31

Etienne Leroux staan in die Afrikaanseletterkunde bekend as ’n siklusbouer. Alhoe-wel daar reeds vroeg gewys is op die feit datsy romans in groepe met mekaar saamhang,het die gebruik om sy werk in trilogieë uit tegee waarskynlik begin met Penguin se ge-samentlike uitgawe van die Engelse vertalingvan die romans Sewe by die Silbersteins, Een virAzazel en Die derde oog onder die titel To aDubious Salvation: A Trilogy of Fantastical Novelsin 1972.

Die eerste Afrikaanse uitgawe van hierdietrilogie het eers in 1984 by Human & Rousseauverskyn met die titel Die Silberstein-trilogie.Twee jaar later het HAUM-Literêr Leroux seeerste drie romans uit die vyftigerjare Dieeerste lewe van Colet, Hilaria en Die muguuitgegee as Die eerste siklus. Meer onlangs hetHuman & Rousseau weer Die Silberstein-trilogie (2006) gepubliseer en dit gevolg metdie samevatting van 18-44, Isis Isis Isis… enNa’va in Die 18-44-trilogie (2008). Met hulleonlangse heruitgawe van Die eerste siklus(2012) het Human & Rousseau dus nou Lerouxse eerste nege romans in drie kompakte bandevir lesers beskikbaar gestel.

Die eerste uitgawe van Die eerste siklus deurHAUM-Literêr in 1986 is versorg deur ’nredaksionele komitee bestaande uit ElizeBotha, Charles Malan, Marietjie Coetzee enH. P. van Coller, met insette van Leroux self.In ’n nawoord by dié uitgawe wys Van Collerdaarop dat die redigering van die tekste inwese neergekom het op die taalversorgingwat Leroux “moes ontbeer tydens die pub-likasie van sy eerste drie werke”. Dit hethoofsaaklik die wysiging van spelfoute, set-en drukfoute, foutiewe voorsetsels, anglisis-mes, foutiewe woordkeuses en raspejoratiewebehels. Alhoewel daar in die nuwe uitgawe

van Die eerste siklus geen inligting verskaf wordoor watter uitgawes van die roman hier asdie basistekste gebruik word nie, wil dit uit ’npaar steekproewe voorkom asof Human &Rousseau gewoon HAUM-Literêr se 1986-weergawe oorgeneem het. Dit is jammer datdie uitgewer geen inligting verskaf oor diestrategie gevolg by die voorbereiding van dieteks nie, al is dit dan net by wyse van ’n kortnota. ’n Mens sou dit verwag in die geval van’n skrywer van Leroux se statuur.

Dit is bekend dat Leroux moeite gehad hetom sy eerste roman te publiseer. Vir diepublikasie van Die eerste lewe van Colet in 1955by die Uitgeverij Culemborg van Aat Kapteinmoes hy instaan vir ’n deel van die koste, soook met Hilaria wat in 1957 verskyn het enwaarvoor hy ’n som geld as waarborg moesneersit. Die mugu is in 1959 uitgegee deurGerry de Melker van HAUM en dié keersonder dat die skrywer moes borg staan virsy eie roman. Die resepsie van Leroux se eerstedrie romans was ook nie ongekwalifiseerdgunstig nie. Rob Antonissen was die eersteresensent wat Leroux se werk na waarde konskat, al het hy ook bepaalde gebreke uitge-wys.

Herlees ’n mens Leroux se eerste drieromans in een sitting is dit boeiend om te sienhoedat hy gaandeweg in die loop van hierdiesiklus die stem vind wat so bekend sou wordin sy daaropvolgende romans. Die eerste lewevan Colet kan gelees word as ’n bildungsromanwaarin daar gefokus word op die ontwik-keling van die hoofkarakter se innerlike lewe,veral die pogings om sy seksuele identiteitvas te stel.

Daar is ook duidelike tekens van Lerouxse poging om die gepaste styl te vind vir sybesondere tematiek. Die roman begin in diekonvensioneel-realistiese styl, maar ontwik-kel in die slothoofstuk tot op ’n punt waarindrukke uit die hede en verlede en die eerste-en die derdepersoonsperspektief met mekaarverstrengel raak in kriptiese, kortaf sinne.

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013174

Anders as in die konvensionele roman bringdie slot nie samehang, begrip en afrondingnie, maar eerder verwarring en vrees. Hierdiegevoelens sou deurgaans in Leroux se oeuvre’n belangrike motoriese moment bly, ’n impulswat oor die grense tussen romans heen spoel.Soos wat die roman se slotwoorde getuig,projekteer Colet se besluit om in die TweedeWêreldoorlog te gaan veg hom as ’t ware ’nonseker toekoms in: “En vorentoe, Colet—indie wildernis”.

Hilaria gee op sy beurt die eerste blyke vanLeroux se aansluiting by die werk van Jungen die soeke na ’n sinvolle mite vir sy eie tyddeur sy romans te bou op die struktuur verskafdeur ou mites en rituele. In hierdie romanword Colet, wat na sy oorlogservaring terug-keer na ’n burgerlike lewe in Suid-Afrika, ’neietydse Attis en die vroue in sy lewe in-karnasies van die vrugbaarheidsgodin Cybele.Verder sinspeel die verhaal op die voorberei-dings vir en hou van ’n optog om die plas-tiekblindings vervaardig in Julius Johnson sefabriek te bemark op die Eleusiniese misteries,wat sentreer om die mite van Demeter wathaar dogter Persephone uit Hades wil bevry.Soos telkens in sy romans slaag Leroux daarinom ’n skerp beeld van sy konteks te teken (alis Suid-Afrika se rassepolitiek ietwat op dieagtergrond), terwyl hy toon hoedat die oumites ontkrag word deur die banaliteit vandie naoorlogse werklikheid. Dit is duidelik dathy reeds in hierdie roman begin fokus op diebedreiging wat kapitalisme, materialisme,meganisering en massifisering inhou vir dielei van ’n sinvolle lewe. Ook hierdie romanhet ’n oop einde wat ’n volgende roman an-tisipeer: die leser word in die duister gelaatoor die vraag of die dood van Colet en diemarginalisering van die buitestander JohnyDoepels (die voorgangers van Henry vanEeden, Adam Kadmon en Georgie in diedaaropvolgende romans) gaan lei tot herge-boorte en ’n sinvolle nuwe mite. Ook hieruitblyk dit dat Leroux besig is met ’n meer om-

vattende projek as die skryf en afhandelingvan ’n enkele roman.

Die mugu voer die projek verder deur tevertel van die tweedaagse omswerwing vanGysbrecht Edelhart deur Kaapstad (op diepatroon van die groot modernis Joyce seUlysses) om die prys wat hy in ’n lotery gewenhet op te eis. In die proses kom hy in aanrakingmet ’n mikrokosmiese snit van die Suid-Afrikaanse samelewing en word hy ookgaandeweg verlos van sy illusies. Alhoewel ’nmens vandag die roman sou kon waardeervir die wyse waarop dit Kaapstad in dievyftigerjare en eietydse gegewens soos dieeendstert-kultuur oproep, is dit veel meer asnet voorbeelde van lokale kleur en (vir diehedendaagse leser) retrosjarme deurdat ditvolledig geïntegreer word in die problematiekwat Leroux aanspreek. Die mugu is vandagook weer opnuut relevant vanweë die wysewaarop dit die stryd teen die waardes en prak-tyke van die kapitalisme aanspreek deur diekarakter van die anargis Juliana Doepels, watlyk na ’n voorganger van die Occupy WallStreet-protesteerders. Die roman se slottoneel(onder andere beïnvloed deur die James Dean-film Rebel Without a Cause), waarin die muguopstaan en sy “wandeling hervat” nadat hydeur die eendsterte geïntimideer en vernederis, toon weer eens dat die proses van singe-wing en transformasie nie afgehandel is nieen sal voortgaan (“Terug kan hy nie gaan nie,stil kan hy nie staan nie”). Dit is juis hierdieeienskap van Leroux, die weiering om syromans te dwing tot maklike afsluitings enoplossings, wat dit moontlik maak om sywerk weer en weer te lees.

Die heruitgawe van Leroux se eerste negeromans in drie bande is ’n gepaste erkenningvan sy belangrikheid as skrywer binne diekanon van die Afrikaanse letterkunde. Saammet Jan Rabie het hy reeds in die vyftigerjare’n literêre en intellektuele sofistikasie in dieAfrikaanse prosa gebring wat ’n belangrikeinvloed uitgeoefen het op meer as een geslag

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 175

Afrikaanse lesers, skrywers en akademici.Hopelik wen hierdie heruitgawe van sy werk’n nuwe generasie lesers vir Leroux.

Louise [email protected] van StellenboschStellenbosch

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 175

Die pes.Albert Camus. Uit die Frans vertaal deurPiet de Jager. Pretoria: Protea Boekhuis,2012. 280 pp. ISBN: 978-1-86919-452-9.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.32

Die gevierde Franse naoorlogse filosoof,romansier, joernalis, essayis en dramaturg,Albert Camus (1913–60), word in 1957 dietweede jongste wenner ooit van die Nobelprysvir Letterkunde. Dit was tien jaar na die pu-blikasie van een van sy twee gepubliseerderomans, Die pes. Nou, vyf-en-vyftig jaar later,het Protea Boekhuis ’n Afrikaanse vertalingvan dié groot roman die lig laat sien.

Soos in die roman waarmee nog ’n Afrika-wenner van dieselfde prys, J. M. Coetzee, in1983 sy internasionale deurbraak gemaakhet—Waiting for the Barbarians—wentel dieverhaal grootliks om ’n simpatieke, magte-lose, stoïsynse hoofkarakter uitgelewer aankragte veel groter as hyself. In Waiting for theBarbarians is dit die naamlose magistraat, inDie pes is dit dokter Bernard Rieux. Soos dieonbenoemde buitepos van die Ryk waaroordie magistraat in Barbarians toesig hou, is dieOran van Die pes ’n stad oorgelewer aan sylot—in die geval van laasgenoemde ’n pes-epidemie. Dit is dan juis die onbeholpe amp-telike hantering van die epidemie wat dr. Rieuxin die besonder as stoïsynse held in die aan-gesig van die noodlot na vore laat tree, baiesoos die magistraat in Barbarians ook sy lotmet stilswyende waardigheid deurstaan.

Die stoïsynse element in Die pes is vandagewe relevant as toe die roman aanvanklikverskyn het, maar destyds misgekyk is tengunste van die populêre wanbeeld van Camusas eksistensialis—’n etiket waarteen hyherhaaldelik geprotesteer het. Om die stoïsis-me van Die pes na waarde te skat, is dit nodigom eers kortliks by die verhaal stil te staan.

’n Onbekende verteller, wie se identiteitdoelbewus tot naby die einde van die romanverswyg word, vertel die verhaal van hoe die

Algerynse stad, Oran, rofweg vanaf April eenonbekende jaar tot Februarie die volgendejaar deur ’n pesepidemie leef. Vroeg in dieroman begin die rotte van die stad skielik aandieselfde onverklaarbare, aaklige simptomesterf. Nie lank daarna nie, word die portiervan die gebou waar Rieux woon een van dieeerste slagoffers van die pes, wat Rieux korthierna as sodanig identifiseer.

Na die voorspelbare aanvanklike ontken-ning van die dreigende epidemie van ower-heidskant, slaag Rieux en van sy kollegas togdaarin om die owerheid van die erns van diesituasie te oortuig. Gevolglik word die stadgesluit en verkeer dit in ’n de facto staat vanbeleg, wat dikwels deur die verteller metballingskap vergelyk word. In hierdie uitersteomstandighede—waar die epidemie op syhoogtepunt meer as 130 mense per dag in ’nstad van sowat 200 000 mense eis—kom dieslegste en die beste van die menslike karakterna vore.

Wat die slegste betref, verlustig Cottard, ’nvlugteling voor die gereg, hom byvoorbeeldin die stad se lot aangesien hy in die omstan-dighede nie vasgetrek kan word nie. Op sybeurt beplan die Paryse joernalis, Rambert,wat in die stad vasgekeer is, hoe hy so goumoontlik kan ontsnap om met sy geliefde her-enig te word.

Maar die pes bring ook die beste in diemense na vore. Wanneer Rambert op die voor-aand van sy gewaagde ontsnappingspogingvir die eerste keer besef dat Rieux self sy vrouvoor die epidemie laas gesien het omdat syweens siekte vir behandeling elders moesheen, kom hy tot inkeer en werp sy lot in bydie spanne vrywilligers wat die stad staandehou. Vader Panteloux, die vurige en hoogsgeleerde Jesuïet, bewandel self ’n weg vanafliefdelose veroordeling na liefdevolle nederig-heid en lotsaanvaarding.

Maar dit is veral Rieux wat uitstaan asstoïsynse held. Vir die ou Stoïsyne was diebeoefening van deugde soos geduld, mede-

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013176

menslikheid, gelykmatigheid en selfbewust-heid in alle omstandighede nastrewens-waardig. Vanuit die staanspoor pak Rieux sydikwels eensame stryd teen die pes, teen amp-telike ontkenning, teen selfsugtige gedrag,aan. Nie een keer lees die leser dat Rieux sylot bekla nie.

Daar is egter ook ’n ander belangrike opsigwaarin Rieux as eietydse stoïsyn onthul word,naamlik as belangrike getuie van die gebeureonder beskrywing. Daarmee sluit hy hom aanby die stoïsynse praktyk van selfbewustheiddeur literêre waarneming. Hierdie stoïsynsegetuienislewering is waarskynlik ook diesleutel vir die bykans apatiese vertelstyl vandie verteller, die ideaal van apatie as integre-ring en oorstyging van die emosies synde sen-traal by die Stoïsyne.

Soos die Australiese kenner van Camus,Matthew Sharpe, tydens ’n onlangse lesing inBloemfontein oor Camus se notaboekeuitgewys het, was Camus sterk beïnvloeddeur die Stoïsisme, en ek bedank hom ookdan graag hier vir die sleutels wat hysodoende vir die lees van Die pes aan my be-skikbaar gestel het.

Dat die apatiese vertellerstrant nie somaklik in die huidige loslitklimaat van dieAfrikaanse letterkunde te vertale is nie, is seker.Dit maak dan ook daarvoor dat die Afrikaansevertaling tegelyk effens stram, maar ookaantreklik ouwêrelds lees. Oor die algemeenblyk daar min ooglopende foute in dievertaling te wees, buiten vir ’n aantal kerewaar die vertaler in gebreke bly om konse-kwent in dieselfde sin binne dieselfde tyd tevertaal, byvoorbeeld “dat die waarheid watdaarin steek ’n bietjie van ’n veralgemeningwas” (102) in plaas van die meer gepaste “is”.Dit is die soort fout wat ’n vertaler vanaf Fransmet sy meer as tien tye na Afrikaans maklikkan maak, en dis jammer dat die redakteurvan die boek nie die soort foute uitgestrykhet nie. Hierbenewens het Eben Meiring reedsin ’n resensie van 17 November 2012 in

Volksblad op die vertaler se neiging tot woord-oordaad en ander foute gewys, waarmee ekdit eens is. ’n Mens wonder of van hierdiefoute te wyte is daaraan dat die vertalervolgens sy eie erkenning in ’n onderhoud metRapport van 14 Mei 2012 homself Frans leerlees het en dit nie kan praat nie.

Hoe ook al, in tye van massahisterie, nim-mereindigende krisisse en literêre vervlakkingis Die pes ’n tydige toevoeging tot die Afri-kaanse letterkunde, veral vir diegene vir wiedie vraag “Hoe leef ek die goeie lewe?” be-langrik is.

Johann [email protected] van die VrystaatBloemfontein

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013176

Tikkop.Adriaan van Dis. Uit die Nederlands vertaaldeur Daniel Hugo. Pretoria: Protea Boek-huis, 2012. 224 pp. ISBN: 978-1-86919-456-7.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.33

Tikkop, Daniel Hugo se Afrikaanse vertalingvan Adriaan van Dis se gelyknamige Neder-landse roman, is ’n teks wat in die Nederlandseresensiepers oor die algemeen baie goeiekritiek ontvang het. ’n Resensie soos hierdiesit tussen ’n paar stoele—dit behoort diewaarde van die teks én as literêre werk én asvertaling te waardeer, asook te verreken dathierdie ’n ander resepsiekonteks as die oor-spronklike veronderstel. Tikkop vertel dieverhaal van twee wit mans wat eertyds be-trokke was by die stryd teen apartheid. ’nDikwels ontluisterende (self-)ondersoek na dieoorspronklike beweegredes vir beide se be-trokkenheid maak ’n groot deel van die romanuit: nie net is dit bepalend vir sekere tematiesemotiewe nie, maar ook belangrik in termevan die karakterisering van die twee hoof-karakters. Want uiteindelik was/is hulledaadwerklike betrokkenheid by die morelestryd nie uitsluitlik gebaseer op ideologieseof morele oortuiging nie. Die verkenning vanhierdie problematiek lei noodwendig tot ’nherbesoek aan die eie rol wat in nabetragtingdalk anders en eerliker verantwoord kanword. Die idee van nabetragting is uiters be-langrik, want daardeur word nie net op dieverlede kommentaar gelewer nie, maar ookdie hede word hierdeur gekleur.

Bloot wat die handeling betref, gaan ditoor Martin / Mulder se herbesoek aan Suid-Afrika, op uitnodiging van Donald, aangesiendit “goeie oefening vir sy brein” sal wees naafloop van ’n beroerte. Die verwysing na “tik-kop” dui enersyds op Martin se geheuetoe-stand, hoewel dit op sy besoek aan Suid-Afrikatog nie so ernstig blyk te wees nie. Die “tik-kop”-motief is egter ook die skarnier waaropdie verhaal aan die hede gekoppel word:

Donald woon in ’n kusdorp, waar hy steedsbetrokke is by die plaaslike arm, bruinvissersgemeenskap. Een van die seuns,Hendrik, wat self ’n buitestaander is, is egterin die ware sin van die woord ’n tikkop—verslaaf aan meta-amfetamine. Die figuur vanHendrik word byna ’n kulminasie van diemaatskaplike en politieke probleme wat diehuidige Suid-Afrika teister—en die rede waar-om beide vriende erns maak om Hendrik tered, word ’n veelduidende poging om sekeredinge te bevestig, te red, reg te stel—met aldie implikasies wat hiermee saamhang.

Die gevaar wat enige tematisering vansosiopolitieke problematiek loop, is datnoodwendig gebruik gemaak word vanstereotipes, beide wat karakters en omstan-dighede betref, indien die teks kensketsendvan die groter konteks wil wees. En dit isbepaald wat met die beskrywing van dievissersdorp en omliggende omgewing gepre-tendeer word: dit is ’n mikrokosmos vaneuwels: korrupsie, armoede, dwelmmisbruik,nepotisme, stropery, rasseverskille, enso-voorts. Die Afrikaner van die nuwe Suid-Afrika is in al sy geledinge teenwoordig, maartog oortuig hierdie en ander gestereotipeerdeaspekte in die funksionaliteit daarvan nie altydas organiese substansie van die verhaal nie.Hierdie strak siening van Suid-Afrika is moont-lik verantwoordbaar deur die “blik van buite”wat setel in die figuur van Mulder—as ’n Ne-derlander woonagtig in Frankryk sal hy dieSuid-Afrikaanse omstandighede, waarbinneal hierdie probleme natuurlik wel voorkom,nie noodwendig genuanseerd waarneem nie.Hierdie buitestaandersperspektief is natuur-lik ook af te lees in outeur Van Dis wat vir ’nlang tyd ter plaatse aan sy manuskrip gewerkhet.

Die gevolg is dat sekere handelingsmomen-te nie altyd oortuigend in die teks geïntegreerword nie, asof daar vir sekere dinge nie na-tuurlike beweegredes is nie. Dieselfde kan be-weer word by die keuse van karakters (ver-

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 177

naam newekarakters) en dit is soms selfsmerkbaar in bepaalde dialoogfragmente,soms vloei die woordewisseling nie natuurliknie, en is dit weereens eerder die funksionali-teit van die uitlatings—hetsy as beweegredesvir karakterisering of die invul van historiesegegewens—wat voorop staan.

Maar dit is veral die ambivalensie van so-siopolitieke betrokkenheid wat in hierdie werkmet insig uitgebeeld word en wat uiteindelikook die hart van die teks verteenwoordig.Hierdie betrokkenheid en veral die beweeg-redes wat dit ten gronde gelê het (of steedslê), is die stukrag van die hele vertelling. Dieslot is daarom besonder sterk en ten spytevan die talle oortuigings en insigte wat in dieloop van die verhaal gebesig is, is dit veel-seggend wanneer daar staan: “Kyk net, hykon toe nie anders nie as hom met die wêreldte bemoei”.

Daniel Hugo se vertaling lees besondernatuurlik en daar is meer as een pragtigepoëtiese vonds. Die Nederlandse oorspronk-like maak skynbaar dikwels gebruik van Afri-kaanse uitdrukkings—wat noodwendig ook’n bepaalde spanning tussen die twee tale indie bronteks sal beteken. Hierdie aspek gaannoodwendig verlore in die Afrikaanse verta-ling, wat ten spyte van die inherente kwaliteitdaarvan, dus tog ’n verskralende effek salmeebring.

Van Dis se liberale en in sekere sin dus ookideologiese perspektief is hier duidelik. Dieondersteuning, al dan nie, van hierdie pers-pektief sal in ’n groot mate bepalend wees virdie instinktiewe reaksie op die teks: assosiasiemet welke karakters, kan dalk ook net ligwerp op eie oortuigings in die huidige ver-politiseerde konteks.

Cilliers van den [email protected] van die VrystaatBloemfontein

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013178

Die onsienlike son.Jacobus van der Riet. Pretoria: Protea Boek-huis, 2012. 104 pp. ISBN: 978-1-86919-751-3.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.34

Volgens oorlewering het die Russies Orto-dokse Kerk sy bestaan te danke aan ’n onder-soekekspedisie wat ná ’n verkenning van diedrie groot monoteïstiese godsdienste aanKeiser Vladimir moes rapporteer. Op grondvan hulle terugvoer sou hy sy keuse maakoor watter godsdiens die volke van Ruslandsou aanneem. Hulle aanbeveling was dieChristelike godsdiens, spesifiek die Ortodoksegeloof. Dit was ’n aanbeveling wat spesifiekgegrond was op hulle belewenis van dieHeilige Liturgie waaraan hulle deelgeneemhet in die Hagia Sophia in Konstantinopelwaartydens hulle volgens oorlewering niegeweet het of hulle in die hemel en of hulle opdie aarde was nie. In die Bisantynse liturgiewaaraan hulle deelgeneem het, was daaronder andere rolle ingeskryf vir die engele,omdat dit vir hulle ’n gegewe was dat dieengele inderdaad saamsing in die liturgie.

Hierdie sogenaamde kosmologiese Chris-tendom waarin die aarde en hemel hande vaten dít op ’n besondere wyse in byvoorbeelddie viering van die liturgie en die lewens vanheiliges, ’n benadering tot die Christelikegeloof wat redelik vreemd is vir die gemid-delde Afrikaanse leser, is die bedding vanJacobus van der Riet se debuutbundel Dieonsienlike son. Die bundel bestaan uit meer assestig sonnette wat almal handel oor Orto-dokse heiliges, sommiges is bekend, veral diéwat ook Bybelfigure is, maar die meerderheidis vir ’n nie-Ortodokse leser onbekend. Wathierdie redelik onbekende en ietwat vreemdewêreld wat die leser deur hierdie bundel betreeegter meer toeganklik maak, is die kort bio-grafiese aantekeninge oor die heiliges (’n soortkriptiese weergawe van die bekende genrevan die vitae oftewel heilige-lewens van dieMiddeleeue) wat in die gedigte behandel wordasook die aantal afbeeldings van ikone (ge-

skilder deur Julia Bridget Hayes) van som-mige van die heiliges wat ook in kleur opge-neem is en van ’n hoë kwaliteit getuig. Nadatjy as leser die kort biografiese opsommingsvan die lewens van die heiliges agterin ontdek,word dit ’n interessante leesoefening om tebesluit wat jy eerste gaan lees, die gedig oordie betrokke heilige of die opsomming vansy of haar lewe. Die gedigte is verstaanbaarmet ’n eerste lees, alhoewel die agtergrondwat verskaf word wel die sogenaamde “wê-reld agter die teks”, hier spesifiek die lewens-omstandighede van die betrokke persoon vangeboorte tot sy/haar sterfdag (die sterfdagvan ’n heilige word dikwels beskou as sy/haardies natalis oftewel geboortedag), beter uit dieverf laat kom. Laasgenoemde help uiteraardom die “wêreld in die teks” beter te verstaanen konfronteer die leser voortdurend deurdathierdie gegewens onwillekeurig vra omverbande met die “wêreld voor die teks” tetrek. Hoe geslaagd hierdie hermeneutieseprosesse voltrek word, sal sterk beïnvloedword deur die leser se openheid vir dieonbekende en redelik vreemde inhoud wataan bod kom. So byvoorbeeld word diemoderne leser inhoudelik gekonfronteer deurrelieke van heiliges wat op wonderbaarlikewyse nie vergaan nie en wat oor genesendekragte beskik soos byvoorbeeld die HeiligeGrootmartelaar Dimitrios van Thessalonikauit wie se relieke tot en met vandag genesen-de, welriekende salf vloei. Daar is historiesgesproke in hierdie bundel nie ’n diskonti-nuïteit tussen die Bybelse tyd en vandag watdie voorkoms van wonders aangaan nie. Ditvra aan die kritiese leser ’n besondere oop-stelling om sigself in hierdie wêreld te laatopneem. Hierdie leeservaring word versterkdeur die gebruik van religieuse konsepte soos“relieke” en “leviteer” en die ruim gebruik vanAfrikaanse woorde wat weinig in die algemeneomgangstaal gebruik word soos “sens”, “fuik”en “murmel”.

Die bundel neem die leser ook diachroniesdeur ’n bykans vierduisend jaar se geskiede-

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 179

nis. Die oudste heilige wat behandel word, is“Die Heilige Voorvader Abraham” oor wie ge-skryf is in Genesis en die jongste is “Die Heili-ge Maksimowitsj, Wonderdoener van Sjang-hai en San Francisco” wat in 1966 oorlede is.Die sonnette oor die heiliges is dan ook chro-nologies gerangskik, vir dié wat daar wel ook’n ikoon voorkom, is die ikoon langs die ge-dig geplaas, en die name van die heiliges ophulle ikone is telkens in Afrikaans—op drieuitsonderings na. Hierdie drie uitsonderingsis egter ook sleutels ten opsigte van die leesen verstaan van die bundel.

Eerstens is die enigste heilige wat nie chro-nologies aan bod kom nie, maar wie se gedigwel heel eerste geplaas is dié van “Die HeiligeRomanos die Melodis” wat in 555 n.C. oorledeis. Nadat die Heilige Maagd Maria hom ’nboekrol laat eet het, het hy ’n engelagtige stemen besondere digterlike vermoë gekry. In dieslotstrofe van hierdie eerste sonnet versoekdie digter dan ook dat Romanos hom sal help:

Voeg jou stem, Romanos, by my gebed serefrein

dat ek suiwer mag sing, klinkklaar soos ’nkelkiewyn.

Die tweede uitsondering is die afbeelding vandie ikoon van Die Heilige Johannes van Da-maskus wat nie langs sy sonnet voorkom nie,maar wel reg aan die einde van die bundel nádie laaste gedig. Johannes van Damaskus hetbekendheid in die kerkgeskiedenis verwerfas verdediger van die gebruik van ikone inveral die eerste ikonoklastiese stryd en veralmet ’n beroep op Kolossense 1:15 waaringeskryf word dat die Seun die “ikoon” vandie Vader is wat nie gesien kan word nie. Indie Ortodokse tradisie word hierdie ikonegesien as venster op die hemel en is die verfvan so ’n ikoon ’n geestelike taak wat be-sondere dissipline en vaardigheid vra, ver-gelykbaar in ’n mate met die ontwikkelingvan ’n preek in die Gereformeerde tradisie.Ikone moet dan ook aan baie spesifiekekonvensies voldoen en elke individuele ikoon

sluit besonder sterk aan by die bestaandetradisie. Van der Riet doen dit ook by uitstekin sy gedigte deurdat hy konsekwent hou bydie sonnet as vorm, dat hy deurgaans vanverskillende soorte rym gebruik maak en datal die gedigte inhoudelik konsekwent by eentema bly, te wete die heiliges. Miskien is dit tever geneem om sy sonnette geskrewe ikonete noem, alhoewel dit inderdaad daarna neigen ’n soortgelyke uitwerking het, naamlik omdie kyker/leser op te trek na die hemel.

Die derde uitsondering is dat die afbeeldingvan die ikoon wat op die buiteblad aangebringis, die enigste ikoon is waarop Grieks en nieAfrikaans aangebring is nie. In Afrikaansevertaling lui die naam “Die Heilige Gregoriusdie Teoloog” en dit is dan juis ook in die sonnetoor Gregorius op bladsy 44 wat die bundeltitelaangetref word. En die strofe waarin hierdieuitdrukking, wat duidelik ’n beskrywing ofnaam vir God is, voorkom, handel dan juisook oor die besondere vermoë om ’n teoloogte wees. In die beskrywing van die lewe van“Die Heilige Simeon die Nuwe Teoloog” hoorons dat die titel “Teoloog” uiters seldsaam isen slegs aan Gregorius, Simeon en die ApostelJohannes tot op hede toegeken is. Hierdietema van son en lig wat so sterk in die Evan-gelie van Johannes figureer, keer dan ooktelkens in die gedigte terug. Die digterlikegawe, die belang van en respek vir die tradisieasook die insig wat die teologie kan bring,word op ’n besondere wyse bymekaargebring in hierdie debuutbundel van VaderJacobus van der Riet, ’n digbundel omgeefdeur die geur van heiligheid. Met ’n oopgemoed mag ’n leser dalk net die engele hoorsaam sing in hierdie bundel, of ten minste diestem van Die Heilige Romanos die Melodis.

Cas [email protected] van PretoriaPretoria

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013180

Katalekte.Breyten Breytenbach. Kaapstad: Human &Rousseau, 2012. 224 pp.ISBN: 978-0-7981-5792-6.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.35

IKatalekte vorm ’n drieluik met Breyten Brey-tenbach se vorige twee bundels, Die wind-vanger en Die beginsel van stof. Die woord-goëlaar en oëverblinderaar is hier aan diewoord in ’n bundel wat die subtitel dra: “arte-fakte vir die stadige gebruike van doodgaan”.By Breytenbach is die ewige verbintenis tussenlewe en dood ’n deurlopende motief en hieromis daar dan ook ’n gedig “bardo” (76) wathierdie oorgange beskryf. Katalekte bevatweer Breytenbach-reëls wat op sy enormeverbeelding dui:

wanneer verbeelding se lettergrepe

nog bewe in die vingers (43)

Verder speel gedigte in op mekaar én ou be-kende (en reeds klassieke) verse word herdigen binne die konteks van hierdie bundel worddit gelaai met ’n navrante siening van dieeinde-in-sig. Dit is ’n bundel wat die leser op-nuut bewus maak van die digter se besondereklankgevoeligheid en die spanning tussen pro-saverse en korter tekste.

Ons vind hier die bekende Breytenbach-handtekening: die ontginning van bekendeidiome wat hy nekomdraai:

ons dra die gene van die dood / maar ook die

dese van die lewe (118)

aan stront is geen salf te smeer nie (188)

Die plasing van foto’s (soos die digter wat ’npampoen vashou) neem ons na die werklik-heid. Die digter dwing die leser om kennis teneem van komplekse sieninge van poësie-teorie en die verwysing na die kora aktiveerJulia Kristeva se Begeerte in taal en hoe meta-fore geskep word.

In die lang vers “Besinning oor ruimte askatalisator van betekenisvorming” (155–58)word die leser medepligtige en aktiewe grafi-leser. Trouens, hierdie bundel dwing jou vandie posisie van epi-leser (om die gedig op sywoord te neem) na die ruimte van die grafi-leser as aktiewe, medeskrywer (medeskep-per) van die gedig. Hier verneem ons: “Gedigis leefruimte vir taal” en die volgehoue prosesin die digter se oeuvre om die digkuns teverminder, vind ons eweneens hier:

Poësie kom van nêrens en gaan nêrens heen

nie—en ondersoek dan daardie nêrens soek-

soek

soos ’n hond na doodsbeendere (157, 158)

Die digter van die paradoks, én die digter vandie Oosterse verwysingsisteem; van dieverdubbeling en terselfdertyd ónt-kenningvan die self. Van die oomblik en tog ook dieewigheid.

Die gesprekke met mededigters is opval-lend. Soms speels, soms ernstig. Ingrid Jonker,Boerneef, Peter Blum kom aan bod en dieherdigting, ’n skitterende parodie, van Boer-neef verdien vermelding:

’n kolgrans doodgery op die M3

die kolgans het ’n veer laat val

van die hoogste roep van waarookal

mits dese wou sy vir ons sê

dis haar maat wat dood op die snelweg lê

[…]

(22)

Herdigtings, ’n self-bestekopname, kom ookaan bod soos in “die engelaar se verweerskrif”(203) (“asof ek uit ’n langwerpige kop gedigtekon fabriseer…”).

In “waterbrief” (28) kan die leser ’n de-monstrasie sien van Breytenbach se vernuf asdigter. Die tegelykertydaspek word in hierdiegedig ’n demonstrasie van die ek-in-krisis, dieek wat nie finaal besê kan word nie, soosKristeva dit beskou. Die beweging van ge-

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 181

boorte-droom-werklikheid-gedig-dood wordomgeruil sodat die verskillende dimensies éénword:

in die nag is hy dikwels ’n koevert

hy skryf die dokumente van geboorte

nietnotas, belydenisfragmente soos skrifsels

wat aan moet dui waar ’n fuik

in die donker neergelaat is

om more se witvleis te vang […]

IIKatalekte beteken “versameling fragmente vanou dig- of prosastukke”, aldus die digter in ’nonderhoud.

Die bundel bevat sewe afdelings met zen-agtige verse en boere-haikoes. Die selfgesprek(soos in “BB: Intieme en beknopte CV”, 57) isnou van Bittergesig Buiteblaf. Sy Bonnievale-jeug, verblyf aan die Goreé-instituut en ’nskryfskool in New York word gesinkopeermet ’n beskrywing van sy werklike verbinte-nis met die “mooimoedige vrou” wat van diemooiste liefdesgedigte in Afrikaans geïnspi-reer het. Die metamorfose word in hierdiebundel beskryf as ’n katamorfose (59). Daaris (pynlike) nadenke oor die skryf van ’n gedigen gesprekke met Nietzsche en Emile Benve-niste (“frottage”, 60). Die gesprek met dieouers word eweneens volgehou in teer, liefde-volle besinnings in “ruikers woorde gepluk”(81) vir hulle.

Breyten Breytenbach neem ook standpuntin teen die politieke toestande hier te lande indie sterk “Moermikland” (161) wat in gesprektree met Allen Ginsberg se magistrale “Ame-rica”. “Of dit ’n man sou wees” (169)—wat hytipeer as ’n aanpassing uit Primo Levi—iseweneens ’n sterk sosiaalgerigte gedig, nesdie lykdig vir Van Zyl Slabbert (143).

IIIDit is ’n bundel wat as “laatwerk” kwalifiseersoos Helize van Vuuren dit skitterend na aan-leiding van Breytenbach se vorige bundel Diebeginsel van stof behandel het op LitNet.

Breytenbach bly in die digkuns ’n baken. ’nMens haal die hoed af vir die volgehoue pro-duktiwiteit sonder om gehalte in te boet. Vandie kleinste optelvers tot die langer prosagedigof laagvers, bewys die meesterskap van Brey-tenbach wat die brokstukke van ’n lewe seherinneringe sprokkel. Die Orpheus-mite, Isis-Osiris en ja, Pablo Neruda:

Entre los labios y la voz, algo se va muriendo.

Algo con alas de pájaro, algo de angustia y de

olvido (uit “Poema”, 13)

met ’n pragtige skets daarby, verklap ook ietsverder van die rol van die digter.

Die digter as besegger van die liefde, diedigter wat deur die woord beseg word, diedigter wat onreg verseg.

Die bundel beslaan 212 bladsye en isbesonder mooi uitgegee.

Geraadpleegde bronne

De Vries, W. “Aanhou beweeg en gedigte maak.”

Burger, 8 Nov. 2012. <http://152.111.1.87/argief/

berigte/dieburger/2012/11/08/SK/16/Breyten Breyten

bach.html>.

Van Vuuren, H. “’n Almanak van klippe’: Laat-

werk en Breyten Breytenbach se Die beginsel van

stof (laat-verse, sprinkaanskaduwees, aandtekeninge).”

LitNet Akademies, 15 Nov. 2012. <http://www.litnet.

co.za/Article/n-almanak-van-klippe-laatwerk-en-

breyten-breytenbach-se-die-beginsel-van-stof-

laat-verse>.

Joan [email protected] van KaapstadKaapstad

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013182

Kry my by die gewone plek aguur.Loftus Marais. Kaapstad: Tafelberg, 2012.ISBN: 978-0-624-05646-1.EPUB: 978-0-624-05647-8.DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.36

Na die ongehoorde sukses van Staan in diealgemeen nader aan vensters (2008), wat metvyf vername poësiepryse bekroon is (waar-onder die Eugène Maraisprys en die IngridJonkerprys), slaag Loftus Marais die moeiliketoets van ’n tweede digbundel oortuigend metKry my by die gewone plek aguur (2012). Soosdie subtitel van die bundel suggereer, kan ’nmens dié “Kaapstadse gedigte” situeer binnedie eietydse stadspoësie. Die leser wordimmers op ’n begeleide “toer” van die stadgeneem en beskou ’n mens die verloop van’n “gewone” Kaapse dag.

Ruimtelike merkers sluit in (onder meer)die Heerengracht, V&A Waterkant, De Waal-park, De Waalrylaan, Khayelitsha, Clifton,Leeukop en Thibaultplein terwyl die bundelse chronologiese tydsordening blyk uit diegedigtitels. Eers is daar “’n Begin” (7), daaropvolg dan “Oggend en jou lyf (twee oomblik-ke)” (8), “Dit is 6:00 en ek probeer dink” (9) en“Oggendhoorder” (11). Op bladsy 46 vind ons“Twaalfuurkanon”, nog later “17:15” (71) en“Halflig” (72). Uiteindelik nader die bundel syeinde met “Nagvatter” (85), “1:58” (90), “Stads-nag” (92) en ten slotte “Bronx & vroegoggend”(95).

Dit is opvallend dat Kry my by die gewoneplek aguur in gesprek tree met vroeëre Afri-kaanse stadsdigters. Vergelyk byvoorbeeld“Fabulisha de la Queillerie maak reg vir diedag” (17) wat resoneer met Stockenström setitellose gedig oor Kaapstad uit Aan die Kaapgeskryf met die volgende openingsreëls: “Diestad se bors trek toe. Sy kug, / betaamlik soos’n dame […] Ek is baie meer as net geskiede-nis. Ek is die vrou. En ek blink.”; asook “Stadin die mis” (13) wat herinner aan D. J. Opper-man se gelyknamige vers. Ouer stadsgedigte,

veral dié van Opperman en S. J. Pretorius, hetdikwels die stad as dreigend of vervreemdendbeskou. Marais poog daarenteen om ’n ge-nuanseerde blik op die Moederstad te bied en“haar” te stroop van opgesmuktheid, preten-sies en opgehemelde geskiedkundige ver-waandheid.

Hoewel die digter hom hoegenaamd nieaan prekerigheid uitleen nie, het die nuwebundel ’n duideliker politieke inslag as Staanin die algemeen nader aan vensters. So begin diegedig “Twaalfuurkanon” (46) byvoorbeeldmet die treffende woorde: “die kern van diestad / is ’n stuk geweld”. Die fyn waarnemingsvan die digter in ’n kosmopolitiese Kaapstadis subtiele kommentaar op maatskaplike enpolitieke kwessies waarmee die stad (en dieland?) te kampe het.

“Verkeerswaarneming” (27) is verder dieveelseggende beskrywing van ’n padwoede-insident tussen ’n “wit madam” en ’n taxidry-wer: “spoeg die bestuurder […] op die ruitvan die wit mevrou / en dis nie eintlik tóé nie,maar toe sy sonder skok / en met ’n tipe takthaar veërs aansit / dat ek besef (en hierso neemek my afrit) / ons gaan dit nie haal nie, onsland is gefok.”

Dit is egter veral die diskrepansie tussendie skrywer se bevoorregte posisie en die har-de realiteit van armoede waaróór hy skryfwat sentraal staan in die (meer) “betrokke”gedigte soos “Oorbrug” (66) en “Twaalf ma-niere om vanuit jou motor op die N2 naKhayelitsha te kyk” (50). In “Roelandstraat,betrokke” (64) ontvang die spreker met sysosiale gewete die volgende raad van ’n ge-spreksgenoot: “‘beskryf eerder bome, los diepolitiek, die gemoanery, uit, / gaan werk in ‘nsopkombuis as jy dan wil bydra— / só morsjy minder van jou tyd.’”

In die bundel is daar ’n besliste afwysing ofondergrawing van diepsinnige mymeringsoor abstraksies wat die digkuns as genredikwels kenmerk. Die digter het waarskynlikhierdie doel voor oë gehad toe hy die komiese

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 183

figuur van Fabulisha de la Queillerie bedinkhet—’n “fabulous”, filosofiese fopdosser watmeen “die stad is té vol… identiteit / en diegeskiedenis se een groot fout is dat almalhulleself te ernstig bly opvat het” (18).

Met humor en selfironisering kom Fabuli-sha keer op keer oortuigend uit die verf endaag sy gevestigde opvattings uit, veral ra-kende identiteit en geskiedenis, maar sluit syas liminale figuur ook aan by die deurlopendeidee van “oorgange” en grensoorvurking wat’n mens in Loftus Marais se gedigte aantref.Oorgange en grensoorskrydings figureerreeds in die twee openingsreëls in die bundel(“’n Begin”): “hoe om vroegoggend oor / oor-gange te skryf?” (7) en in “Hysbak” (28) metdie waarneming van ’n “strokie afgrond” wat’n “grenslyn” verteenwoordig.

Eenduidig is die spanning tussen opper-vlak en diepte egter nie. Ten spyte van sy soekena ’n meer onmiddellike, minder abstrakteleefervaring in die vorm van kortstondigeplesier of bevrediging (hy het ’n “outjie watwag”), kry die spreker in “Bronx & vroeg-oggend” (95) dit steeds nie reg om daardieneiging tot filosofiese meevoering volledig uitte skakel nie. Hy staan op ’n terras onder diesterrehemel en kan nie die versoeking weer-staan om selfs in ’n doodgewone oorbelstop-per die ewigheid in te lees nie; hy gooi diestoppertjie afwysend (maar veelbetekenend)“oor die afgrond / van vannag” (95). Dieselfdesoort metafisiese besinning is aanwesig in“Ontologie-les” (12) wanneer die neonligte vanLEWIS meubelwinkel flikker “…IS” “…IS”“…IS” en die spreker byna onwillekeurigwonder: “maar jirre, moet die werklikheidóók adverteer?”

In verskeie opsigte verteenwoordig Krymy by die gewone plek aguur ’n voortsettingvan die tematiek waarmee Marais in sy eerstebundel werk. Daar is dieselfde teerheid enhomoërotiek in sy liefdesverse—sien by-voorbeeld “Oggend en jou lyf (twee oom-blikke)” (8), “Op ’n sypaadjie (23) en “Groot

ode aan die V&A Waterfront” (86), en veraldie pragtig onkonvensionele “‘n Liefdesvers”(20) waarin hy die broeksakke van ‘n geliefdeomdop en die inhoud betrag. Daar is ookpoëtikale besinnings oor die belang van dieletterkunde en die skryfproses in verse soos“Die digter” (57), “Maart” (73) en “Die trek-klavier” (88); en dit alles kry die leser in ’nkenmerkend vaardige verstegniese aanbod,geklee in dieselfde onpretensieuse gewaadwaarvoor Loftus Marais bekend geword het.

Wat egter belangrik is, is dat die digter niealleen by ’n bekende resep gehou het nie,maar dat hy dit verruim het en sodoende ryperwerk lewer. Loftus Marais wys ondeund in ’npersonderhoud op sy ma se mening dat Krymy by die gewone plek aguur “gayer” as syvorige bundel is. Marais se tweede digbundelis verder ’n opwindende, multidimensioneletoevoeging tot sy oeuvre en kan beskou wordas ’n baken in die eietydse Afrikaanse stads-literatuur.

Neil van [email protected] van Suid-AfrikaPretoria

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 185

Culturalism and existentialistthought—a reading of JulienKilanga Musinde’s Retour de manivelle

Patrick Kabeya MwepuPatrick Kabeya Mwepu is AssociateProfessor of French Studies and the

Head of School of Languages atRhodes University (South Africa). He

has published papers and a book inthe field of francophone African

literature. He is deputy-editor ofFrench Studies in Southern Africa.

E-mail: [email protected]

It is common knowledge that African literature is embedded in the immediacy ofincidents that punctuate socio-political life to such an extent that an informed readermight discern numerous predictable repetitions in its corpus.1 It is little wonder,therefore, that Francophone African writers tend, in most cases, to derive inspirationfrom the same sources which could be summed up as the mismanagement of Stateaffairs and the denunciation of social ills such as corruption, dictatorship, neo-colonialism and the like. Thus, as they grapple with socio-political issues, therespective roles of writers and historians sometimes merge. Notwithstanding thebroad range of tendencies that characterise modern African literature today, it cannonetheless be noted that, generally “African literature is purely a function of historyand, by implication, politics, in the sense that literary works project themselves asposition statements on history” (Madebe 93). This type of dependence on history that

Culturalism and existentialist thought—areading of Julien Kilanga Musinde’s Retourde manivelle

Published in 2008, the novel Retour de manivelle (“Backlash”) by Julien Kilanga Musinde revives the unfinished debate relatedto the search of identity in African writing. The universe depicted represents the modern society and Musinde’s main characteris changing as fast as he relocates to a different society. The author depicts this flexibility as a strength that commands theadaptability of the character without suppressing the initial culture of the protagonist. Musinde chooses to freely express hisfantasy and, at the same time, integrate his subjective world vision and multidimensional scholarship in the interpretation of theidentity. The question of culture being central to the novel, the paper is aimed at demonstrating, however, that the culture thatis depicted as both exclusive and dynamic in Musinde’s work should be understood mainly in cyclic perception in which both thestarting and the arrival points are joining in a unique individual subjectivity, such a subjectivity having the potential ofengendering a new discourse by attempting to juxtapose conflicting ways of life. The paper also demonstrates how Musindedistances himself from the materialistic world vision commonly expressed by existentialists and Epicurean philosophers. Thisattitude allows the author to reflect on the interconnectivity between the immediate empirical reality and the world beyond fromthe perspective of a transnational African intellectual in a globalizing world. Keywords: Congolese literature, cultural identity,existentialism, globalisation, Julien Kilanga Musinde, meaning of death.

DOI: http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.37

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013186

hamstrings African writers like a “Gordian knot” (Nganang 88), is one of the principlehallmarks of post-colonial African literature.

However, Julien Kilanga Musinde’s Retour de manivelle (“Backlash”) gives thereader the sense that the author of “Vagisssements” (“Wailing”) has a diametricallyopposite view as evidenced by his literary slant and take on the literature of hiscountry, the Democratic Republic of Congo, and the African continent in general.2

Walking in the footsteps of his compatriots and predecessors, Vumbi Yoka Mudimbeand George Ngal, Musinde sets out to set the record straight by reviving thephilosophical approach to literature in a world where such a perspective is apparentlybecoming obsolete. In this novel, which was published in 2008, the author uses thehero to distance himself from the kind of literary endeavours that are usually embeddedin everyday life, which he views as “contrived anyway” (119). For Musinde, cultural(or literary) prosperity is a function of national prosperity (119). He subsequentlyargues that literature embedded in everyday life events would be depraved, giventhat it would be prone to describing “the scourges of the times, wars, famine, poverty,violence and dictatorship” (119). By contrast, and using his own style in this novel,Musinde focuses on cultural and philosophical issues, thereby revealing hisontological stance to the reader. It can be discerned that the author delivers a novel inwhich he propounds the theoretical bases underpinning his outlook on the essenceof being. Similarly, Retour de manivelle is a definition of the self and the other thatresurrects the existential question of the meaning of death. However, the author revealsworldview and, thus, implicitly affords the reader a graphic illustration offundamental philosophical issues.

As far as the narrative is concerned, Retour de manivelle focuses on the issue ofcultural identity in the context of globalisation. Josué, the hero, recounts the story ofhis life from the perspective of an adult: modest beginnings in the village beforesettling in town, an exceptional school career, the opportunity to hold leadershippositions, and so forth. The hero’s return to his home village, as an adult andinternational civil servant, seems to be the high point of the novel, the moment whenhe both literally and figuratively comes back to life, amidst his own people after ashort stint in the “kingdom” of the dead.

The issue of cultural identityThe search for cultural identity in African literature is as old as literature itself. Forinstance, in the novel Un homme pareil aux autres (“A Man Like Other Men”), the writerRéné Maran had already invented a borderline character. Cast in the hero’s role, JeanVeneuse, subsequently made the following remarks: “Having arrived in Bordeaux asa toddler, at a time when it would have been difficult to come across eight or ten blackpeople here, my best friends are whites. I think and live like the French. France is my

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 187

religion. She is the be-all and end-all to me. Ultimately, other than my skin colour, Ifeel European” (Maran 184).

This passage heralds not only the loss of a traditional identity but also the acquisitionof a new identity by the same person. This is a romanticised depiction of the dangerof decline hovering over certain cultures against a backdrop of coexistence and culturalstrife. Yet, it is not in the interest of any people to watch their culture disappear. Howthen can one stem the imminent cultural threat facing a postcolonial African societywhose attention is focused elsewhere? Would it, perhaps, be advisable to live like ahermit for the sake of preserving one’s culture? Through his novel, Retour de manivelle,Musinde reflects on these concerns to which, in his own way, he attempts to suggestsome solutions. The beginning of the novel offers the following passage to the reader:“Son, I know that you want to go to those distant lands to discover other cultures. I donot wish to stop you. But, before [you consider] embracing other cultures, you mustimbibe your own culture first” (10).

Such were the words pronounced by Josué’s father to his son and hero of thenovel, on the eve of an odyssey that would take him far away from the land of his birth.These instructions form part of the travel arrangements and, as in the case of Kourouma’snovel, should be viewed as an attempt to “alleviate, if not ward off, the effects of badluck” (Kourouma 151) on the traveller. Placed at the beginning of the novel (on thesecond page), these remarks indirectly bring to the fore ontological issues undergirdedby a cultural essence that is part and parcel of the hero’s identity which, in thisinstance, could be symbolic of the modern African intellectual. It is clear that Josué,the main character, is a young man who is not yet fully immersed in his own culture.Hence, the assertion “you must imbibe your culture first” sounds like a moral injunctionfrom a master (the father) to a novice (the son). Far from being a mere exhortation, thesewords should be viewed as moral coercion, reinforced by the deliberate subsequentuse of the imperative mood in injunctions like “look at this tree” (10), “look at theseleaves”, “observe them carefully” (11), and so forth. These commands lay emphasis oninitiation to the secrets of nature following which, the initiate is invited to “drinkpalm wine from a buffalo horn” (11), as a form of ritual coronation.

Reflecting on this natural symbolism might help bring to light a current trendamongst African youth and intellectuals to embark on discovering the world bygravitating towards the Other. This narrowing of space, as Senghor once put it, “tendsto trigger a reflex for self-defence in the face of increasing uniformity” (Biondi 122).The rite of “drinking from a buffalo horn is a serious reminder aimed at Africanintellectuals that urges them to come to terms with nature (the temple) (13) and thehomeland. The latter, in turn, not only refers to the patriotic sentiments that shouldcharacterise African intellectuals as they encounter the “other world” but also to theunwavering attachment to history and the past, which, from the author ’s point ofview, constitute a crucible of sacred forces. It is in this sense that significance of the

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013188

mention of the word “ancestors”, which further cements the notion of the sacred asrepeated in the phrase “temple where any prayer to the ancestors takes pride ofplace” (13), can be grasped. Affinity between mankind and nature (which is scared) isconsistent with the Baudelairian view according to which the spiritual and the materialcommune harmoniously with one another as might be gleaned from the poem“Correspondances”, from the collection Les Fleurs du Mal:

Nature is a temple in which living pillars

Sometimes give voice to confused words;Man passes there through forests of symbols

Which look at him with understanding eyes. (Baudelaire 85)

In Musinde’s world, Baudelaire’s “sacred nature” takes on a new dimension: it becomesspecific. The specificity of the “temple” is expressed by the use of demonstrativedeterminants in lexical units such as: “this tree”, “this buffalo horn”, “this forest”, andso forth. The specification or, rather, the individualisation of nature is a vivid expressionof “the instinctive bond with soil”, as a result of which the main character Josué “getslost” in the wide world only to “rediscover himself ” upon returning to his home soil.That way, Musinde keeps his perspective of the world rooted in a particular culturewhere the instruments for transition to the afterlife are predetermined. Hence, theauthor surmises that “the life and development in this country largely depend on themoderate observance of the dictates of tradition.” (125).

One could wonder, in the light of this perspective, whether the same absoluteimperatives that bring the hero back to the culture of his homeland would alert the“community” to the gradual extinction of their national culture in the event of anencounter with a new culture. Even without travelling, the danger of “culturalextinction” is sometimes felt locally as a result of multifaceted interactions coupledwith the influence of the media. The father’s concern is to ensure that his culture willlive on in perpetuity. This very same sense of sadness which was also felt by Senghor,for instance, serves as a pretext for those who desire to see their own culture grow ininfluence, notwithstanding the lurking multiple dangers. Hence, it is with a duesense of sadness that Senghor deplores the gradual cultural demise of his country aswitnessed in the very same environment whence it should have prospered: “I cameto grief when my home village, Joal, organised a feast for me to celebrate my seventiethbirthday! Young girls no longer know how to sing or compose gymnastic chantsextolling the virtues of their ‘slender dark-skinned heroes’. Neither could the youngmen properly execute the victory dance by shaking their bronze bells” (Biondi 122–23).

In this context, Musinde’s world is a form of subjectivity aimed at enhancing orpromoting a worldview that is endangered or misrepresented due to lack of interest,on the part of those who should have been promoting it, bad faith or even ignorance

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 189

on the part of those that dread it regardless. Musinde endeavours, in this regards, tolocate his imagination in a postcolonial context, described thus by Moura:

To postcolonial critics, the novel aims to forge itself a standing in the world by

anchoring itself into a socio-cultural continuum rooted in a specific territory, with

the process being frequently hamstrung by the (intransigent) Western mode ofvaluing—or rather the outright devaluing of the “primitive”—of the traditions

involved. The postcolonial setting presents a significant singularity, in the sense

that the novel sets out to legitimise the culture from which it emanates by projectingitself as a contemporary embodiment of its [inherent] traditions. (Moura 111).

Starting from this clarion call to acquaint oneself more with one’s culture first, Musinderekindles the profoundly culturalist debate which, save for a few exceptions, hadbeen suppressed for quite some time as result of politics taking precedence overculture in a continent riven by political woes such as slavery, colonisation, dictatorship,neo-colonialism and so forth. The Socratic precept “know thyself” is clearly at workhere, considering that Musinde’s main character seems to “ be asserting his stature asa man” who, though not always like the rest, would not easily forget his roots, evenwell beyond his native land.

A multicultural beingCultural issues make up the superstructure of Retour de manivelle. However, a discursiveanalysis reveals that the worldview propounded in the novel neither portrays norfosters the notion of a cultural ghetto where people are devoted to chauvinism of thehighest order, in a rather static and essentialist fashion. It should also be noted that theethos customarily “associated with typical African characters, like the African griot,3

the French West Indian sorcerer or the storyteller from the East” (Moura 122) isepitomised by Josué, the main character. The choice of a Judeo-Christian name, in thecontext of foregrounding African culture is neither neutral nor arbitrary. That thestory is narrated by a character with a foreign name, in stark contrast with the culturalpractices of his village, is an early signal of the author’s intention to invent a differentworld. Reflecting on African onomastics, Alpha-Noël Malonga observes that: “Amongstthe Bantu […] naming is synonymous with defining the identity of the individualbeing named as well as the state [of mind] and, even, the psychological make-up orthe thought patterns of the person doing the naming […] Names are messages thatdesignate name-holders for the rest of their life” (Malonga 26–27).

Consequently, notwithstanding the need to abide by tradition, the characters inRetour de manivelle are scarcely confined to a closed cultural environment.Notwithstanding the importance of his traditions, living in isolation would besuicidal. Musinde’s work projects a worldview of a modern African intellectual

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013190

compelled by necessity to reach out to the other, as exemplified in the protagonist’sdeclaration of intent: “I would like to travel to an unknown world where no reliableguide awaits me. I must still go over there, regardless” (13).

Leaving his homeland is, similarly, born out of the need for significant encounters,at a time when “everything [was] up for rethinking” (57). Since encountering the otherhad become a necessity, leaving would help engender “an ideal civilisation of a hybridnature, akin to the greatest civilisations in history, like those of Sumeria, Egypt, Indiaor even China and Greece” (Senghor 96).

Musinde creates a character who embraces elements of other cultures. Theprotagonist, Josué, confesses, for instance, that he is “torn between external practicesand the philosophical and literary outlook gleaned from various literacy sources”(33). Josué boasts a humanistic education in which Greco-Latin culture looms large.This is not only reflected in the translated Latin expressions in the text—”time erodeseverything” (tempus edax rerum) (20) or “time always changes us” (o tempora o mores)(20)—but also evident in the allusion to Greek mythology, with particular referenceto Orpheus and Eurydice (21). The protagonist of Retour de manivelle also happens tohave read Voltaire and frequently points the reader to the character Candide forwhom “everything is for the best in the best of all possible worlds” (21, 33). BesidesCandide, it is quite clear that Josué read the great classics and could even reel some ofthem off by heart: the famous “Chanson de Roland” (Song of Roland), poems byFrançois Villon, Ronsard, Du Bellay, Racine, La Fontaine, Corneille, and son on (31).He could even quite easily talk about Montaigne, Rabelais, Pascal, Descartes, Molière,Musset, de Vigny, Kafka, Hopkins, Shakespeare, Baudelaire, etc. (32). Reference to allthese authors bears testimony to Josué’s humanist credentials, whose multiculturaldimensions transcend his home village.

However, the memory of the buffalo horn and palm wine rituals which wereperformed prior to his departure from his homeland, should be regarded as a keyfactor that binds the main character to the temple of his home soil (nature) in the waythe umbilical cord binds the embryo to the placenta. These symbols represent a kindof spirituality that is so strong that it can withstand any attempts to usurp it fromwithout. The latter view conjures up the idea that, through these ceremonies, somesupernatural power is passed on to the person undergoing the rituals, in a mannersimilar to that of a religious baptism ceremony. The person is subsequently imbuedwith such immense intangible powers that they can join the select group of insidersand custodians of considerable esoteric knowledge. This amounts to saying that, inRetour de manivelle, Musinde offers the reader a hero with an indomitable spirit. It isindeed this very same resilience (just like biological half-castes, cultural half-castesneed tremendous strength of character to overcome and reconcile their multifariouscontradictions (Senghor 96–97)) that helps ensure that, far from losing himself in theuniversal, the hero embraces several cultures on top of a firmly rooted internalized

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 191

culture; he thus becomes the “locus of multiple cultures” (115). Does this lead to aclash of cultures? A cursory analysis might lead the reader to such a conclusion:“This is how I was introduced to the Western world. We were not allowed to use locallanguages. Speaking an indigenous language was sufficient grounds for suspensionfrom school”. (31)

However, knowing that a permanent power in nobis sine nobis prepared and“inhabited” the main character goads us to believe that the use of the phrase “I wasthus becoming the locus of multiple cultures” could be justified in the sense thatthese cultures are internalised and mastered without causing disaffection or conflicts.It is this kind of cultural juxtaposition, that is anchored in mutual respect, that Glissantrefers to as créolisation, a concept which transcends linguistic considerations and isdefined thus by the author: “Créolisation requires that disparate elements [that havebeen] brought together “value one another ”, which implies that no humandegradation or loss, be it from within or without, should result from such [cultural]encounters or blending.” (Glissant 19)

Musinde’s main character is not only a free spirit but also his own man whose freewill is not at the mercy of opposing schools of thought, which he both masters andtranscends. As an internationalist, he endorses views as articulated by Senghor:“Internationalism will not be built on national realities, not even those of homelands.[….] But internationalism or, better still, a universal civilization must be built byrising above nations.” (Biondi 120)

However, one can discern a sense of increasing concern on the part of the herowho believes that he “lives in a different world from the one inhabited by others” (45).This notion of “difference” is complemented by that of “emptiness”: “[when] I lookaround me, [all I see is] a void” (45). This void is further amplified by a sense of“solitude” (45) that haunts the protagonist. Subsequently, this begs the question ofhow this void or rather the fear of emptiness should be interpreted.

In a multicultural context, African intellectuals living in the West, as in the case ofthe main character of Retour de manivelle, feel the urge to make contact with the other(the West) in order to contribute something to the latter’s life. However, once rebuffedby the other, they feel an overwhelming sense of loneliness and perpetual emptiness,from both the physical and psychological points of view. Josué asserts that he “hasnot yet experienced that emptiness because his current place of refuge (Europe) is stillusing his knowledge” (122). These words appear to suggest that a person’s worth isdefined by the recognition of his value by the society to which that person belongs, areality consistent with African tradition according to which “the essence of a person’sexistence is dependent on the community”, as captured by the Zulu saying: umuntungumuntu ngabantu.

Whereas the feeling of “emptiness” results from rejection by society, the reasonswhy the main character is shunned remain a mystery. It is quite clear that Musinde’s

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013192

literary work should be read in the light of other literary works, especially Terre deshommes (translated as Wind, Sand and Stars) where a similar issue is broached: “Whyshould we hate one another? We are all one, standing on the same planet, crewmembers [serving] on the same boat. While it is good for civilizations to clash in orderto foster the emergence of new concepts, it is horrible that they do devour each other.”(Saint-Exupéry 233)

Besides, Josué is not an amoral character. He is not of the same ilk as Meursault inAlbert Camus’ novel L’Étranger (The Outsider), who disregards all social norms.4 Neithercan he be likened to Michel, the immoralist hero in Gide’s novel also titled L’immoraliste(The Immoralist), who was said to live by his own rules as opposed to the norms of thenew social environment.5 On the contrary, Josué is a rational and legalist characterwho understands the rules of his new society but is, nonetheless, judged harshlywhen he tries to bring forth social norms from his original community to which heholds dear:

One day, overwhelmed by loneliness, I knocked on my neighbour’s door so that I

could get to know her. The lady responded so viciously that she even threatened to

call the police. When I narrated this experience to friends who had welcomed me toVouillé they simply made fun of me and advised me not to repeat this dangerous

stunt. What could be so unusual about making contact with neighbours if my

culture allows it? (114–15)

It is clear from this extract and, indeed, the entire text that the protagonist feels “duty-bound to make himself understood” in order to fill the void and live amongst thoseothers. Having made the first move when he embarked on the journey that led him tothe other, it now behoves on the other to be more forthcoming by pulling themselvesout of the ghetto Occidentaliste to which their education and culture have confinedthem. What was said to Africans in Ngal’s novel sounds equally relevant for Westernersin the context of Musinde’s writings:

What a friend referred to a while ago as an “assault on our security” is nothing

more than an “onslaught on our uniqueness, an attack against our inward-looking

attitudes”. Nonetheless, we should bear in mind that “uniqueness” in itself leads toits own suffocation in the sense that it does not get fresh air from outside. Cultures

survive by opening themselves up to other cultures which, in turn, frees the former

from the tendency to gravitate towards collective narcissism. (Ngal 112)

Quite clearly, the protagonist of Retour de manivelle plays a part in creative developmentto the extent that he belongs to several cultures without disavowing any of them.(Biondi 124)

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 193

Who am I?Reflecting on the relationship between philosophical thought and creative writing,Albert Camus contended that “a novel is never [a mere representation of] philosophythrough imagery”, and that “in a good novel all philosophical issues are presentedthrough imagery” (1417). Perusing through Retour de manivelle brings the recurrentexistential question “who am I?” into sharp focus, especially on pages 48 and 63,among others. Though some would derive philosophical analyses from the novelthat might lead to multidimensional ontological discoveries, this writer would insteadlike to proffer a metaphorical analysis of the principal forms of imagery used by themain character to define himself.

The beastIn Retour de manivelle, Musinde revisits the issue of the ontological definition of mankind.Let’s consider the following remarks directed at the main character as he defended hisdoctoral dissertation at the University of Ubal: “No beast could have accomplishedwhat you have achieved, said one member of the panel of examiners, evoking a phraseused by Antoine de Saint-Exupéry in Terre des hommes or Vol de nuit.” (81)

In this extract, Musinde is evasive regarding Saint-Exupéry’s literary work whichis the exact source of these remarks. The remarks themselves were made by HenriGuillaumet and subsequently reiterated in Saint-Exupéry’s Terre des hommes in thismanner: “I bet you that no beast could have ever done what I have done.” (45, 52)Even though these quoted remarks, nonchalantly attributed to Saint-Exupéry, highlightthe animal-like propensity for endurance, the metaphor of the beast shows that thedefinition of man starts from his animal essence which takes precedence over hisother attributes. The novel implicitly evokes Platonic ontolology, according to which“man is a featherless two-legged animal”. Based on physical attributes, this view isfurther enhanced in the text by the musings of Josué’s future spouse, Huguette, on themeaning of life: “I see, I see, I know nothing, and yet I exist.” (63) This would amountto saying that it is possible to exist without knowing everything about the meaning oflife, in other words, without engaging in critical self-analysis. From this perspective,existence itself would be absurd in the sense that it does not lend itself to any form ofphilosophical understanding, hence the image of the beast. Unlike Huguette whoknows nothing about her existence, Josué “thinks”, because what he has accomplished(an excellent doctoral thesis) falls within rationality and that “no beast could havedone it”. This goes to suggest that Josué is an extraordinary kind of beast, a giftedbeast, endowed with both physical and exceptional intellectual prowess.

Is this a disguised reference to Blaise Pascal’s famous reed, “man is nothing morethan a reed, the weakest reed in creation; he is a thinking read nonetheless” (130)?The reader could establish this parallel from the very moment the protagonist ofMusinde affirms that he read Pascal (32). The latter’s thinking reed is the equivalent of

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013194

Musinde’s intellectually gifted beast. Thus, the author attempts to place man or theAfrican intellectual above all other ordinary mortals, on account of his sheer propensityto think. This perception of the world forms the initial component of Musinde’sattempt to address the question “who am I”. Since it has been demonstrated that themain character, Josué, is a humanist who draws on all cultures, it could be argued thathis interest in Platonic and Voltairian thinking could have goaded him to define manfrom the perspective of his animal attributes. In the novel Candide, one of Musinde’spossible sources of inspiration, the character Pangloss puts the following question toa Turkish dervish: “Master, we have come to beg you to tell us why such a weirdanimal called man was created.” (Voltaire 241) Thus, the metaphor of the beast isrevived, in a world where it could be anachronistic, just to rekindle the debate aroundthe animal essence of man.

The silhouetteThe term “silhouette” is used several times in the novel, particularly on pages 35 and64, among others. Consider the statement “I walk behind my silhouette” (35). Thenature of a silhouette is such that it does not drag the object that creates it: the silhouetteis dependent on light and the movement of that object. While the protagonist claimsthat he can “walk behind his silhouette”, this metaphor could, in a pinch, be construedas the African intellectual’s ability to define him/herself as a being; moments ofhesitation, as is indeed the case in the novel (35), do not disrupt the sequence ofactions that potentially determine his destiny. Far from symbolising man’s destiny,the image of the silhouette dragging its maker would connote man’s passivity in theface of his inability to comprehend the passage of time or its effects. Therefore, passivepeople cannot perceive reality. If “life is a battlefield where armies and ideas clash”(35), an indecisive or passive person is probably subjected to an imposed fate all thetime. Such a person is always behind some silhouette of themselves possibly “made”without them. However, the main character’s goal is to create silhouettes, to “increasetheir numbers” (64) because they are his “doubles” (64). This would only becomepossible if the protagonist was considered as a “focus of interest” or as an objectcapable of disseminating its identity abundantly. In concrete terms, “light” illuminatesJosué and he, in turn, enlightens the world. Therefore, Josué has “light” (122), andthis light is (his) intellectual savvy (122). Josué’s desire to create multiple silhouettescould thus be viewed as the desire to transform his entourage through the effects ofhis knowledge. The first silhouette in the series could be his female companion Huguettewho possibly owes her existence to Josué’s existence and enlightenment. Furthermore,the poetic tone of page 64 of the novel suggests that this influence is of a reciprocalnature, considering that Josué is incapable of creating doubles without Huguette’scontribution. This might lead to the conclusion that Huguette too is so enlightenedthat she contributes to the production of the doubles that the world needs.

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 195

The roseJosué is a rose. The metaphor of “the rose that must blossom in the midst of brambles”(56) is also a response to the hero’s search for identity. Given that the rose is the idealsymbol of beauty, life and spreading change, ‘brambles” alluded to the novel mightsymbolise a broad range of hostile elements opposed to the ideal of harmonious andpositive transformation of society. These negative forces opposed to “the radiance ofrose”, whose desire is to replicate itself, can be found in the hero’s immediate circles,not only in the Ubal village but also abroad, in Vouillé. This “rose-brambles” oxymoronrepresents an understanding of existence that stands in contrast to a candid view ofsociety where things are presumably “ perfectly in order”, the kind of posture inwhich the hero was stuck at the beginning of the novel.

This contrast enables the reader to get an inkling of the deep-seated antagonismbetween proponents of progress and agents of decline. It can be surmised that,according to Musinde, just like the rose, the being can only be defined in terms of itscapacity to deal with challenges encountered along the journey of its evolution.From this perspective, Musinde’s kind of man comes across as Sisyphus who, aware ofthe constant presence of danger (brambles), would be prepared to live in the momentwithout attempting, there and then, to superimpose his worldview on it. In thatsense, Musinde’s rose blossoms individually without dampening its desire to enlightenthe surroundings in which the being is evolving and regardless of the numerousobstacles lying in wait.

The issue of death or the absurdMusinde’s Retour de manivelle is a discursive space centred on the search for theprofound meaning of life. To attain it, the author not only uses previously explainedmetaphors but also has recourse to a different approach where the meaning of life isalso clarified through the conceptualisation of opposites. For instance gaining insightinto the nature of death could lend meaning to life, if not death itself.

The subject of death is not explored in the novel in an abstract or dispassionatemanner. In Musinde’s view, thinking critically about death calls for subjectivisation,to the extent that individualisation may give rise to the most pragmatic reflections. Infact, the author draws attention to a loved one who dies or is on the throes of death.The hero of Retour de manivelle uses his mother’s sickness (“a generous woman”, 76) aswell as the emotions engendered by the thought of her impending death to reveal tothe reader some of own views about death. It is clear from the description of hisworldview that the hero is familiar with the numerous authors and schools of thoughtof all time that dealt with the same issue, well before Musinde. Thus, the question ofdeath apparently transcends pure and simple dialectics to become the hero’s personalissue, which approach is consistent with relevant conventional methodology.

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013196

“What is death?” Such is the question posed by the hero on page 76 of the novel.Given that “only man has the privilege to be aware that he will die some day” (77), thehero believes that it is absolutely vital to “understand the phenomenon of death, itscharacteristics, [and] its value so as not to consider it as an obstacle to harmony in theuniverse” (77). Musinde’s entire novel embodies the kind of wisdom that forbids thefear of death, referred to in Latin as ne mortem timueritis. In his approach, the hero ofRetour de manivelle acts a teacher who is committed to the principle of didacticprogression which advocates starting from the simple to the more complex, or fromthe known to the unknown. For instance, Josué turns his world into a space wherediametrically opposing viewpoints meet: while the hero is reminiscent of thematerialistic perception of life, the spiritual perspective is also starkly brought to thefore, as exemplified in the following extract: “Death should not be feared, for it hasnothing to do with us. As long as we are, there is no death, and as soon as death comes,we are no more. Death does not mean anything to the living or the dead.” (78)

This Epicurean viewpoint, which is subsequently complemented by Sartre (79),does not address the burning question of life and death. According to the protagonist,it is merely a form of therapy for “those scared by punishment in the afterlife or the[whole] system of life on the other side” (79). This mode of thinking provides aninsight to the effect that, in the hero’s view, human existence should be overshadowedby the fear of death. The pressing need to comprehend the meaning of death impelsthe hero to seek answers to the issue of death beyond the absurd, as previouslyarticulated by materialists. It is this kind of understanding that goads the hero intosearching for answers elsewhere, particularly amongst those who do not considerdeath, as will become evident, to be the ultimate end. In essence, the hero of Retour demanivelle refuses to be compared to Meursault (80), the materialist character in Camusnovel L’étranger (The Outsider), for whom the issue of death hardly matters. Josué, onthe other hand, attempts to transcend material realities: “But where am I? […] I seemyself lying on the bank of Ayamo River. And there, far away, in the water, close to theother river bank, I catch a glimpse of my mother, my father, my elder brother, mymaternal grand-mother, my paternal grand-mother [who have] already crossed overto the other side.” (123)

These words provide a description of death. Having been dead for some time,Josué returns to the sensible world with a personal account of life on the other side.The fact that he even talks about instructions he received from the inhabitants on theside regarding things he had to do upon his return on earth, somehow bolsters hisbelief in the continuity of life after apparent death. Retour de manivelle’s universeshould therefore be perceived as a space where death does not mark the end of life,but rather a passage to another world, which passage calls for other forms or newsensory organs. For all their differences and contradictory as they might seem to be,Musinde’s literary work demonstrates that these worlds complement each other and

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 197

that the intangible world on the other side has the power to influence the destiny ofthe physical world. This becomes manifest when, in the face of challenges, the herocalls upon his (already deceased) mother’s name for protection against forces of evillurking in the physical world:

Going back home at two in the morning along the 30 km stretch of road, suddenlyright ahead of us there appeared a mysterious and multicoloured creature whose

sparkling lights dazzled the driver to a point where he could hardly see the road

ahead. […] I cried as I called upon my mother ’s name […] Mentioning my mother ’sname worked […] I called upon my mother ’s name again. Then the mysterious

creature cleared the way so we could pass. (89–90)

It also turns out that in the story about death, cited earlier, the boundary between thetwo worlds is symbolised by Ayamo River. This river represents the vicissitudes andmatter that supposedly confine beings to one world at a time. The hero is instructednot to cross this river; he must, instead, develop a complete awareness of the physicalworld by living in it in accordance with tradition, as symbolised by the “buffalohorn” (123–24).

Furthermore, the hero of Musinde’s novel deliberately evokes the followingChristian thought, cited in André Gide’s novel, Si le grain ne meurt (Unless the SeedDies) (1924): “Unless the seed dies, there can be no productivity. In fact, to become atree that bears succulent fruit, the grain dies without perishing.” (108)

These thoughts of Jesus-Christ, as recorded in The Bible (“Truly, truly, I say to you,unless a grain of wheat falls into the earth and dies, it remains alone; but if it dies, itbears much fruit” (John 12: 24), point to Musinde’s insinuation to the effect that deathcan only have meaning through rebirth. The hero comes back to life as a new entitytransformed by a stint on the other side. In this universe, this movement betweenthese two manifestly different worlds can be likened to the process of maturation,which is “characterised by moments of negativity and positivity, in other words,moments of dialectical contradictions” (108). It is precisely this implicit reference tothe growing process that places Musinde on the same wavelength as Gide in thesense that symbolic death denotes life’s challenges which, rather discourage the youthfrom pursuing their goal of inner development, become a trigger for them to aspire torebirth or greater consciousness. It can thus be inferred that it is possible to makesense of Josué’s metaphorical death through the lens of Gidean thought, to whichMusinde lends home-grown imagery from Bantu cosmogony, which is centred onthe dialogue and cosmic interconnection between this world and the next.

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013198

ConclusionThough based on the author’s life experiences, vaguely discernible proof of abuse ofpower and extremely bloody political conflict, Musinde’s novel steers clear ofdescribing horror. Even its take on the many political events it evokes is rather timorous.This stance enables the author to get off the beaten track and, thus, express his fantasiesby using his pen to portray a subjective worldview, which he complements with hiscosmopolitan knowledge of the world, as it manifests itself through his perception ofidentity. For the most part, the novel delves into issues of culture. However, thisculture, which is projected as being dynamic and hybridised at the same time, canonly begin to make sense in the context of a cyclical conceptual framework whosepoints of departure and arrival converge in one being in whom internationalismappears to have instilled a sense of accommodation vis-à-vis the other. That “the novelistnarrates the truth, his truth or what he considers to be the truth” (Pageaux 17) couldonly imply that, in this novel, Musinde has created a new truth, that of the traditionof the future. In this tradition (of the future), voice is given in turn to seeminglyantagonistic identities, namely past Greco-Latin, Franco-British and African identities,on the one hand, and a globalised present where the narrowing (cultural) space isgrappling with exclusive cultural specificity. While the issue of death is foregroundedin the novel, it only makes sense to the author with regard to rebirth. After all, theentire novel is offered as a panegyric of the future. With regard to existence, just like theabsurd man (Sisyphus) who uses his condition to change the situation, Musinde’shero adds an inherent metaphysical belief in the existence of invisible higher entities(ancestors) well beyond the realm of empirical or rational scrutiny. It is from theseentities (beyond Ayamo River) that one can derive the power to confront the rigorouschallenges and wickedness that are part of the daily grind (brambles) in the physicalworld. It could be argued, to quote Mouralis, that thanks to his travels and multipleencounters, the hero of Retour de manivelle pitted a conventional perception of Africaagainst “an inclusive worldview” epitomised by a “special witness who has readilyopted for the autobiographical narrative style” (Mouralis 24). Musinde’s novel owesits merit to the fact that the author juxtaposed manifestly conflicting identities on asubjectivity whose perfect balance depends on the extremes.

Notes1. This article is my own translation of my article “Culturalisme et réflexion existentialiste. Une lecture

de Retour de manivelle de Julien Kilanga Musinde” published in Tydskrif vir Letterkunde 50.1 (http://dx.doi.org/10.4314/tvl.v50i1.8). Unless stated otherwise all translations of subsequent quoted textsare mine.

2. “Vagissements” (wailing), poems published in the volume Comme des matins éternels. Kinshasa:UEZA, 1984.

3. The griot is a French word for a traditional West African musician, poet, praise-singer and storytellerwho recounts the oral history of a family, clan, village, community, etc.

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 50 (1) • 2013 199

4. Meursault is the main character of the novel L’Étranger (The Outsider) by Albert Camus publishedby Éditions Gallimard in 1942.

5. Michel is the hero of the novel L’immoraliste (The Immoralist) by André Gide published by ÉditionsGallimard in 1902.

Works citedBaudelaire, Charles. Les Fleurs du Mal. In Œuvres Complètes. Paris: Gallimard, 1951.Biondi, Jean-Pierre. Senghor ou la tentation de l’universel. Paris: Denoël, 1993.Camus, Albert. Essais. Paris: Gallimard, 1965.—-. Le mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942.Gide, André. Si le grain ne meurt. Paris: Gallimard, 1924.Glissant, Édouard. Introduction à une poétique du divers. Paris: Gallimard, 1996.Kourouma, Amadou. Les soleils des indépendances. Montréal: Presses de l’Université de Montréal, 1968.Madebe, Georice. Francophonies invisibles. Émergences, invisibilité, hétérogénéité et sémiotique. Paris:

L’Harmattan, 2009.Malonga, Alpha-Noël. Roman congolais. Tendances thématiques et esthétiques. Paris: L’Harmattan, 2007.Maran, René, Un homme pareil aux autres. Paris: Albin Michel, 1962.Moura, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris: PUF, 2005.Mouralis, Bernard. “Le même et l’autre. Réflexions sur la représentation du voyage dans quelques

œuvres africaines”. Littérature postcoloniale et représentations de l’ailleurs. Bessière, Jean et al. Eds. Paris:Honoré Champion, 1999. 11–27.

Musinde, Julien Kilanga. Retour de manivelle. Langres: Riveneuve, 2008.Ngal, Mbwil a Mpaang. Giambatista Viko ou le viol du discours africain. Paris: Hatier, 1984.Nganang, Patrice. “Le nœud gordien.” Africultures 59 (2004): 83–89.Pageaux, Daniel-Henri. et al. Formes et imaginaire du roman. Perspectives sur le roman antique, médiéval,

classique, moderne et contemporain. Paris: Honoré Champion, 1998.Pascal, Blaise. Pensées. Paris: Phidal, 1995.Saint-Exupéry, Antoine de. Terre des hommes. Paris: Le Livre de Poche, 1938.Senghor, Léopold Sédar. Liberté 1. Négritude et humanisme. Paris: Seuil, 1964.Voltaire. Candide ou l’optimisme et autres contes. Paris: Pocket, 1998 [1759].