Post on 28-Feb-2023
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
Atas Congresso Internacional sobre
Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
Ana Cabrera e Cristina Castilho Costa (Coord.)
Patrícia Contreiras e Cláudia Henriques (Org.)
Centro de Investigação Media e Jornalismo
2014
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
1
Ana Cabrera e Cristina Castilho Costa (Coord.)
Patrícia Contreiras e Cláudia Henriques (Org.)
Centro de Investigação Media e Jornalismo
2014
Atas Congresso Internacional sobre
Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
2
Ficha Editorial
Título
Atas do Congresso Internacional Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
Coordenação
Ana Cabrera, Cristina Castilho Costa
Organização
Patrícia Contreiras, Cláudia Henriques,
ISBN
978-989-20-5358-5
Ano
2014, dezembro
Edição
CIMJ - Centro de Investigação Media e Jornalismo
Lisboa, Portugal
Redação e Administração
Telefone: (+351) 21 3642013
Email: cimjmedia@gmail.com // web: www.cimj.org
Fotografia da Capa
Sofia e a Educação Sexual de Eduardo Geada
© CIMJ 2014 Todos os Direitos Reservados
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
3
Í N D I C E
Apresentação
Ana Cabrera e Cristina Costa…………………………………………….…… 6
I. C i n e m a
La censura franquista ante el cine patriótico: el caso de la Guerra Peninsular
Josefina Martinez……………………………………………………………...10
Vasculhando os arquivos: a censura ao cinema português
Leonor Areal…………………………………………………………………..29
As críticas à censura de cinema e teatro (durante o Estado Novo em Portugal)
Leonor Areal ……………………………………………………………….…50
Portugal e os filmes ‘antiguerra’ em tempos de revolta estudantil
Gerald Bär …………………………………………………………………….68
A censura aos filmes de Ingmar Bergman durante o marcelismo
Ana Bela Morais ……………………………………………………………..82
Dissidências (ou a democratização da “geração invisível”)
Helena Brandão ……………………………………………………………….97
II. T e a t r o
Um achegamento à censura de Castelao e a sua época
Antonio Iglesias Mira ……………………………………………………….107
Tartufos: acção e reacção
Isabel Maria Alves Sousa Pinto …..…………………………………………120
O teatro do absurdo e a censura salazarista: A bengala, de Prista Monteiro
Márcia Regina Rodrigues ……………………...…………………………….136
Maria Della Costa em Portugal: censura à peça Desejo
Miriele Abreu ……………………………………………………………….149
I I I . M e d i a e I n t e r n e t
Mulheres, censura e internet: os casos Anne Frank e Xuxa Meneguel
Barbara Heller ……………...………………………………………………..160
Lúcio Flávio – sobre a censura ao livro e à adaptação cinematográfica
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
4
Sandra Reimão ……..………………………………………………………..174
Notícias da Amadora: estratégias de enfrentamento da censura e desobediência
civil
Orlando César ……………………………………………………….……… 184
Para inglez ver, ou as representações da “Nação” nos primeiros anos do Estado
Novo
Maria Cândida Pacheco Cadavez ………………………………………….. 202
I V . G é n e r o
Mulheres em pretérito (im)perfeito: audiências femininas do passado e memória
Maria João Silveirinha ……………...……………………………………….216
The male as a fragile object of desire: Fernando Matos Silva’s The Unloved (O
Mal Amado)
Érica Valente ……………………………………………………………….. 231
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
5
Estas Atas surgem na sequência do Congresso Internacional Censura ao
Cinema e ao Teatro1 que se realizou em Lisboa, na Faculdade de Ciências Sociais
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, entre 13 e 15 de Novembro de 2013.
O congresso foi o culminar do projeto de investigação Censura e
mecanismos de controlo da informação no Teatro e no Cinema. Antes, durante e
após o Estado Novo, financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia.
Durante três dias congressistas provenientes de diversos países como
Espanha, Reino Unido, Irlanda, Polónia, Brasil e Portugal puderam não só
apresentar o resultado das suas investigações, como participar num profícuo
debate sobre a censura ao cinema, ao teatro e à imprensa.
Neste congresso apostou-se em abordagens transdisciplinares, na
participação de profissionais do teatro, cinema, da imprensa e do Arquivo
Nacional da Torre do Tombo. Tornou-se assim possível a problematização dos
efeitos da censura a diversos níveis: a mutilação das obras dramáticas e
cinematográficas, os autores que nunca foram representados, as peças
jornalísticas que não foram publicadas e lidas e os atores, realizadores e
encenadores que viram o seu trabalho inutilizado.
O Congresso foi também palco de debate sobre as censuras na atualidade
e as suas novas configurações, tornando presente um assunto que não diz só
respeito ao passado e não se confina aos regimes políticos totalitários e
autoritários, mas que surge em novos formatos nas democracias.
Assim convidámos os congressistas à apresentação de artigos que agora
publicamos em formato eBook.
O projeto de investigação, o Congresso e agora este eBook foram
financiados por Fundos Nacionais através da FCT - Fundação para a Ciemcia e a
Tecnologia, no âmbito do projeto com RefªPTDC/CCI-COM/117978/2010 e
apoiados pelo CIMJ – Centro de Investigação Media e Jornalismo e pela
FCSH/UNL - Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa. A todos os nossos agradecimentos.
1 Site do congresso: http://www.cimj.org/censura2013#sthash.nNUzmbun.dpuf
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
6
Apresentação
Ana Cabrera
cabrera.anacabrera@gmail.com
Coordenadora do Projeto Censura e Mecanismos de controlo da informação no
Teatro e no Cinema - Antes, durante e após o e Estado Novo e investigadora do
CIMJ
Cristina Costa
criscast@usp.br
Coordenadora do OBCOM (Observatório de Comunicação, Liberdade de
Expressão e Censura da USP) e do Projeto Temático Comunicação e Censura -
Análise teórica e documental de processos censórios a partir do Arquivo Miroel
Silveira da Biblioteca ECA/USP
Nunca foi tão importante debater a censura como na atualidade. Isso
porque, ao contrário do que acontecia no passado, quando vivíamos em muitos
países da Europa e América sob regimes ditatoriais, na atualidade a censura é
indireta, difusa, particularizada e disfarçada.
Os órgãos oficiais de censura que controlavam a imprensa e os
espetáculos públicos foram quase todos extintos nas últimas décadas do século
XX, os processos de censura foram decrescendo e vivemos momentos em que se
acreditava que a liberdade de expressão passara a ser um valor inquestionável e
um bem a ser defendido em todas as democracias. Mas, passados esses primeiros
momentos de regozijo, eis que começamos a perceber movimentos de
monitoramento e controle da produção simbólica. Aqui, é um livro que é retirado
de circulação, sob pretexto de difamar pessoas; ali, é um biógrafo que é
condenado a pagar danos morais ao biografado que se considerou injuriado pelos
seus escritos. Aqui, é um filme que é retirado de cartaz porque é considerado
preconceituoso às minorias religiosas; ali, é um jornalista que é demitido por
publicar artigos que contradizem os editoriais do jornal para o qual trabalha.
Aqui, é uma peça que recebe uma ordem judicial para não estrear porque o tema
esbarra nos interesses de pessoas da elite política ou financeira; ali, é uma
empresa que deixa de patrocinar uma exposição fotográfica porque aparecem
crianças com pouca roupa. Aqui é a suspensão da revista de Análise Social (212)
do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa e embora o Conselho
Científico tenha, posteriormente, anulado a decisão, não deixa de ficar na
memória a primeira atitude censória do diretor do ICS; ali, as pressões e ameaças
sobre os jornalistas do quotidiano Britânico The Guardian, a propósito da
publicação de algumas informações do espião Edward Snwoder.
Sem entrar no mérito de nenhum desses casos particulares, o que se
apresenta é a resistência dos mecanismos censórios que, pelas mais diferentes
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
7
justificativas – resguardo da moralidade, defesa da ordem social, proteção da
imagem pessoal de pessoas da sociedade, defesa do idioma pátrio, combate ao
preconceito e ao racismo, respeito às minorias étnicas e raciais, apreço às
mulheres e aos homossexuais, proteção à infância – acabam vetando obras,
prejudicando artistas e intelectuais, causando prejuízos financeiros e profissionais
e impedindo que informações, notícias e críticas circulem livremente pela
sociedade. Cada caso, entretanto, é abordado de forma individual, gerando a
impressão de que se trata de uma iniciativa única e particular que, sem dúvida,
mereceu algum tipo de intervenção. Mas, na verdade, ao analisarmos o conjunto
dessas atitudes, iniciativas e processos, percebemos que estamos perante uma
censura que resiste às democracias, às constituições liberais, ao desenvolvimento
da produção simbólica e à cada vez maior participação da sociedade em tudo que
lhe diz respeito. Há uma questão que subsiste no presente onde movimentos
subterrâneos do passado emergem paulatinamente na atualidade porque as
mentalidades mudam muito mais lentamente que os movimentos e ciclos da
economia (Lucien Febvre, Marc Bloch e Braudel).
Mas, nós estudiosos dos processos censórios das ditaduras do século XX,
investigadores que nos debruçamos sobre os documentos guardados que
testemunham a intervenção do Estado na imprensa e na produção artística,
sabemos que a censura é perniciosa – ela promove a autocensura; inibe artistas;
anula as críticas e torna os elogios ineficazes; infantiliza o público, emperra a
imaginação; homogeneiza a cultura, torna superficiais os textos e incolores os
espetáculos; pasteuriza os gêneros artísticos e desvaloriza as artes. Isso tudo além
de, como tão bem tem demonstrado o historiador Robert Darnton, propiciar,
estimular e desenvolver o mercado clandestino, as vias alternativas e o sucesso
de obras que, muitas vezes, têm como sua principal qualidade a de ter sido
proibida.
E é por sabermos que as informações importantes e com credibilidade
resistem à constante ameaça de emudecimento, assim como as obras de valor real
superam os entraves censórios, que defendemos a liberdade para que elas sejam
exibidas e cheguem ao público para o qual foram criadas e difundidas. A
divulgação é um momento importantíssimo nas comunicações e nas artes – é
quando se separa o trigo do joio, quando se contrapõem ideias, quando se apura
o gosto, quando se avaliam autores a longo prazo. Impedir a livre circulação de
ideias impede todo esse importante trabalho no campo da produção simbólica e
do debate social em torno da realidade e das situações nas quais vivemos.
Por tudo isso é que temos o prazer de apresentar aos leitores as atas do
Congresso Internacional Censura ao Cinema e ao Teatro, uma iniciativa do
Projeto de Investigação “Censura ao cinema e ao teatro antes, depois e durante o
Estado Novo”, acolhido pelo Centro de Investigação Media e Jornalismo. Trata-
se de um importante fórum de debates sobre a censura do passado, do Estado
Novo de António Salazar, em Portugal, e do Estado Novo de Getúlio Vargas, no
Brasil, com suas atividades censórias e as ações para isso impetradas. Mas é
também um fórum sobre os dias atuais e a resistência censória na sociedade que
desenvolve novas formas sutis, indiretas e particulares de intervir na produção
intelectual, jornalística e artística da sociedade.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
8
Reunir especialistas, colocá-los em diálogo franco e aberto, estabelecer
pautas, criar um espaço de convivência, conclamar os estudantes a ouvir e
participar deve ter como resultado fortalecer convicções e alertar para os perigos
de fecharmos os olhos para o que quer que seja que venha para tolher nossos
anseios de ver e ouvir, de ler e escrever, de conceber e criar. E foi isso que o
Congresso Internacional Censura ao Cinema e ao Teatro fez, estabelecendo
permanente e fecundo debate entre intelectuais, artistas e estudantes, no sentido
de evitar enganos e defender o espaço público e, nele, a liberdade de expressão.
O inusitado desenvolvimento dos meios de comunicação que
caracterizam a sociedade do século XXI, enchendo-nos de assombro e receio,
fazem-nos pensar nessa malha complexa e sem limites que são os meios digitais
na atualidade. Ao mesmo tempo que tem tornado mais fácil o contato entre as
pessoas, estes meios propiciam o monitoramento e controle. Esse cenário tem
feito recrudescer a discussão envolvendo liberdade de expressão, comunicação,
informação, cidadania e poder, levando os estudiosos a novos e incessantes
questionamentos. Estes assuntos estiveram também presentes nas apresentações
e debates deste Congresso.
Convidamo-lo, pois, à leitura destes trabalhos.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
10
Las censura franquista ante el cine patriótico: el caso de la Guerra
Peninsular
Josefina Martínez Álvarez
jmartinez@geo.uned.es
Universidad Nacional de Educación a Distancia
Resumen - En este artículo se analiza la actuación de los censores sobre aquellos
filmes que, según el ideario político franquista, deberían ser las más significativas
representaciones del espíritu español: las que recreaban la mayor gesta patria del
siglo XIX, la Guerra Peninsular o de la Independencia española. A lo largo de las
diecisiete películas rodadas sobre este tema entre 1943 y 1975, guionistas,
productores y directores van a tener que plegarse al rigor de la censura para
alcanzar una financiación que, en contra lo que se suele creer, muy pocas
consiguieron en su máxima dotación. Lamentablemente, la mayor parte de estos
filmes van a degenerar en melodramas “patriótico-folclóricos” donde primó la
trama sentimental y el lucimiento de las estrellas de moda, más que convertirse
en unas cintas bien construidas, a través de las cuales el espectador pudiera
deleitarse adentrándose en el hecho histórico.
Palabras clave - cine español | franquismo | censura cinematográfica | producción
cinematográfica | cine histórico | fomento de la cinematografia | Guerra
Peninsular | cine folclórico | política cinematográfica | política económica.
1. Una economía de posguerra para el cine
En plena posguerra española, coincidente con la Segunda Guerra Mundial,
el gobierno franquista decidió intervenir la industria cinematográfica
declarándola sector estratégico. Con este fin, el 20 de octubre de 1939 se creaba
la Subcomisión Reguladora de la Cinematografía (SRC), una más de las quince
comisiones reguladoras, establecidas a partir de febrero de 1938, que organizaban
la producción y el comercio exterior del país. Su promotor, el ministro de
Industria y Comercio, el teniente coronel Luis Alarcón y de la Lastra, estaba
convencido de la importancia económica del cine y de su papel como instrumento
de “formación interior de los pueblos, creador de un espíritu nacional y elemento
de solidaridad de los hombres que los integran” (Alarcón y Lastra, 1940: 33). En
el preámbulo de la Orden que definía la SRC, se indicaban las causas por las que
el Estado asumía la tutela de la industria cinematográfica, además de por su valor
económico por su “alto significado de propaganda material y espiritual” (Boletín
Oficial del Estado BOE, 21-10-39).1 En un país empobrecido, necesitado de
1 La SRC estaba compuesta por representantes de todas las ramas de la industria
cinematográfica así como por los diferentes departamentos relacionados con ella. Sus
funciones cubrían asuntos tan variados como el control de la importación y la
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
11
recursos, resultaba perentorio incentivar la producción para reconstruir la
industria cinematográfica y así evitar la salida de divisas destinadas a la
adquisición de películas con las que surtir a las salas. Por otra parte, el control
ideológico, en plena guerra mundial, en la que España se debatía entre anglófilos
y germanófilos y se definió neutral o no beligerante según el momento, era
imprescindible controlar la información venida del exterior.
Pero más allá de los idearios políticos y de las posturas relativas a la
contienda mundial, la SRC nacía para evitar el uso indebido de divisas extranjeras
en las operaciones de importación de películas norteamericanas efectuadas, en
plena guerra, por los empresarios de la facción franquista. Esta realidad chocaba
con los objetivos autárquicos del Régimen, además de socavar la exigua
economía del país. El propio Franco había señalado cómo las películas
importadas contribuían al desnivel de la balanza de pagos (Diez Puertas, 2002:
59). En la situación de emergencia que se vivía, el desembolso de divisas para la
importación de películas, para muchos, era un dispendio.
Terminada la guerra civil, al Ministerio de Industria y Comercio (MIC) se
le asignaron las competencias sobre el fomento y protección del cine español por
lo que, a partir de julio de 1941, se estableció un sistema legal que subordinaba
la concesión de licencias de importación2, fundamentalmente para cintas
norteamericanas, al compromiso de producir y exhibir los filmes españoles en
Estados Unidos.3 Se iniciaba así un tortuoso camino que ligaba producción e
importación con aciagos resultados para la industria cinematográfica española.
Este trato discriminatorio hacia el cine norteamericano concluiría cuando,
tras arduas negociaciones, el presidente de la SRC, Joaquín Soriano, firmase en
julio de 1943 un acuerdo con los norteamericanos por el que éstos se
comprometían a enviar tres millones de metros de película virgen al año,
dependiendo de sus propias necesidades, para la producción española,4 así como
un centenar de películas filmadas para la exhibición en las salas españolas.
Washington se reservaba el derecho de entregar el material a las empresas que no
hubiesen tenido relaciones con el Eje (León Aguinaga, 2010: 115-122), lo que
excluía a las más significativas de la industria española: CIFESA, CEA y UFilms.
exportación de películas; la distribución interior de las mismas; las relaciones entre
alquiladores, distribuidores y empresarios; el régimen de trabajo de copias y
laboratorios y la reglamentación de las distintas profesiones relacionadas con la
cinematografía. Asimismo se ocupaba del registro central cinematográfico y de la
organización de cinematecas. Se dividía en dos secciones: producción -de la que
dependían los estudios y laboratorios- y comercio. 2 A las producciones “enteramente nacionales y de una categoría decorosa con un coste
no inferior a 750.000 pesetas”, sólo con la presentación de un aval bancario que
garantizase su edición, se le concedían permisos de importación (BOE, 28-10-41). 3 La situación no afectaba a las producciones alemanas, italianas, británicas y
portuguesas pues sus producciones formaban parte del clearing bilateral. Se entiende
por clearing, grosso modo, el acuerdo comercial entre uno o más países para compensar
importaciones y exportaciones. El acuerdo comercial con Portugal se firma en febrero
de 1943. (González, 2006: 65). 4 Por término medio, el material necesario para el rodaje de una película venía a ser
25.000 metros de negativo y 30.000 metros para el sonido. Una copia definitiva rondaba
los 4.000 metros. El tiraje de diez copias para la exhibición, exigían pues 40.000 metros
de película virgen.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
12
La guerra comercial y propagandística emprendida por los norteamericanos
contra el Eje ganaría también la batalla en las pantallas españolas. Los alemanes,
por su lado, que desde 1938 habían exigido un trato preferente para su cine,
desactivada la operación Felix5 de 1941, denunciaron el acuerdo bilateral firmado
con España el 26 de abril de 1940 para el envío de material virgen y de películas
filmadas –puesto que ahora habrían de pagar los cánones por importación y
doblaje según la orden de 23 abril de 1941- (Gráfico 1).
Fuente: Estadística de películas estrenadas en Madrid entre 1940 y 1950.
Archivo del Ministerio de Comercio (Madrid), Caja 5563. SRC. 25-6-51.
En cuanto a las licencias de importación, se había creado tal clima de
corrupción a su alrededor,6 que el MIC tuvo que establecer nuevas normas en
mayo de 1943 para la protección cinematográfica por importación de películas
(BOE, 24-5-43). Muchos productores, una vez obtenidas las licencias, ni siquiera
terminaban sus películas, y se dedicaban a traficar con la película virgen
entregada por la SRC. Por ello, las nuevas normas se dictaron para vigilar todo el
proceso de producción. El control lo ejercería la Comisión Clasificadora de
Películas Nacionales (CCPN), dependiente del Ministerio de Industria y
Comercio, que calificará a cada película en Primera, Segunda o Tercera categoría
según el presupuesto presentado y su valor de explotación. Como criterio general,
por cada millón presupuestado, se entregaban de 3 a 5 permisos de importación a
las calificadas en primera categoría; de 2 a 4 a las de segunda y ninguno las de
tercera. En la primera se encuadraban aquellas películas que supusieran un avance
considerable en cualquier aspecto de la producción y en la segunda, las aptas para
la exportación. Por desgracia, el sistema continuó siendo perverso: en vez de
acabar con la picaresca, los productores se lanzaron a inflar los presupuestos -
5 Operación diseñada para posicionar tropas alemanas en Gibraltar atravesando España. 6 Fundación Nacional Francisco Franco (FNFF), Cinematografía 1945. Legajo 121,
carpeta 1. Sobre el mercado negro de divisas véase León Aguinaga, 2010: 133-136.
Gráfico 1. Estrenos en Madrid 1942-1946.
21
93
17
2
47
10
25
34
3
117
1
42
1913
2 3 30
29
6
14
0
13
5 41
146
23
2
18
5 48
49
37
28
61
12
119
134
34
0
20
40
60
80
100
120
140
160
EEUU España Alemania GB Italia México Francia Argentina Otros
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
13
entre 1939 y 1945 aumentaron un 270%- para obtener el mayor número de
licencias posible, por lo que el Ministerio, de 1944 a 1948, tuvo que establecer
nuevas normas para limitar la concesión de las mismas (Vallés Copeiro del Villar,
1991: 173-184). En contra de las expectativas de los legisladores, la industria
cinematográfica española atrajo a gran número de desaprensivos que dilapidaron
esfuerzos y capital (Tabla 1).
Tabla 1. Empresas productoras españolas y películas rodadas entre 1944
y1951.
Empresas/A
ños 1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 1951 TOTAL
Emisora
Films 0 3 3 3 2 4 4 3 22
CIFESA 9 1 1 3 1 2 2 3 22
Suevia Films 0 2 1 1 4 2 4 6 20
PECSA
Films 1 0 1 2 0 2 4 0 10
Otras7 14 33 28 36 38 37 23 16 225
TOTAL 24 39 34 45 45 47 37 28 299
Fuente: Anuarios del Cine Español.
Además de financiar la producción gratificándola con las licencias de
importación, el Estado arbitró otra fórmula para fomentar la cinematografía a
través del Sindicato Nacional del Espectáculo (SNE). Por una Orden del MIC de
noviembre de 1941, el gravamen impuesto a las películas extranjeras por la
importación y el doblaje fue destinado a SNE.8 En concreto, en 1943, al
concederse 201 licencias de importación, el SNE obtuvo 7,65 millones de pesetas
por los derechos de importación y casi 4 millones por los de doblaje; cifras que,
por otra parte, acallaban a quienes exigían la exhibición en versión original de las
películas extranjeras – que haría descender la afluencia del público a las salas de
exhibición- en aras de un mayor proteccionismo del cine español (Radiocinema,
95).
El SNE dividió estos ingresos en cuatro partidas: créditos, premios,
fomento de guiones y becas. La mayor parte fue a parar al llamado Crédito
Sindical, que venía a paliar las dificultades de algunos productores para obtener
préstamos de los bancos. Previa presentación del guión y del presupuesto para el
film, se concedía hasta un 40% del monto total de la producción. Su devolución
al Sindicato se hacía en cuotas mensuales. La picaresca también cundió aquí,
7 En este apartado se agrupan todas aquellas empresas que no tuvieron una
producción continua. 8 Las tasas de las licencias de importación oscilaba entre las 25.000 y las 75.000
pesetas según el valor comercial del film extranjero, a lo que se sumaba el costo de las licencias de doblaje, 20.000 pesetas.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
14
cerrándose algunas empresas una vez obtenido el crédito, aunque, en puridad,
finalizada su función, en 1971, sólo quedaban diez millones de pesetas por
devolver de los mil trescientos concedidos entre 1942 y 1968 (Martínez, 2008:
350-353). Con esta financiación, el Estado pretendía que la industria produjera
entre 50 y 75 películas de largometraje al año, lo que suponía el 25% de los 300
filmes precisos para cubrir las necesidades de los 3.400 cines censados en 1942
(Primer Plano, 92), además de facilitar el intercambio comercial con el extranjero
y evitar la sangría de divisas. Evidentemente, para recibir estas subvenciones
había que cumplir unos objetivos acordes con el ideario del nuevo régimen.
2. El escenario político de la Censura
Por otra parte, en 1942 se había constituido la Comisión Nacional de
Censura (BOE, 26-12-42), heredera de las múltiples comisiones que habían
existido durante la guerra civil. Como aquellas, su misión consistía en escudriñar
tanto los filmes nacionales como extranjeros (Art. 2º) antes de su exhibición, para
evitar la propaganda, ideológica y moral, contraria a los planteamientos del
Estado. En plena guerra mundial, y observada España por los beligerantes,
resultaba imprescindible posicionarse frente a las ideologías capitalistas y
comunistas. La Comisión estaba compuesta por un Presidente, el director del
Departamento Nacional de Cinematografía (DNC), y cinco vocales en
representación del Ministerio del Ejército, de la autoridad eclesiástica, del
Ministerio de Educación Popular, del MIC y los lectores de guiones perteneciente
al Departamento de Cinematografía. Se creaba asimismo la Junta Nacional
Superior de Censura Cinematográfica que atendía los recursos de revisión. Así
pues, en España existía un doble sistema de censura, de una parte, la censura de
guiones y películas terminadas, desempeñada por la Comisión Nacional de
Censura y, por otra, a través del MIC, la CCPN ejercía un control económico al
decidir qué obras debían ser llevadas a término y bajo qué condiciones. Además
del personal técnico, para constituir la CCPN se contó con representares del arte
y de la cultura. Así, en un principio estuvo compuesta por José María Lapuerta,
subsecretario de Comercio, que ejercía las funciones de presidente; el presidente
de la SRC Ricardo Soriano; el poeta Manuel Machado, por la Academia de la
Lengua; el crítico de arte y novelista José Francés, representante de la Academia
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid; Guillermo Reina, director general
de Bellas Artes y Antonio Fraguas, vicesecretario de Educación Popular. (Gráfico
2).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
15
Gráfico 2. Cuadro sinóptico de la estructura administrativa del Estado en lo
concerniente a la cinematográfica a partir de 1943.
A pesar de existir dos órganos censores, no había un código de Censura
propiamente dicho. Tanto productores como directores tenían que aproximarse a
sus criterios a través de la Revista especializada Primer Plano, órgano
extraoficial de las posiciones falangistas en asuntos cinematográficos. Dirigida
por Augusto García Viñolas, a la sazón presidente del DNC, a partir de octubre
de 1940 Primer Plano marcó el camino para aquellas películas que iban a definir
“lo español”. En ella, los miembros de las comisiones plasmaban su opinión en
artículos y editoriales que jalonaban las líneas de su actuación. En 1946, el que
fuera presidente de la Comisión Nacional de Censura Francisco Ortiz Muñoz, en
una conferencia dictada en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y
publicada por la editorial Magisterio Español, enumeró las normas por las que se
regía la Comisión.
Según Ortiz Muñoz, sus preceptos se basaban en la Carta Encíclica de S.S.
el Papa Pío IX acerca de los espectáculos cinematográficos, conocida como
Vigilanti Cura, publicada en Roma en 1936, y el Código moral de la Asociación
Americana de Productores y Distribuidores de películas, más conocido como el
Código Hays, eso sí, restringidos por él mismo para adaptarlos a la realidad
española. Según indicaba, además de regirse por un principio de neutralidad
personal -en este caso equiparable al de la moral católica-, sus actuaciones
carecían de inclinación partidista, procurando el constante acercamiento al bien
común. Sus desvelos se orientaban a cuidar de la moral pública puesto que
“cualquier categoría de personas, maduras y no maduras, cultas y poco instruidas,
buenos ciudadanos y delincuentes” (Ortiz Muñoz, 1946: 23) eran los
espectadores a los que había que dirigir. Por ello, y porque el cine era el mayor
vehículo de la cultura, había que ser pudoroso a la hora de permitir lo que pudiera
contravenir las normas señaladas. En última instancia “todo aquello que para un
Jefatura del Estado
Secretaría General del Movimiento
Delegación Nacional de Sindicatos
SNE
Grupo de Cinematografía
Vicesecretaría de Educación Popular
Delegación Nacional de Propaganda
CNCJunta Nacional
Superior de Censura Cinematográfica
Departamento Nacional de
Cinematografía
Lectores de guiones
MIC
SRC
CCPN
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
16
español normal –ni timorato ni vicioso– constituya, objetivamente considerado,
motivo de escándalo ha de prohibirse” (Ortiz Muñoz, 1946: 14). Este mismo
criterio se aplicaba a los asuntos ideológicos, puesto que el cine es:
Un arma política de imponderable eficacia por su naturaleza, su
capacidad de proselitismo, su enorme poder mimético y cautivador que
invade las facultades imaginativas y sensitivas y mueve la voluntad
provocando sentimientos, conductas, actitudes, juicios y criterios de
acuerdo con el propósito de los realizadores de las películas; todo ello de
forma sutil, amena, atrayente y eficaz. (Ortiz Muñoz, 1946: 12)
La última parte de su discurso la dedicaba a exponer los asuntos
prohibidos, y que estarán muy presente en los expedientes que a lo largo de este
estudio se analizan, empleando incluso la misma terminología, como si las
comisiones tuvieran su decálogo encima de la mesa: vestidos parciales y
trasparencias; gestos y ademanes excesivamente sugerentes; asesinatos, robos,
crueldades, mentiras, hipocresía, etc., pero sobre todo debería evitarse aquello
que el cine norteamericano había hecho atractivo respecto al sexo, así como al
individualismo y al heroísmo ficticio, que enmascaraba actos delictivos. La
censura se encargaba de limpiar el cine del “cieno y la obscenidad” (Ortiz Muñoz,
1946: 6). El censor rechazaba la ñoñería, la simpleza y la beatería, pues
consideraba que los temas debían de ser intensos y vigorosos, ejemplarizantes y
aleccionadores. Aunque España fuera un país pobre, estaba en condiciones de
aportar al mundo a través de su cine:
Ese tesoro inapreciable de nuestra fe, nuestra religión, nuestros principios
morales; un concepto santo de la familia, del hogar, el culto al honor, a la
justicia, a la fidelidad, al deber, a la caballerosidad; el respeto a la
dignidad de la mujer, en la que vemos sobre todo a la madre de nuestros
hijos; finalmente ese sentido cristiano de la vida y de las costumbres
sociales y familiares. (Ortiz Muñoz, 1946: 31)
3. Un cine para la nostalgia de un imperio (1943-1952)
Desde los organismos que constituían el entorno de la cinematografía se
esperaba que las empresas productoras emprendieran pronto grandes películas
históricas para “hacer latir el corazón ante lo nuestro, irrenunciable y eterno;
misión de combate y redención, en una palabra” (Primero Plano, 129), películas
que superaran a las filmadas por los grandes estudios europeos y
norteamericanos, en la línea de La reina Cristina de Suecia (R. Mamoulian,
1932), Escipión el Africano (C. Gallote, 1937), París 1900 (Bel Amí, W. Forst,
1939) o El gran rey (V. Harlan, 1942). La epopeya musical estadounidense La
espía de Castilla (The Firefly, Robert Z. Leonard, 1937), sobre la Guerra
Peninsular, recorrió las pantallas españolas a partir de 1940; en Portugal se había
estrenado el 17 de mayo de 1938. Trabas como la carencia de material eléctrico
o celuloide alejaba a los productores de las grandes epopeyas por su elevado coste
(Gráfico 3).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
17
Fuente: Anuarios del Cine Español y AGA.
No obstante, se les animaba para enfrentar asuntos sobre “nuestra clara
verdad retrospectiva, recogiendo en ella, para asombro del mundo, sus figuras y
sus hechos (…) España cuenta con suficiente materia prima para llegar a la
explotación de un cine excepcional” (Primer Plano, 151). Impregnados de este
espíritu patrio y vueltos los ojos hacia Portugal, con el fin de aumentar la calidad
y ampliar el mercado iberoamericano, entre 1943 y 1947 ambos países habían
afrontado la coproducción de películas históricas como Inés de Castro (J. Leitão
de Barros, M. G. Viñolas, 1944), Rainha Santa/Reina Santa (A. Contreiras, R,
Gil, 1947) o del género de capa y espada como A Mantilha de Beatriz/La Mantilla
de Beatriz (E. G. Maroto, 1946). Pero, tal vez la diferente visión de la Guerra
Peninsular, impidió que el tema fuera abordado durante este periodo de máxima
colaboración; habrá que esperar a 1982, año en el que una coproducción hispano-
franco-italo-portuguesa, La guerrillera (Pierre Kast), relate la implicación de
Portugal en la Guerra Peninsular.
A la espera de ese momento, entre 1943 y 1952 la heroica gesta española
fue el objeto de nueve películas, seis de ellas filmadas por cuatro de las
productoras más significativas de esos años: Suevia Films, CIFESA, PECSA y
Emisora Films. La última de este periodo, El tirano de Toledo, se abordó en una
coproducción franco-italiana, fruto de los convenios cinematográficos firmados
con estos países en 1950 y 1949 respectivamente (Tabla 2).
Gráfico 3. Evolución del coste de las películas sobre la Guerra Peninsular en
relación al coste medio (en pesetas)
0
2.000.000
4.000.000
6.000.000
8.000.000
10.000.000
12.000.000
14.000.000
1940 1943 1947 1953 1955 1958 1963 1966 1972
Media Nacional Guerra Peninsular
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
18
Tabla 2. Películas sobre la Guerra Peninsular rodadas entre 1943 y 1952.
Título/Año/Productora
Coste
presupuestad
o (pesetas)
Coste
aceptado
(pesetas)
Crédito
Sindical
(pesetas)
Clasificación
CCPN
Premio
SNE
(peseta
s)
El abanderado (1943)
Suevia Films
3.004.580 600.916 18 permisos 250.00
0
El verdugo (1947)
Olimpia Film 2.087.000 500.000
1ª.
3 permisos
El tambor del Bruch
(1948) Emisora Films 2.787.146 953.394
Interés
Nacional.
3 permisos.
Aventuras de Juan
Lucas (1949) Suevia
Films
4.310.617 3.746.824 1.360.000 2ª.
1 permiso
Sangre en Castilla
(1950) Filmófono 4.743.267 4.110.596 1.600.000
2ª.
1 permiso
Agustina de Aragón
(1950) CIFESA 8.880.875 6.850.000 2.400.000
Interés
Nacional.
3 permisos
450.00
0
Luna de sangre (1950)
PECSA 3.603.448 3.486.105 570.000
1ª.
2 permisos
100.00
0
Lola la Piconera (1951)
CIFESA 6.646.377 4.200.000 0
1ª.
2 permisos
El tirano de Toledo
(1952) Atenea Films
(España) Film EGE
(Francia) Lux Film
(Italia)
5.681.946 5.410.324 1.400.000
1ªB.9
2 permisos +
especial
protección: 1
USA
Fuente: AGA.
Obtener la financiación estatal resultaba un proceso complejo que duraba
entre 5 y 9 meses. Antes de sentarse en la sala de proyección, había que cumplir
con una serie de trámites para conseguir la aprobación del guión, el celuloide –
distribuido por el Estado-, el placet de la censura y los beneficios del Crédito
Sindical. Los pasos eran los siguientes:
1. Presentación del guión a la censura (Vicesecretaría de Educción
Popular)
2. Petición del cartón de rodaje (Vicesecretaría de Educación Popular)
3. Solicitud de material virgen para el rodaje (SRC)
4. Instancia al SNE para obtener el Crédito Sindical.
Una vez cumplidos los requisitos anteriores, comenzaba el rodaje de la
película que, ya concluida, habría de pasar de nuevo por:
9 El 16 de julio de 1952 se dictó una orden conjunta de los Ministerios de
Comercio y de Información y Turismo por la que varía la nomenclatura de las calificaciones y el modo de establecerse la protección, clasificándose las películas en Interés Nacional, 1ªA y B, 2ª A y B y 3ª.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
19
5. La Comisión Nacional de Censura (Vicesecretaría de Educción Popular)
6. El examen para su clasificación (CCPN)
7. Adjudicación de los permisos de importación.10
Los lectores de guiones hacían un primer acercamiento al tema, indicando
aquellos aspectos que creían inadecuados a la hora de trasmitir a los espectadores
los principios ideológicos y morales presentados en los textos. Del conjunto de
las películas aquí analizadas, las que tuvieron que efectuar mayores cambios
fueron El abanderado (E. Fernández Ardavín, 1943) y Las aventuras de Juan
Lucas (R. Gil, 1949).11 En cuanto a la primera, a pesar de haber recibido el premio
al mejor guión del año concedido por el SNE, se aconsejó incluir una escena con
un falso fusilamiento para que el guerrillero, y después general, Espoz y Mina,
no resultara abominable al condenar por traición a los protagonistas.12
Respecto a Las aventuras de Juan Lucas, aunque el argumento había sido
escrito por un periodista falangista, Manuel Halcón, descendiente del propio
Daoíz, el héroe del 2 de Mayo, el primer lector, Fermín del Amo, no sólo
consideró su tesis dispersa sino que le resultaba inadmisible la falsa regeneración
del protagonista –se había incorporado a la causa de la independencia sólo por
conseguir el amor de la protagonista- que, al frustrarse, retornaba a su vida de
bandido y contrabandista, e incluso –continuaba el lector- “parece querer
justificarse su conducta en el guión”.13 Resultaba inapropiado que los bandidos
entraran a formar parte de las tropas españolas y que a la vez continuaran con el
contrabando. En definitiva, se dictaminó su improcedencia “sin una profunda
modificación que salve los obstáculos graves señalados”.14 Presentado el guión
de nuevo a examen, otro lector, José Luis García Velasco, a pesar de reconocer
la agilidad y el sentido cinematográfico de la acción, consideró los diálogos
carentes de espontaneidad. Le auguraba cierto éxito una vez corregidos los
inconvenientes que aún veía para su aprobación pues, a su juicio, parecía que “la
guerra de la Independencia española fue hecha (…) por la canalla de este país.
Ningún personaje recoge la nobleza del pueblo que se alzó contra la invasión”.15
Dictaminó de nuevo su “PROHIBICIÓN” –en mayúsculas en el original-
mientras no se cambiara sobremanera el texto. La productora aceptó los cambios
así como los siguientes, propuestos ya por la Comisión de Censura que, por fin,
dio la autorización al encontrar superados los contrasentidos morales de la
incorporación del bandolerismo andaluz a la causa de la Independencia.
El asunto de la guerrilla también sobrevoló por encima del guión de Luna
de Sangre (F. Rovira Beleta, 1950). A pesar de recibir su guión un accésit del
SNE, hubo de rebajarse la valentía de los guerrilleros y su “carácter simpático”.16
10 Este trámite podía durar entre uno y dos años. FNFF, Exp. 3392. 11 Véase un análisis fílmico y textual sobre las películas de la Guerra Peninsular en
Maroto de las Heras, (2007), Sanz Larrea, (2008) y Martínez Álvarez (2010). 12 Archivo General de la Administración. España. (AGA). Cultura, 36/12748. 13 AGA. Cultura, 36/4694. 14 Ibídem. 15 Ibídem. 16 AGA. Cultura, 36/4719.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
20
Hay que resaltar que, hasta mediados de los cincuenta, el gobierno español aún
libraba una soterrada batalla contra anarquistas, socialistas y comunistas – el
maquis- dentro y fuera de sus fronteras.
Como ya indicara Ortiz Muñoz, los aspectos morales y religiosos se
vigilaban especialmente. Nada que ofendiese a la Iglesia y fuera en contra de su
doctrina podía incluirse en estas películas patrióticas, de las que se esperaba
diesen la vuelta al mundo. En Las aventuras de Juan Lucas hubo de suprimirse
un diálogo entre el aristócrata don Martín, padre de la protagonista y colaborador
del general Castaños, y un fraile, al considerar la Comisión que resultaba
humillante para el clérigo; en Luna de Sangre tuvo que eliminarse el robo en una
iglesia. Las relaciones adúlteras no tenían espacio en estas películas, por ello fue
preciso omitir en Las aventuras de Juan Lucas otra escena en la que don Martín
come uvas frente a las tumbas de su amante y de su esposa. En aras de la decencia,
en la mayor parte de las películas, se depuró la indumentaria femenina así como
los movimientos de los bailes. En El verdugo (E. Gómez, 1947) el lector ordenó
“vigilar el plano en que actúa la bailarina”17 y de hecho, Lola la piconera (L.
Lucia, 1951) no obtuvo la calificación de Interés Nacional18 tanto por los
trasparentes de los vestidos de las bailarinas como por los bucles de las mismas,
amén del triángulo amoroso entre los protagonistas.19
La calidad de las cintas era cotejada por la CCPN para otorgarles la
calificación. De las nueve películas producidas en este primer periodo, dos
alcanzaron la máxima calificación, la de Interés Nacional: El tambor del Bruch
(I. F. Iquino, 1948) y Agustina de Aragón (J. de Orduña, 1950). La primera, en
opinión de los censores, además de su excelente realización y la valía de sus
cuadros técnicos, “exaltaba las cualidades espirituales y patrióticas”20 en su
trama. En cuanto a Agustina de Aragón, en un principio, los lectores juzgaron el
guión carente de interés y emoción; en conjunto no estaba a la altura de la
magnitud épica de la heroína. Mas, una vez concluida, se le otorgó la máxima
calificación por su “realización perfecta unida a un tema de profundo valor
patriótico, llevado a la pantalla con un ímpetu dramático que encierra lo
sublime”.21 En desacuerdo con su calificación, los productores de las demás
obras, en cada caso, solicitaron un cambio de la misma sin ningún efecto. Las
decisiones de la Comisión solían ser inamovibles.
Por lo general, la crítica y el público coincidían con los criterios de las
Comisiones. Agustina de Aragón fue uno de los grandes éxitos de la
cinematografía nacional de los años cincuenta, permaneciendo más de tres meses
en las salas de estreno y un largo tiempo en las salas de reestreno. En cuanto a la
aceptación en el extranjero, el tópico del exotismo español -que confirmaba el
17 AGA. Cultura, 36/3326. 18 En 15 de junio de 1944 (BOE, 23-6-44) se creaba el título de Interés Nacional para las
películas producidas con cuadros técnicos españoles y que contuvieran “muestras
inequívocas de exaltación de valores raciales de nuestros principios morales y
políticos.” (Art. 3º). A esta categoría se le dispensaba un trato preferente para su
contratación en las salas de proyección. 19 AGA. Cultura, 36/4726. 20 AGA. Cultura, 36/3320. 21 AGA. Cultura, 36/4717.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
21
pintoresquismo romántico trazado por los viajeros decimonónicos-, ratificaba la
atracción en Europa y América por los rasgos folclóricos españoles: Agustina de
Aragón se exportó a Estados Unidos, Italia, Grecia y Argentina y Lola la
Piconera, a Estados Unidos, Argentina, Italia, Brasil, Grecia, El Líbano, Siria y
Argelia. No obstante, también se proyectaron en el extranjero El abanderado
(Portugal e Italia), El tambor del Bruch (Cuba) y Aventuras de Juan Lucas (Chile
y Argentina). El tirano de Toledo, al tratarse de una coproducción, tuvo asegurada
su comercialización tanto en Francia como en Italia y sus colonias, además de
venderse a Estados Unidos, Bélgica, Finlandia y Alemania.
En el mercado interior, la amortización de cada millón de pesetas invertido
solía hacerse en un año.22 Del precio de cada entrada, el productor recibía un
20,5%; el Estado, a través de los impuestos de Usos y Consumos y el destinado
a la Mendicidad recaudaba un 35%; los exhibidores percibían un 35,8% y los
distribuidores un 8,8%. En cuanto al promedio de beneficio por película que
suponían las licencias de importación a los productores superaba las 900.000
pts.23 Según estas cifras, incluso la película de coste más elevado, Agustina de
Aragón, en un corto periodo habría sido amortizada por la productora.
En cualquier caso, todas ellas fueron un buen negocio para los implicados.
Por otra parte, tal y como deseaba el Régimen, en su conjunto cumplieron con su
función adoctrinadora. Sus referentes culturales heterogéneos y populares unidos
a una puesta en escena solemne, donde primaba la lucha épica de toda una nación
cohesionada contra un enemigo exterior muy superior y el enfrentamiento
personal al pérfido enemigo interior, configuraron la esencia del imaginario
común. Por encima de la lucha contra el francés, aquella Guerra representaba
fielmente el trasunto de la España franquista.
4. Los criterios de un gobierno tecnócrata (1953-1975)
A partir de 1952 la posición de España en la sociedad occidental
experimentó un cambio significativo. Una vez firmado el Concordato con la
Santa Sede en 1953 y firmados ese mismo año los Acuerdos Bilaterales con
Estados Unidos, España ingresa en la ONU en 1955. Gracias a los créditos
norteamericanos, la economía española pudo abandonar la autarquía. Al Régimen
ahora le preocupa más su imagen en el exterior, y en consecuencia, el ideario
político sufre ciertas modificaciones, lo que influye en la estructura de la
Administración del Estado. La mayor parte de las competencias de la
cinematografía se van a integrar en un nuevo Ministerio, el de Información y
Turismo. En el preámbulo de la ley que explica estos cambios se incide en el
carácter del servicio público de la información, dirigido a promover el bien
común “en orden a formar serios criterios de opinión y difundir la más auténtica
conciencia de nuestra Patria, tanto en el interior como en el exterior” (BOE, 24-
2-52).
22 FNFF. Estudio de la industria cinematográfica en España. 1946. Exp. 15305. 23 FNFF. Cuadro comparativo de los beneficios otorgados por el Estado a las tres
productoras cinematográficas más importantes. Exp. 9570.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
22
Los distintos organismos de los que depende la cinematografía, entre 1953
y 1967, intentarán evitar las acciones especulativas que sigue provocando el
tráfico de licencias de importación. Para ello, en lugar de a los productores, las
licencias se adjudicarán a los distribuidores. Pero las ayudas al cine –que oscilan
entre el millón y medio y los cuatro millones para cada película- continúan
dependiendo de los ingresos por la explotación de las licencias. Esta práctica
desaparecerá cuando el fomento del cine tenga su propio capítulo en los
Presupuestos Generales del Estado a partir de 1967.
En el nuevo organigrama, y dependiente del Instituto de Orientación
Cinematográfica, se inscribe la Junta de Clasificación y Censura de Películas
Cinematográficas (JCyCPC) que aúna las comisiones anteriores, aunque se
mantiene dividida en dos ramas: una, dedicada a la Censura y a lo relacionado
con la apreciación de las películas en sus aspectos ético, político y social -siendo
definidos por primera vez los elementos a dictaminar-, y la otra, la de
Clasificación encargada de calificar las películas para asignarles la ayuda estatal
“atendiendo a sus cualidades técnicas y artísticas y a sus circunstancias
económicas” (BOE, 31-3-52). La JCyCPC estaba compuesta por miembros de las
dos ramas y presidida por el director general de Cinematografía. También se
contemplaba la creación de una Comisión Superior de Censura cuya función
única era la de revisar los dictámenes de la JCyCPC y resolver los recursos de
apelación. Asimismo se variaba el procedimiento para obtener la ayuda estatal
(BOE, 23-7-53), aunque la nueva estructura continuaba ligando los aspectos
económicos con las valoraciones estéticas, morales o patrióticas personales, y
seguía dependiendo de criterios arbitrarios como el gusto particular o las
predilecciones de cada censor, dentro, evidentemente, de los márgenes religiosos
y políticos marcados por el Estado.
A la vista de los resultados comerciales de las películas rodadas durante el
periodo anterior sobre la gesta patria, los productores consideraron que lo que
atraía de España, tanto en el interior como en el exterior, seguían siendo los
tópicos construidos a lo largo del siglo XIX. Si lo aclamado por el público era la
guerrilla, el enfrentamiento por el amor de una mujer y las canciones folclóricas,
no iban a nadar contracorriente. En las producciones realizadas hasta el final del
franquismo se huye de los grandes dramas épicos y la trama bélica se ensombrece
bajo los efectos del melodrama; ya no se pondera al Ejército sino que la guerra se
convierte en un asunto personal protagonizada por el pueblo, será el reflejo de las
hazañas de unos individuos que luchan por su libertad, que se enfrentan al
enemigo por defender su hogar y que abogan por la paz. Los franceses dejan de
aparecer como los grandes enemigos de la patria, son hombres que se humanizan
amando a las españolas. La conciliación está por encima de cualquier
sentimiento. Las mujeres, por su parte, siguen divididas entre el amor al enemigo
o la traición a la patria.
Bajo estos supuestos se van a rodar ocho películas más, cuatro dirigidas
por realizadores argentinos que, tras la caída de Perón de 1955, continúan su
trayectoria profesional en España. En conjunto, estas obras son más mediocres
que las del decenio anterior. Ninguna alcanzó la categoría de Interés Nacional,
sólo una fue calificada en 1ªA, Carmen la de Ronda (T. Demicheli, 1959). Las
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
23
restantes, El mensaje (F. Fernán Gómez, 1953) fue encuadrada en 1ªB, Venta de
Vargas (E. Cahen Salaberry, 1959) y Los guerrilleros (P. L. Ramírez, 1962) en
2ªA y Llegaron los franceses (L. Klimovsky, 1959), en 2ªB. Las dos últimas, La
guerrilla (R. Gil, 1972) y Contra la pared (B. Fernández, 1975) optaron a una
nueva calificación establecida a partir de 1964, la de Interés Especial24, que sólo
la obtuvo la primera de ellas. Por último La colina de los pequeños diablos (L.
Klimovsky, 1964) producida al socaire de la exitosa La guerra de los botones (Y.
Robert, 1962), fue dirigida al público infantil. Los censores la consideraron floja,
pero “deliciosamente absurda”25. Admitida en la categoría Especial para
Menores, fue estrenada en 1964 en el festival de Gijón, donde recibió una
mención honorífica. A pesar de su mediana calidad, cubrió ampliamente las
expectativas al permanecer más de cinco meses en los cines de estreno (Tabla 3).
Tabla 3. Películas sobre la guerra Peninsular realizadas entre 1952 y 1975.
Título/Año/Productora
Coste
presupuesta
do (en
pesetas)
Coste
aceptado(
en
pesetas)
Clasificación
Aportación
estatal (en
pesetas)
El mensaje (1953) Helenia Films 4.078.373 2.630.000
1ªB.
35% del coste
aceptado
720.000
Venta de Vargas (1958) PECSA 9.356.225 4.900.000
2ªA.
30% del coste
aceptado
1.470.000
Carmen la de Ronda (1959)
Benito Perojo Producciones 11.280.000 7.000.000
1ªA.
40% del coste
aceptado
3.000.000
Llegaron los franceses (1959)
Auster Films 7.621.124 4.560.000
2ªB.
25% del coste
aceptado
1.140.000
Los guerrilleros (1963) Arturo
González P. 8.323.713 6.010.000
2ªA.
30% del coste
aceptado
1.800.000
La colina de los pequeños diablos
(1964) Hispamer 2.413.068 2.017.642
Especial para
Menores.
60% del coste
aceptado
1.210.585
La guerrilla (1972) Gil/Universal.
España/Francia
12.345.000
(aportación
española)
11.970.00
0
Interés
Especial
50% del coste
aceptado
---------
Contra la pared (1975) Luis
Megino PC 6.154.704 4.432.265 2ªA. ---------
Fuente: AGA.
Como en el periodo anterior, la JCyCPC juzgaba la tesis, el valor literario,
los aspectos políticos y morales y la calidad. Siguiendo las opiniones vertidas por
24 Establecida para aquellos proyectos arriesgados desde un punto de vista temático o
estético, con “suficientes garantías de calidad” y que “realmente contengan valores
molares, sociales y políticos” (BOE, 1-9-64). 25 AGA. Cultura, 36/5444.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
24
los censores en los expedientes, en la mayor parte de los casos, se puede entrever
su desesperanza para obtener, entre la producción nacional, un film que recree
con grandeza la epopeya de los antepasados. Aún así, como indican en más de
una ocasión, en beneficio de la propia industria, se sobreestima la calificación.
De este modo, aunque el dictamen concediera la mejor calificación a
Carmen la de Ronda, en atención a la posible comercialidad por la buena
interpretación de Sara Montiel, cuando la productora solicitó la calificación de
Interés Nacional, la JCyCPC no omitió en su informe duras críticas.26 Desde la
ambición de los productores de la libérrima adaptación de la obra de Merimé,
“dirigida a sacar las perras a los espectadores. Para esto no se ha perdido ocasión:
canciones, duelos, navajas y pintoresquismo a todo pasto”,27 hasta el escaso gusto
del argumento “atiborrado de hembra brava y de todos los tópicos usuales de estas
españoladas patrioteras”;28 la vulgaridad no escapó a los ojos de los censores. La
película estaba concebida para el lucimiento de la artista con fáciles e inevitables
situaciones “casi siempre rebuscadas para que Sarita Montiel coloque su
canción.”29 En este caso, el público aceptó sin tanto miramiento la propuesta y en
las dos salas que se estrenó, se mantuvo un mes en la cartelera, barómetro de su
triunfo en el resto de España.
“Basándome en la política de siempre, es decir en la tolerante y generosa
dispuesta siempre a la ayuda y al estímulo de la cinematografía (…) me inclino
por la 1ªB, que resulta ampliamente favorable”, 30 indicaba el censor Alberto Reig
en su informe sobre El mensaje. Dirigida por el actor Fernando Fernán Gómez,
se esperaba mucho más de él. La JCyCPC confirmó, una vez terminada, su falta
de brillantez y el “no añadir ningún valor” 31 ni a la cinematografía ni a la epopeya
española.
Mucho mayores fueron las diatribas lanzadas hacia las dos películas
dirigidas por los realizadores argentinos, Enrique Cahen Salberry (Venta de
Vargas) y León Klimovsky (Llegaron los franceses). La primera observación de
los censores fue la inutilidad de contratar directores foráneos para elaborar
películas tan mediocres. La segunda fue más bien una reflexión de calado: “Es
lamentable que este tipo de cine pueda ser protegido”.32 De Venta de Vargas,
enojó la zafiedad de “las ‘escenitas’ de la batalla de Bailén casi risibles”33 –
tratándose de la gran batalla que inicia la debacle francesa-, así como la
vulgaridad de la interpretación, los diálogos plagados de tópicos y la mediocridad
de la puesta en escena. Al solicitar los productores la revisión de la calificación
otorgada, la Junta Superior remarcó: “No hay ni un atisbo de cine de calidad ni
aún dentro de la media más que alcanzada por nuestro cine (…) No se explica
que se busque directores ‘foráneos’ para lograr tan poca cosa”.34 Lo mismo
26 AGA. Cultura, 36/3725. 27 Ibídem. 28 Ibídem. 29 Ibídem. 30 AGA. Cultura, 36/3470. 31 Ibídem. 32 AGA. Cultura, 36/4791. 33 Ibídem. 34 Ibídem.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
25
ocurrió con Llegaron los franceses, definida también como tema patriotero
tópico. En este caso, al solicitar la recalificación de 2ªB, la Junta Superior
dictaminó: “No siendo posible una calidad menor, se ratifica el voto anterior”.35
Por último, Los guerrilleros, catalogada como una “ensalada de todos los tópicos
en base a un sainete desangelado”,36 en aras a su posible comercialidad -actuaban
Manolo Escobar y Rocío Jurado, estrellas de la canción del momento-, se
concedió de nuevo una “clasificación benévola” por mantener el tejido industrial
español.
En 1963 se establecía el denominado Código de Censura (BOE, 8-3-63),
que en esencia no variaba la actuación de la JCyCPC creada en 1952. En él se
precisaban los términos aplicados a la protección y fomento de la cinematografía
así como a la defensa del espectador, insistiendo en lo político, lo moral y lo
sexual. La JCyCPC funcionaba por comisiones, presididas por el director general
de Cinematografía y Teatro, y sus miembros procedían de los sectores
empresariales y profesionales de la producción, distribución, exhibición,
directores, técnicos y actores. La comisión de protección y el Instituto Nacional
de Cinematografía desaparecerán en 1967, al crearse el Fondo de Protección de
la Cinematografía, dependiente de la nueva Dirección General de Espectáculos.
Las dos últimas películas que se ruedan durante el franquismo sobre la
Guerra Peninsular, van a optar a la nueva categoría de Interés Especial. Sólo La
guerrilla (R. Gil, 1972) la alcanzó, no sin antes subsanarse bastantes aspectos
tanto administrativos37 como literarios además de exigir suavizar “las escenas de
la moza Dora refocilándose con los soldados franceses, para evitar excesos”.38
No agradó el tono revisionista de la Guerra, que se alejaba del idealismo
galdosiano pues el guión “persigue un realismo esperpéntico y desmitificador que
no podemos llamar falso, si bien puede ser parcial”.39 La Comisión era contraria
a describir a los españoles como demasiado serviles y taimados tratando de
asesinar a un coronel francés y que, a continuación, éste fuera “generoso
guardando la formalidad del juicio previo al fusilamiento”.40 La Junta condicionó
el Interés Especial a su realización, concediéndolo finalmente.
En esta misma línea revisionista y demoledora de los ideales patrióticos
iba Contra la pared del novel Bernardo Fernández, una crónica negra sobre el
regreso de dos militares terminada la Guerra, que acaban por convertirse en
ladrones y salteadores. La Junta calificó la propuesta carente de calidad para
otorgarle el Interés Especial al que aspiraba.41 En este momento, las nuevas
generaciones ya asociaban la Guerra Peninsular, el mito por excelencia creado
por el liberalismo del siglo XIX como ejemplo de las libertades, a la triste y
caduca dictadura franquista.
35 AGA. Cultura, 36/3738. 36 AGA. Cultura, 36/3930. 37 Entre otros, hacer referencia a que se trata de una coproducción, indicar que no se
rodará una doble versión, atenerse al guión y pagar el guionista, Rafael J. Salvia, las
cuotas sindicales. AGA, Cultura, 36/5371. 38 Ibídem. 39 AGA. Cultura, 36/5361. 40 AGA. Cultura, 36/5586. 41 AGA. Cultura, 36/5102.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
26
5. Conclusiones
Finalizada la guerra civil de 1936, el Régimen franquista pretendió poner
en marcha la industria cinematográfica española y producir un cine acorde con
sus principios políticos, estéticos y morales. Para ello se estableció un marco
ideológico y económico donde la Censura ejercía de representante del Estado. El
objetivo propuesto era cubrir las necesidades mínimas del parque
cinematográfico español y la exportación de unas películas de calidad que
difundieran la cultura nacional. Para ello, el Gobierno diseñó un modelo de
capitalización basado en la protección y en el fomento de la producción que, sin
apenas variaciones, funcionó hasta 1967. Su ejecución se arbitró a través de un
sistema de compensación sustentado en la concesión a las productoras de
licencias de importación de películas extranjeras.
Por otra parte, los cánones de importación y doblaje exigidos a las
producciones extranjeras conformaron un fondo gestionado por el SNE, que
financió los créditos a muy bajo interés para las obras que cumplieran ciertos
criterios políticos y estéticos. Su concesión la decidía la Comisión Clasificadora
de Películas Nacionales, dependiente del Ministerio de Industria y Comercio
hasta 1952, cuando sus competencias son transferidas al Ministerio de
Información y Turismo. Este sistema convirtió al Estado en el socio capitalista
de una producción sin apenas competencia exterior. Evidente, el socio
mayoritario impuso sus reglas y la ejecución o no de cada proyecto dependía del
criterio de sus representantes. Mediante un complejo aparato administrativo que
analizaba el guión, controlaba la filmación y clasificaba la cinta una vez
finalizada, se adjudicaban las ayudas y premios. De este modo se pretendió
construir una gran industria “con un alto valor material y espiritual” (BOE, 21 de
octubre de 1939) que lamentablemente no alcanzó los objetivos propuestos: evitar
la salida de divisas, conquistar el mercado iberoamericano y competir con el cine
internacional.
Las películas históricas referidas a la Guerra Peninsular serán uno de los
temas más esperados por el aparato del Estado pero, en general, van a defraudar
sus expectativas. De las diecisiete, siete cumplieron con la calidad precisa para
lograr una amplia aceptación del público y su comercialización en el extranjero -
El abanderado, El tambor del Bruch, Agustina de Aragón, Lola la Piconera,
Aventuras de Juan Lucas El tirano de Toledo, Carmen la de Ronda y Los
guerrilleros. De ellas sólo tres alcanzaron los beneficios de una exhibición
preferente concedida a través de las categorías de Interés Nacional -El tambor del
Bruch y Agustina de Aragón- e Interés Especial - Los guerrilleros-.
Hasta 1952, el tema de la Guerra Peninsular fue abordado por cineastas
con una larga trayectoria profesional, que utilizaron el género dramático para
reconstruir la lucha desigual contra el francés. A partir de este momento, la
explotación del star-system español degradó la épica de la Guerra Peninsular
hasta convertirla en meros melodramas histórico-folclóricos. Los miembros de la
Censura van a criticar tanto los guiones como la realización, mas, en aras de
apoyar a la industria nacional seguirán beneficiando a las producciones con
calificaciones más elevadas de lo que realmente merecerían.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
27
No se puede atribuir únicamente al “celo censor” la mediocridad de las
cintas. Aunque no existieran unas normas oficiales publicadas, los directores
conocían los criterios de las comisiones y cierto es que tenían que ceñirse a
criterios muy concretos. Pero, los cortes de censura, en conjunto, no parece que
mermen brillantez en los temas presentados, salvo en el caso de Las aventuras de
Juan Lucas. A la vista de los cambios requeridos por las comisiones, el
maniqueísmo de los censores cercenó la fuerza dramática de algunas de las
películas, alejándolas de la realidad social. Pero en la mayoría de los casos fue la
mediocridad y la desidia de productores y directores lo que mermó la calidad de
las obras. Si se hicieron para agradar a la censura, el resultado fue funesto.
A pesar de las adecuaciones económicas previstas para la industria
cinematográfica a lo largo de estos años, las bases ideológicas del régimen
franquista se van a perpetuar en la normativa censora. Sin embargo, los
contenidos de las cintas se alejan cada vez más de los criterios estéticos y los
cuestionamientos existenciales de la sociedad occidental, con lo que el mito
fundacional del estado liberal español va a perder todo su interés al final del
periodo por su tratamiento anticuado y obsoleto. Durante todo el franquismo, el
aparato del Estado deseó contar con una o varias obras que mostraran al mundo
la epopeya nacional, pero en ninguna de las películas que se realizaron, se alcanzó
este objetivo. Aunque algunas contuvieron un dramatismo que conectaba con el
sentir popular.
Referencias bibliográficas
Alarcón y de la Lastra, L. (1940), El triunfo nacional y sus repercusiones en la
industria y el comercio. Madrid: Instituto de Estudios Políticos.
Diez Puertas, E. (2002), El montaje del franquismo. La política cinematográfica
de las fuerzas sublevadas. Barcelona: Alertes.
González, F. (2006), El reinicio de la cooperación cinematográfica hispano-lusa:
1939-1944, Secuencias 23: 36-66.
González Ballesteros, T. (1981), Aspectos jurídicos de la censura
cinematográfica con especial referencia al período 1936-1977. Madrid: Editorial
de la Universidad Complutense.
León Aguinaga, P. (2010), Sospechosos habituales: el cine norteamericano,
Estados Unidos y la España franquista, 1939-1960. Madrid: CSIC.
Maroto de las Heras, J. (2007), Guerra de la Independencia: imágenes en cine y
televisión. Madrid: Cacitel.
Martínez, J. (2008), El cine de los cincuenta, una década de contradicciones, ed.
Abdón Mateos. Madrid: Eneida.
Martínez Álvarez, J. (2010), La pervivencia de los mitos: la Guerra de la
Independencia en el cine, Cuadernos de Historia Moderna 9: 191-213.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
28
Ortiz Muñoz, F. (1946), Criterios y normas morales de censura cinematográfica.
Conferencia pronunciada en el Salón de Actos del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas el día 21 de junio de 1946. Madrid: Imprenta de
Editorial Magisterio Español.
Sanz Larrea, G. (2008), El Dos de Mayo y la Guerra de la Independencia en el
cine. Madrid: Comunidad de Madrid.
Vallés Copeiro del Villar, A. (1992), Historia de la política de fomento del cine
español. Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
29
Vasculhando os arquivos: a censura ao cinema português1
Leonor Areal
leonor.areal@gmail.com
Centro de Investigação Media e Jornalismo
(CIMJ - FCSH/UNL)
Resumo - Esta comunicação faz um balanço provisório de três anos de pesquisa
no espólio do SNI existente no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, reúne
alguns dados e contributos de colegas, e deixa apontadas algumas questões em
aberto. Para este acervo inesgotável de informação, teremos que encontrar – nós,
os investigadores – meios de análise que não passem pela exaustão dos arquivos,
mas pela compreensão do sistema em que se inserem. Esta comunicação faz um
balanço transversal de diversas questões, focando-se nas dificuldades e dúvidas
no momento actual da minha investigação.
Palavras-chave - censura | cinema | Estado Novo | arquivos.
Julgo que mais vale não haver espectáculos do que
permitirem-se maus espectáculos, Salazar, 4-9-19532
1. Introdução: balizas da censura aos espectáculos
No seu longo curso desde 1927 (embora só tenhamos conhecidas as actas
do período de 30 anos entre 1945 e 1974), a actuação da censura aos espectáculos
pode considerar-se pautada pela extraordinária frase de Salazar destacada acima
em epígrafe. E é nitidamente o espectro de Salazar que paira sobre todo o espólio
da censura, junto com muitos outros fantasmas, alguns mais papistas que o papa.
Esta comunicação faz um balanço provisório de três anos de pesquisa no
espólio do SNI existente no Arquivo Nacional da Torre do Tombo3, reúne alguns
1 A autora opta pela ortografia tradicional, ao abrigo do artigo 37º da CRP sobre liberdade
de expressão. 2 Em despacho dirigido à Comissão de Censura aos Espectáculos, citado na Acta nº 33 de
8/9/1953. 3 O Fundo do SNI no ANTT integra documentos do SPN – Secretariado de Propaganda
Nacional (1934-1944), depois chamado SNI, abreviatura de Secretariado Nacional de
Informação, Cultura Popular e Turismo (1944-1968) e depois SEIT – Secretaria de
Estado da Informação e Turismo (1968-1974), organismos remodelados mas
essencialmente idênticos e com continuidade de acção. Este espólio encontra-se
disponível para consulta desde 2006. A listagem de documentos pode ser em grande
parte pesquisada através da internet, bem como, desde 2012, os facsimili das Actas da
Comissão de Censura aos Espectáculos (CCE), a partir de 1957 designada Comissão
de Exame e Classificação dos Espectáculos (CECE).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
30
dados e contributos de colegas, e deixa apontadas algumas questões em aberto.
Quando nos dirigimos à Torre do Tombo para consultar os documentos
directamente, percebemos que, embora organizados em caixas ou dossiês, os
papéis estão muitas vezes desorganizados, fora de lugar ou em falta. Assim,
aceder, identificar, reconhecer e organizar esta documentação é um processo nada
imediato e muitas lacunas subsistem. Mais que uma investigação documental, é
quase uma investigação arqueológica, onde os fragmentos dispersos de
informação tem que ser reconstruídos como peças perdidas de um puzzle. O que
pode ser uma demanda fascinante, mas difícil, sobretudo pela sua dimensão
avassaladora: são 30 anos de ofícios, actas, relatórios, listagens, facturas, cartas,
despachos, autorizações, contratos, projectos, contactos, pedidos, procedimentos,
em suma, muita burocracia – que é preciso sujeitar a um crivo interpretativo para
dela retirar algumas conclusões válidas e pertinentes.
Os números compilados por Margarida Sousa4 sobre o acervo da Torre do
Tombo alcançam cerca de 5000 processos de filmes, dos quais cerca de 4000
Aprovados Com Cortes e cerca de 600 Reprovados. Fica evidente que falta
investigar muito para perceber a fundo e fundamentadamente o alcance da acção
da censura sobre o cinema, para não falar do teatro. O arquivo do SNI, só por si,
é um autêntico manancial de informação sobre o cinema e o teatro; ao qual se
associa ainda a acção de propaganda do mesmo SNI, a documentação existente
nos arquivos de vários ministérios e da Presidência do Conselho, e a censura à
imprensa, aos livros, ao cinema amador, aos cineclubes, às palestras, às
universidades e a todo e qualquer evento público naquela época.
Para este rol inesgotável de informação, teremos que encontrar – nós, os
investigadores – meios de análise que não passem pela exaustão dos arquivos,
mas pela compreensão do sistema em que se inserem, para podermos deduzir os
seus efeitos e sequelas a nível da cultura passada e eventualmente presente. Pois,
quando se enfrenta um monstro destes, não podemos deixar de nos precaver
contra a sua latência e permanência. E somos levados a perceber como os seus
métodos e a sua eficácia se reproduzem noutros territórios e noutras épocas
passadas, presentes e futuras.
A censura era um espartilho que condicionava o pensamento próprio e a
liberdade de expressão a todos os níveis. A cultura portuguesa terá sido
gravemente amputada e condicionada por ela, em todos os campos. Mas a censura
era uma constante na maior parte dos países até à década de 70, portanto, falar-se
de liberdade de expressão implica relativizar.
Os demais países da Europa, que gozavam desde o pós-guerra de regimes
de democracia política, mantiveram as suas máquinas de censura aos
espectáculos funcionando até finais dos anos 70, anos 80 e mais tarde, máquinas
ainda hoje presentes – sem que a população, os artistas, os intelectuais tivessem
tido a oportunidade de questionar as bases da sua (limitada) liberdade de
expressão. Curiosamente, Portugal em 1974 libertou-se da censura mais
4 Divulgados em comunicação na Cinemateca, em 13 de Novembro de 2013, a preceder
a apresentação do filme de montagem Cinema - Alguns Cortes: Censura (1999) de
Manuel Mozos.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
31
radicalmente5 do que aqueles países que fizeram uma abertura gradual, como a
Espanha, a Itália, a Inglaterra, etc.
Vale a pena relatar aqui a abolição da censura aos espectáculos, contada
por António da Cunha Telles, testemunho que deu em sessão neste congresso6. O
25 de Abril fora numa quinta-feira, e no sábado seguinte seria a antestreia de
Jaime de António Reis. Recebeu um telefonema da censura a avisar que não
pedira autorização e que eles teriam de actuar. Então, “no dia 27 ou 28”7, reuniu
umas 20 pessoas para irem acabar com a censura (na Inspecção dos
Espectáculos). Zeca Afonso ficou a dormir em casa de Antonio da Cunha Telles,
que lhe deu a sua cama e ficou no sofá, porque “o Zeca era tão distraído...”. No
Sindicato dos Profissionais do Cinema8, com Henrique Espírito Santo, fizeram
uns cartazes. Entretanto o Inspector-Chefe dos Espectáculos9 (que tinha sido
avisado) foi pedir protecção à Cova da Moura10 (onde estava sedeada a Junta de
Salvação Nacional, órgão governativo criado logo após o golpe de 25 de Abril de
1974). Os ocupantes entraram no edifício da Direcção-Geral dos Espectáculos11,
“as dactilógrafas cheias de medo, fechadas numa sala, lá abriram a porta, e
dissemos-lhes que fossem para casa”. E fecharam a censura. Alguém disse que o
melhor era ir entregar a chave ao Conselho da Revolução. Foi então de taxi até à
Cova da Moura, com mais dois cineastas12, entregar a chave. O oficial de dia
achou que não se podia acabar com a censura por causa dos filmes pornográficos.
Cunha Telles deu-lhe a solução: acaba-se a censura para adultos e cria-se uma
comissão de classificação etária dos filmes para crianças e adolescentes. O militar
e a Junta de Salvação Nacional concordaram. Imediatamente escreveram num
papel dactilografado duas ordens13:
5 Por exemplo, O Último Tango em Paris (1972) de Bernardo Bertolucci, esteve proibido
em Itália até 1987 e o seu realizador foi penalizado em tribunal; em Inglaterra teve
cortes (fonte: http://www.bbfc.co.uk/case-studies/last-tango-paris); mas em Portugal
estreou após a revolução. Outro exemplo, dado por António da Cunha Telles: o seu
filme Vidas (1984) foi proibido em França (onde a censura era organizada
regionalmente) e só alguns meses depois, após várias diligências, pôde ser mostrado
em Paris (testemunho dado neste Congresso). 6 Todavia, o relato é feito aqui segundo notas minhas de uma conversa anterior. Um artigo
no jornal Público transcreve um relato coincidente: “Quando eles filmavam a
revolução” (de 31-3-2011) (ver em
http://www.paulomfcunha.com/ncinport/2011/04/05/quando-eles-filmavam-a-
revolucao/) 7 A reunião no Sindicato dos Profissionais do Cinema teve lugar no dia 28, domingo,
segundo está documentado em várias outras fontes. 8 Rua D. Pedro V, 60, 1.º 9 José Maria Alves. 10 Cova da Moura era o palácio, situado junto à Av. Infante Santo, onde ficou o comando
do MFA- Movimento das Forças Armadas, após a revolução. 11 Rua de São Pedro de Alcântara, 81, em Lisboa. 12 Segundo fontes jornalísticas, os outros dois cineastas terão sido Fernando Lopes e José
Fonseca e Costa (Diário Popular de 29-4-1974, pag. 5). Mas na página 11 do mesmo
jornal é referido ainda Manuel Pina (crítico e cineclubista), além de António da Cunha
Telles. Fernando Lopes confirma que foi um deles, na entrevista em O Cinema ao
Poder!, de José Filipe Costa. Lisboa: Hugin, 2012, p. 135. 13 O jornal República publica em 2-5-1974, a seguinte notícia: “COMISSÃO DE EXAME
E CLASSIFICAÇÃO DE ESPECTÁCULOS – Da Junta de Salvação Nacional
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
32
Fica decretado que a partir de hoje deixa de existir qualquer controle
administrativo para espectáculos para adultos.
Para os espectáculos para menores, será criada uma comissão de
classificação.
O oficial ainda perguntou: “– Quando é passa o Couraçado de Potemkin?
– Esta semana”. Cunha Telles tinha comprado uma cópia em França a uns russos,
com um contrato com direitos de exibição por 5 anos a partir da data em que fosse
possível estreá-lo; embora importada oficialmente, nunca a apresentara à
Censura. Assim, o filme estreou na noite do 1º de Maio, tendo Jaime em
complemento, no cinema Império. Na tarde da grande manifestação, desceram o
pano do cartaz, com milhares de pessoas ainda na Alameda14 fazendo “uma
ovação estrondosa”. Na estreia, “um silêncio nunca visto, uma sensação
estranha”.
Com a revolução de 1974, os portugueses puderam livrar-se de um dia para
o outro da censura e pode dizer-se que conquistaram, usufruiram, assumiram e
praticaram o sentimento de liberdade plena, durante pelo menos as três décadas
seguintes; já que hoje está-se tornando claro que essa liberdade é mera ilusão e
que os meios jornalísticos, sobretudo, estão muitissimo condicionados a uma
censura invisível, sem traços, sem rostos, sem lei.
2. Corpus e escopo de investigação
As actas da censura aos espectáculos (1945-74)15 encontram-se acessíveis
na Torre do Tombo desde 200616. Algumas são manuscritas, outras
dactilografadas, seja em rascunho ou em livro, assinadas (nem sempre) pelo
presidente da sessão ou pelo secretário, outras ainda em cópia batida a papel
químico, às vezes apresentando divergências ou correcções após o primeiro
rascunho, sendo redigidas pelo sempre presente secretário da Comissão. Estes
recebemos a directiva para o funcionamento da Comissão de Exame e Classificação de
Espectáculos: 1. De acordo com o parágrafo A. 2. C. do programa do Movimento das
Forças Armadas fica abolida a Censura. 2. Manterá competência para efectuar a
classificação etária dos espectáculos, dentro do espírito do Programa. 3. cessa todas as
funções no respeitante às projecções de Radio Televisão Portuguesa” (pag. 5). Duas
semanas depois, a Junta de Salvação Nacional “extingue as Comissões de Exame e
Classificação dos Espectáculos, de Recurso e de Literatura e Espectáculos para
Menores; determina que, enquanto não for promulgado o novo regime legal de
classificação etária dos espectáculos, possam ser criadas e regulamentadas, por
despacho do Ministro respectivo, comissões ad hoc para esse fim; exonera, com efeitos
retroactivos a 25 de Abril de 1974, os membros das referidas comissões” (Decreto-Lei
n.º 199/74 de 14-05-1974). O Ministério da Comunicação Social autoriza a Junta de
Salvação Nacional a nomear uma comissão ad hoc, de carácter transitório, para
controlo da imprensa, rádio, televisão, teatro e cinema (Decreto-Lei n.º 281/74 de 25-
06-1974). 14 Alameda Afonso Henriques. 15 Desconheço se, antes de 1945, quando é criada a CCE, a censura aos espectáculos tinha
a prática de fazer actas, embora actuasse desde 1929 integrada na Inspecção Geral dos
Teatros, sob chefia de Óscar de Freitas. 16 Outra lacuna existente são as actas da CCE, de 23-9-1952 a 20-1-1953; além de outros
casos pontuais.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
33
vários livros e dossiês (de argolas) provêm, suponho, de diferentes departamentos
ou funcionários do SNI, apresentando algumas repetições e diversas lacunas.
A maior lacuna é a que abrange quatro anos de actas da CECE – 1967,
1968, 1969 e 1970 – constituindo um enorme buraco no conhecimento deste
período, que seria fundamental para compreender as mudanças políticas e de
critério censório ocoriidas na chamada “primavera marcelista”17.
A leitura extensiva destas actas, sobre as quais trabalhei centralmente,
obrigou-me a criar uma base de dados para me permitir organizar, gerir, aceder e
compreender uma massa gigantesca de informação que abrange 30 anos de
política censória.
Quanto aos processos de filmes existentes na Torre do Tombo, a
inventariação está a ser feita por investigadores da Cinemateca18. Os relatórios
dos censores fazem parte de um processo por filme, geralmente acompanhado de
guião planificado, ou argumento, ou lista de legendas e respectiva tradução, e
diversa correspondência, incluindo recursos das empresas sobre as decisões da
Comissão. Dos relatórios de censura a filmes, muitos estão desaparecidos ou não
é fácil localizá-los, lacuna que compromete parcialmente o meu estudo sobre os
filmes portugueses especificamente.
Assim, o meu âmbito de investigação – que inicialmente se direccionava
para a censura aos filmes portugueses19 – veio a alargar-se a um estudo sobre a
17 A maior parte das actas encontra-se também online desde 2012, mas não na totalidade,
faltando as seguintes digitalizações: Unidade de instalação 21 "Actas das Sessões 1961-
1963; 1967"; Unidade de instalação 22 "Actas das Sessões 1965-1966"; Unidade de
instalação 23 "Actas das Sessões 1968-1971"; Unidade de instalação 24 "Actas das
Sessões 1972-1974"; Unidade de instalação 25 "Actas das Sessões 1954-1955". Através
de consulta presencial, pude constatar que as datas indicadas não correspondem
necessariamente ao seu conteúdo; que o dossier 21 (livro 27) contém documentos que
não coincidem com a sua descrição externa, a saber: actas do Conselho Superior da
Inspecção Geral de Espectáculos, datadas de 1931 a 1940; actas de 1961, 1962, 1963,
1967 e 1968 (que aparecem com duplicados junto). 18 Segundo Margarida Sousa, que, junto com Manuel Mozos, tem procurado cotejar os
processos de censura com os cortes em pelicula existentes na Cinemateca, “o número
de filmes de que a Cinemateca tem cortes de censura representa cerca de 11% dos cerca
de 4.000 processos (relatórios) de censura de filmes Aprovados Com Cortes,
encontrados na Torre do Tombo. Esta percentagem tem meramente um valor indicativo,
porque sabemos que a Torre do Tombo não tem a totalidade dos processos de censura;
há perdas de número desconhecido; nos cortes existentes na Cinemateca, há 50 filmes
de que ainda não foi encontrada cota na Torre do Tombo (podem lá estar ou não…)”. 19 Areal, Leonor. 2011. "A Censura no Cinema Português – Estudo de caso: Manuel
Guimarães". Actas da Conferência Internacional Cinema - Arte, Tecnologia,
Comunicação, 481-489. Avanca Cinema;
Areal, Leonor. 2013. “As Imagens Proibidas - A censura ao cinema português”. Censura
nunca mais - A censura ao teatro e ao cinema no Estado Novo, 113-175. Ana Cabrera
(org.). Lisboa: Aletheia, CIMJ;
Areal, Leonor. 2013. “A censura e o fantasma da guerra colonial no cinema português”.
Libro de Actas. XIII Congreso Internacional Ibercom, 3454-3461. Margarita Ledo
Andión, Maria Inmacolata Vassallo de Lopes (org.). Santiago de Compostela:
IBERCOM. Disponivel online em
http://www.estudosaudiovisuais.org/lusofonia/revision/ActasXIIICongresoIBERCOM
.pdf.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
34
actuação da Comissão de Censura aos Espectáculos20, feita com base nas actas,
relatórios, cartas, notas e diversos outros documentos existentes na Torre do
Tombo21, integrando as seguintes vertentes:
1. a questão legal e processual ou os métodos da censura;
2. os conteúdos censurados e as questões ideológicas;
3. as consequências a nível do cinema português especificamente;
4. os objectivos, motivações e causas;
5. a abordagem teórica da questão da censura.
Esta comunicação faz um balanço transversal a estas questões, focando-se
nas dificuldades e dúvidas no momento actual da minha investigação.
Sobre este espólio documental, outros investigadores têm trabalhado, em
particular aqueles que se reuniram no grupo de trabalho que organizou o actual
congresso22, onde foram apresentados alguns ensaios resultantes deste projecto
de investigação23. O congresso conseguiu reunir e chamar várias pessoas que têm
trabalhado sobre este acervo24, entre outros arquivos da Torre do Tombo.
3. Funcionamento da Comissão
A leitura das actas da CCE/CECE permite-nos conhecer diferentes
aspectos do trabalho da Comissão, desde os procedimentos internos à sua
doutrina. O que desde logo me surpreendeu nesta Comissão foi o seu
funcionamento interno seguindo preceitos democráticos simples e efectivos:
discussão com discordâncias lavradas em acta e votação por maioria, podendo o
presidente perder; por vezes, há mesmo desentendimentos e dá-se até o caso de
dois censores que, depois de uma forte discordância interna, apresentam
demissão25. Não deixa de ser irónico que uma comissão obediente a um poder
autoritário e antidemocrático, e encarregada de coarctar as liberdades públicas,
tivesse como procedimento normativo práticas de equidade, respeito e justiça26.
20 Areal, Leonor. 2014. “A censura ao cinema contra o contágio das ideias”. Atas do III
Encontro Anual da AIM, 350-359. Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco (ed.). Coimbra:
AIM. Disponível online em http://aim.org.pt/atas/Atas-IIIEncontroAnualAIM.pdf. 21 Actas das sessões da Comissão de Censura (SNI-DGE), disponíveis online em
http://digitarq.dgarq.gov.pt/details?id=4323540 22 Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro, 13, 14 e 15 Novembro
2013, projecto financiado pela FCT: PTDC/CCI-COM/117978/2010. 23 Nomeadamente por Ana Cabrera, Maria do Carmo Piçarra, Paulo Cunha, Ana Bela
Morais, Miriele Abreu e Leonor Areal. 24 Vale a pena inventariá-los aqui (com risco de alguma involuntária omissão): Gerald
Bär, João Ribeirete, Manuel Mozos, Márcia Regina Rodrigues, Margarida Sousa, Paulo
Tremoceiro, Rita Benis, Tiago Rodrigues. Outros investigadores que trabalharam sobre
o espólio teatral do SNI: Nuno Costa Moura – e Isabel Vidal (cf. bibliografia final). 25 Leite de Sampaio e Lobo de Oliveira, segundo as actas nº 44 e 45 de 24-11-1953 e 2-
12-1953. 26 Aonde remontavam estas práticas, é uma questão que ainda não pude pesquisar noutra
literatura: dever-se-iam à experiência da Primeira República? Ou à prática da
organização associativa? Seriam procedimentos ensinados na Universidade? Sequelas
do trabalho político em assembleia? Ou normas do próprio Estado Novo para
funcionamento do seu regime corporativo? O certo é que os processos e métodos não
ofereciam dúvidas aos seus praticantes, nem foram nunca alterados. Importa destacar
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
35
As discordâncias dos censores incidiam geralmente sobre a classificação e
censura de peças de teatro e filmes, embora – na tentativa de procurarem
concordâncias e preocupados sobretudo em não transigir demasiado – houvesse
tendência para apertarem a bitola do seu critério.
Ao longo dos anos, o número total de vogais variou entre 8 e 18 (além do
Presidente, Vice-presidente e Secretário), mas o seu modo de funcionamento
manteve-se essencialmente o mesmo. Os censores estavam organizados em
grupos de dois, aos quais eram distribuídos semanalmente tanto peças de teatro
como filmes27, que seriam, na sessão seguinte, classificados por escalão etário e
aprovados (sem cortes, com cortes ou reprovados), mediante relatório em
formulário próprio assinado pelo grupo designado. A necessidade de criar grupos
de dois censores foi sentida desde cedo28 para atenuar a subjectividade das
decisões e para dirimir hesitações. Todavia, quando o grupo designado não
chegava a acordo, ou quando se impunha uma proibição, o filme passava a outro
grupo e, na persistência das dúvidas, aos restantes, até chegar, se necessário, ao
escrutínio do Presidente da Comissão.
Ao longo dos anos, conscientes das flutuações de critérios, e até da sua
impossível harmonização, os censores, por diversas vezes, sentem necessidade
de levantar o problema dos critérios gerais, de discutir as suas convicções, e
mesmo de pedir ajuda superior. Surgem então em acta interessantes exposições
acerca da doutrina e da missão de censura, incluindo as divergências internas.
Contudo, a sua actuação tendia a ser previdente, ou seja, na dúvida, cortava-se!
Na verdade essas discussões seriam um tanto estéreis, pois a actuação da
comissão em termos de critérios nunca teve grandes recuos (a não ser se impostos
de cima), visto que o juízo era sempre subjectivo, mesmo quando colectivo. E era
um juízo feito com o temor de ser desaprovado; era pois mais severo do que
individualmente pudesse ser entendido. A rigidez de critérios alimentava-se a si
própria, levando a comissão a reprimir cada vez mais, durante 30 anos, até ao
absurdo gritante que os próprios já não viam. É certo que houve um ou outro
momento de descompressão, deles falarei adiante.
As actas permitem-nos também saber precisamente quem eram os censores
dos espectáculos (ao contrário da censura à imprensa e aos livros), mostrando-
nos uma composição muito estável ao longo dos anos, com algumas
remodelações. Isso possibilita-nos ainda – a partir dos dados em acta, apesar de
tudo escassos – entrever personalidades e atitudes diferentes consoante as
isto hoje, quando se constata que os procedimentos formais de discussão e decisão
democrática se foram perdendo, a ponto de actualmente as novas assembleias,
associações, grupos cívicos, sindicatos mesmo (para não falar dos partidos),
frequentemente desconhecerem, errarem e discutirem continuamente as regras
democráticas de discussão e decisão colectiva. Ocorre dizer-se que houve aqui um
enorme retrocesso organizativo na cultura de cidadania, nos últimos 40 anos de
democracia (!). 27 A partir de 1961, os vogais passam a funcionar em grupos de três; em 1971, os vogais
são distribuídos por duas subcomissões, uma de teatro, outra de cinema, bem como uma
Comissão de Recurso. 28 Desde 1948, segundo Margarida Sousa e Manuel Mozos, conforme escrito na folha de
sala da sessão do filme Cinema Português – Alguns Cortes: Censura (1999) de 13-11-
2013.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
36
personalidades, as sensibilidades pessoais e o grau de responsabilidade dentro da
comissão. Percebemos então a intervenção do elemento subjectivo de forma
pessoalizada.
Os censores não são incultos (ao contrário da fama que tinham cá fora), são
todos “doutores” (licenciados), capitães, (“reverendos”) padres e
“excelentíssimas senhoras donas”. São pessoas inteligentes, com um discurso
fundamentado e capazes até de esgrimir argumentos tortuosos para defender uma
decisão difícil. Alguns são delegados da Comissão de Literatura e Espectáculos
para Menores (CLEM) pertencente ao Ministério da Educação.
Os pareceres constantes nos relatórios mostram também a plena
consciência do seu papel vigilante da função social do cinema. Todavia, como
acontece em situações de poder, arrogam-se mais importância do que a que
deveriam ou mereceriam ter. Os censores consideram-se imbuídos de uma missão
patriótica que só poucos, preparados como eles, estão capazes de desempenhar
sem risco de corrupção moral. Consideram-se simplesmente mais esclarecidos
que os demais mortais, e são paternalistas em relação ao público de cinema. Têm
perfeita consciência do poder subversivo dos filmes e portanto afirmam-se
lealmente ao serviço do regime que prega a moralidade com sentimento de
superioridade. Não ignoram que certas ideias podem atingir a estabilidade do
regime e do poder – que lhes sustenta as decisões arbitrárias só para afirmar a sua
autoridade inquestionável. Sabem que estão proibidos de questionar as decisões
da comissão (mesmo saindo vencidos) e deixar transparecer exteriormente
qualquer divergência. Assim, como fiéis cães de guarda, conseguiram que nada
mudasse durante 48 anos. A censura era um dos pilares do regime29, indispensável
para manter o poder imutável.
Embora com procedimentos de democracia interna, os censores obedecem
a uma hierarquia inquestionável e mostram submissão reverente às ordens
superiores. Afinal, as actas são escritas para serem lidas superiormente; não para
a posteridade que hoje as descobre, creio. As interferências superiores têm
proveniência seja do Presidente da Comissão, ou por indicação do Vice-
Presidente que o substitui nas ausências, seja do Secretário Nacional da
Informação30, e mesmo directamento do Ministro da Presidência ou do Presidente
do Conselho, Salazar.
O Inspector-Chefe dos Espectáculos, Coronel Óscar de Freitas, vice-
presidente da CCE/CECE31 e responsável pela inspecção (e censura) durante mais
29 Junto com a propaganda, além da polícia política e do exército (vide Joaquim Cardoso
Gomes, “Os censores do 25 de Abril: o pessoal político da censura à imprensa”, in
revista Media & Jornalismo, nº 23, “Repressão VS expressão: censura às artes e aos
periódicos”, CIMJ, 2013, p. 77. 30 Secretariado da Propaganda Nacional (SPN): António Ferro (1933-1945). Secretário
Nacional da Informação, Cultura Popular e Turismo (SNI): António Ferro (1945-1950);
António Eça de Queiroz (interino, 1950); José Manuel da Costa (1950-1955); Eduardo
Brazão (1955-1958); César Moreira Baptista (1958-1968); Secretário de Estado da
Informação e Turismo (SEIT): César Moreira Baptista (1968-1973); Pedro Feytor Pinto
(1973-1974). 31 Inspector Geral dos Teatros desde 1929 (Portaria de 23 de Setembro, DG II série de 25-
9-1929) e depois Inspector-Chefe dos Espectáculos até 4-4-1962, data em que assiste à
última reunião da CECE (acta nº 243), por ter atingido o limite de idade. Sucede-lhe
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
37
de três décadas (com raríssimas faltas), é a eminência parda desta comissão,
aquele que assegura a continuidade e a estabilidade de métodos, e cuja
experiência ajuda a solucionar todos os problemas que surgem, papel moderador
que se percebe através das actas.
O Presidente da Comissão muda algumas vezes: são sete ao longo de 29
anos32. Só não muda Salazar, até 1968; quando é substituído por Marcelo
Caetano, que, como Ministro da Presidência do Conselho de Ministros, já tutelara
o SNI no período 1955 a 1958.
4. Eduardo Brazão em defesa do teatro e do cinema
Foi precisamente durante esse ministério de Caetano (1956-5833) que
algumas alterações legislativas34 e processuais foram aplicadas, desde logo com
a nomeação para Secretário Nacional da Informação de Eduardo Brazão, que
imprimiu novas regras internas e obrigou a uma abertura dos critérios censórios
– quiçá por ser filho de um homem de teatro, o actor Eduardo Brazão (1851-
1925), um dos maiores do seu tempo. O seu mandato durou só dois anos35, mas
foi determinado no que concerne aos espectáculos36.
Dois meses depois de entrar em funções na CCE, Eduardo Brazão mostra
a intenção de rever o critério de censura das obras teatrais portuguesas:
o Senhor Presidente participou à Comissão que, reconhecida a
João Neves Duque, que assume funções em 27-2-1963 (acta nº 290), após um período
em que o cargo de vice-presidente da CECE é desempenhado por José Fernandes Lebre,
adjunto da IGE. Sucede-lhe José Maria Alves, em 1966, como Inspector-chefe dos
Espectáculos. 32 Manuel Cristiano de Sousa (1945-52), que já em 1941 era presidente da “Comissão de
Censura” (integrada na “Inspecção dos Espectáculos” do Ministério da Educação
Nacional), segundo parecer encontrado na Torre do Tombo (SNI-IGAC, cx. 613, folio
4); José Manuel da Costa (1953-56); Eduardo Brazão (1956-58); Eurico Simões Serra
(1958-60); Fernando Quesada Pastor (1960-65); sendo a direcção da Comissão
assegurada pelo Vice-Presidente João Neves Duque, Inspector-chefe dos Espectáculos,
de Agosto a Dezembro de 1965; Alfredo António Barbieri Cardoso (1966-196?),
António Caetano de Carvalho (1969-74). Nota: o Decreto-lei nº 38964, de 27-10-1952,
designava como Presidente da Comissão o Secretário Nacional de Informação. Pelo
Decreto-lei nº 41051 de 1-4-1957, o presidente passa a ser nomeado pela Presidência
do Conselho e não coincide sempre com aquele cargo. 33 Ministro da Presidência do Conselho de 7 Julho de 1955 até Agosto de 1958. 34 O Decreto-Lei n.º 40572, de 6-4-1956, que cria a Federação Portuguesa dos Cineclubes
e torna a sua existência dependente de aprovação pelo SNI (o que, a curto prazo, viria
impedir a sua sobrevivência); o D.L. nº 41062, de 10-4-1957, que sujeita os filmes de
formato inferior a 35mm ao crivo da censura e da inspecção para “evitar a venda e
divulgação, mesmo em exibições particulares, de filmes de formato reduzido de
carácter imoral ou subversivo”; o D.L. 41051, de 1-4-1957, que “altera o regime em
vigor sobre a assistência de menores a espectáculos públicos” (com nova tabela de
classificação etária e disposições relativas à recém criada Televisão) e cria a nova
Comissão de Exame e Classificação dos Espectáculos (abolindo o termo “censura” da
anterior) que inicia actividade a partir de 23-7-1957; D.L. 41486, de 30-12-1957. 35 De Fevereiro de 1956 a Janeiro de 1958. 36 Das restantes áreas de actuação do SNI, não tenho conhecimento.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
38
necessidade de se proceder a uma revisão das peças de teatro proibidas
pela Censura, não só porque grande número delas são da autoria dos
nossos melhores escritores teatrais, mas ainda pelos benéficos efeitos que
essa medida traduz na obra de ressurgimento do teatro em Portugal,
solicitara da Inspecção dos Espectáculos a lista completa das peças
naquelas condições37.
E com esta justificação inatacável altera radicalmente o critério de
proibição:
Examinada a referida lista havia resolvido, com a concordância de Sua
Excelência o Ministro, levantar desde já a suspensão da representação das
peças reprovadas pelas Comissões anteriores, não o fazendo para as
reprovadas pela actual Comissão, por atenção para com os seus membros,
a quem contudo solicita a revisão da suas decisões tendo presente as novas
directivas para a censura teatral e que se resumem no seu seguinte
despacho:
“Dado o facto que os espectáculos teatrais são hoje classificados para os
menores, há que rever as peças que no passado foram proibidas.
De futuro assenta-se nestas normas para a proibição:
- Imoralidade sem outro objectivo do que a explorar.
- Propaganda velada ou aberta da doutrina comunista.”
Nunca a comissão vira critério tão simples. Além de inesperada, pode
mesmo dizer-se uma decisão de génio. Os obedientes censores logo acataram a
nova directiva, mesmo se esta ia contra tudo o que antes haviam praticado:
No uso da palavra, os vogais srs. drs. Eurico Serra, Caetano Beirão,
Simão Gonçalves e Garcia Domingues manifestaram a sua satisfação pela
fixação de directivas para a censura teatral e solicitaram que igualmente
fossem estabelecidas normas para a censura cinematográfica dadas as
dificuldades que por vezes se encontra no desempenho da missão, que
sendo de confiança do Governo, está sempre sujeita a críticas e
apreciações desfavoráveis
Um mês depois, enquanto as novas regras iam sendo interiorizadas, o
Senhor Vice-Presidente apresentou então a relação das peças teatrais “cuja
suspensão de representação foi, por determinação superior, levantada”, lista de
33 peças portuguesas que é transcrita em acta38.
Outro mês passou39 até que o Coronel Óscar de Freitas, “após a conferência
tida com o Excelentíssimo Presidente da Comissão de Censura”, (na sua
ausência) comunicou que “ficara estabelecido aplicar às peças de autores
estrangeiros de reconhecido valor”, a mesma “doutrina fixada”40 para a censura
das peças de origem portuguesa.
E na semana seguinte41, o Secretário Nacional em pessoa veio avisar a
37 Acta nº 170 da CCE, de 17-4-1956. 38 Acta nº 174 da CCE, de 15-5-1956. 39 Acta nº 179 da CCE, de 19-6-1956. 40 Por despacho do Secretário Nacional de Informação, de 17 de Abril do mesmo ano. 41 Acta nº 180 da CCE, de 26-6-1956.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
39
Comissão de que o mesmo se aplicaria ao cinema, sem mais delongas:
o Senhor Presidente disse haver necessidade absoluta de definir-se
orientação para a censura cinematográfica, paralelamente ao que foi feito
para a censura teatral. Neste sentido, o Excelentíssimo Secretário
Nacional determinou que, de futuro, a censura dos filmes seja feita
segundo as normas vigentes para a censura das peças de teatro, constantes
do seu despacho de 17-4, atendendo, é claro, às circunstâncias em cada
caso.
(…) Citou seguidamente alguns filmes tais como “Piquenique"42 e “Arroz
Amargo"43 - este último proibido unicamente para evitar a especulação
sobre o público -, que pelo seu valor de realização e lógica dos problemas
que tratam, supõe merecerem a imediata aprovação; referindo, por outro
lado, o filme "Paris Canalha"44 como exemplo típido de película que deve
ser interdita ao público, pela indignação que provoca o tema nele versado.
Concluiu recomendando benevolência na censura dos filmes
categorizados, quer de boa realização, quer por tratarem de transportes
para a tela de obras de escritores de nomeada.
Assinale-se a habilidade estonteante desta medida restritiva da
arbitrariedade dos censores, aplicada faseadamente, primeiro ao teatro nacional,
depois ao teatro universal e por fim ao cinema, com indicações concretas sobre
alguns filmes. Tal como a revogação das decisões de todas as comissões
anteriores45. Só dois homens de coragem e visão teriam capacidade pra redefinir
os critérios de censura e limitar a arbitrariedade entranhada no espírito
desenfreado dos censores.
Mas a bonança não durou muito46. Para Eduardo Brazão, diplomata de
carreira, este cargo não lhe agradou: “Desejava intimamente sair daquele
vespeiro, para onde entrara inadvertidamente, sem máscara e sem luvas”, escreve
no seu Memorial (p. 90)47, citado por sua biógrafa48. O presidente que se seguiu,
Eurico Serra, vogal assíduo e empenhado da comissão desde 195349, ao ascender
na categoria em 195850, logo retomou os vícios servilistas e os critérios
mesquinhos.
42 Joshua Logan, 1955, EUA. Estreado em 4-4-1956 no Império (Lisboa). 43 Giuseppe de Santis, 1949, Itália. Estreado em 1-1-1951 no Tivoli (Lisboa), em cartaz
até 14 de Janeiro. “Aprovado, estreado e depois retirado ”por ordem telefónica” [da
Presidência do Conselho], Arroz Amargo tentaria ser reposto por diversas vezes, sempre
sem qualquer resultado”, num processo que Lauro António esmiuçou em Cinema e
Censura em Portugal, 2001: 78-82. 44 Pierre Gaspard-Huit, 1956, França. 45 Presididas por Manuel Cristiano de Sousa (1945-52) e José Manuel da Costa (1953-
56). 46 Teremos que averiguar que repercussão terá tido nos meios teatrais e cinematográficos. 47 Eduardo Brazão, Memorial de D. Quixote, Coimbra, Coimbra Editora, 1976. 48 “Libertou-se logo que possível, nomeado Ministro de 1ª classe, com credenciais de
embaixador para ir ocupar em Roma, no Quirinal (agora elevado a embaixada), o posto
que a morte de António Ferro deixara vago.”, escreve Ana de Leal Faria in
http://idi.mne.pt/images/docs/eduardo_brazao.pdf a partir de
http://idi.mne.pt/pt/eduardo-brazao-uma-biografia.html. 49 E Director-Geral dos Serviços Jurisdicionais de Menores do Ministério da Justiça. 50 Nomeado por portaria de 29 de Janeiro, publicada no D.G. II Série em 14-2-1958.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
40
O senhor que se seguiu, Quesada Pastor, entre 1960 a 1965, decidiu
continuar a “reduzir a bitola”, como está lavrado em acta51. Viviam-se tempos de
guerra nas colónias, o controle social mais tenaz, o ar mais irrespirável, e a
censura afunilando os critérios, até à breve “primavera marcelista” de 1968, que
também foi sol de pouca dura. Mas o cinema estrangeiro e o português
desafiavam sem perdão a estreiteza de vistas dos censores, agora sob direcção de
Alfredo António Barbieri Cardoso, que iniciou funções em Janeiro de 196652. O
seguinte presidente da CECE é António Caetano de Carvalho53, que assume em
1969 os cargos de Secretário-geral e Director-Geral da Cultura Popular e
Espectáculos54, após ter sido censor da CECE e delegado desta junto da Televisão,
desde 1957, e Director dos Serviços de Informação no SNI, entre 1965 e 1969 55.
5. No labirinto de regulamentos, procedimentos e critérios
5.1. Teoria
Ainda no período de Marcelo Caetano, por determinação da nova lei de
195756, foi criado um novo regulamento da Comissão de Exame e Classificação
dos Espectáculos (CECE), elaborado por uma comissão de três vogais. Este
Regulamento – legado de Eduardo Brazão - tem pelo menos 60 artigos e entrará
em vigor no início de 1958, sendo frequentes vezes referido nas actas. Porém,
desconheço o seu paradeiro, não encontrei ainda qualquer cópia dele57. Deixo
aqui apelo aos demais investigadores para que, se o acharem58, avisem!
51 Acta nº 139 da CECE, de 29-03-1960. 52 Não sabemos até que data desempenhou este cargo, por nos faltarem as actas de 1967
a 1970. 53 António Alfredo Barbieri Cardoso passa a vice-presidente, junto com José Maria Alves,
Inspector dos Espectáculos e vice-presidente da CECE desde 1966. 54 Integrada na Secretaria de Estado da Informação e Turismo (SEIT), criada pelo
Decreto-Lei nº 48686 de 15-11-1968. 55 Segundo a autobiografia: António Caetano de Carvalho, Memória Breve de uma Vida,
Coimbra, Palimage, 2013. Foi também presidente do Conselho do Cinema, entre Abril
1969 e 1971 (Cruchinho, 2001: 340). Em 15 de Março de 1974 é nomeado Sub-
secretário de Estado da Informação e Turismo, lugar de que será destituído com o golpe
de 25 de Abril de 1974. 56 O Art.º 28º do Decreto-Lei nº 41051, que “altera o regime em vigor sobre a assistência
de menores a espectáculos públicos” e cria a nova CECE, “determina que no prazo de
seis meses a contar de um de Abril último a Comissão deverá submeter à Presidência
do Conselho o projecto do Regulamento Interno, nomeou uma Comissão constituída
pelos Excelentíssimos Senhores Dona Mafalda de Castro Vaz Pinto e Doutores Eurico
Serra e Simão Gonçalves, para elaborá-lo” (Acta nº 1 da CECE, de 23-07-1957). 57 Em 29-10-1957 (Acta nº 15) o Vice-Presidente da Comissão “entregou a cada um dos
membros da Comissão um exemplar do Projecto de Regulamento Interno da CECE”
com vista à sua discussão “tempo oportuno”. Em 5-11-1957 (Acta nº 16), Eduardo
Brazão incumbiu o Inspector-Chefe dos Espectáculos de redigir o expediente para o
envio do Projecto de Regulamento à Presidência do Conselho. Em 25-2-1958 Eurico
Serra, recém empossado Presidente da Comissão, declara: “Temos agora um
regulamento, determinado por lei e aprovado superiormente”. 58 O desaparecimento deste regulamento é estranhíssimo, mas é de supor que também
tivesse sido enviado às empresas teatrais e cinematográficas.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
41
São conhecidos outros regulamentos e normas anteriores, de que faço aqui
breve historial. A censura ao Teatro fora extinta na Primeira República pelo
decreto nº 9584 de 9-04-1924, ao mesmo tempo que era criado um Conselho
Teatral, sob alçada do Ministério da Instrução Pública.
Mas logo em 1925 é criada uma censura ao Cinema associada a fins
educacionais, com a Lei n.º 1748 de 16-02 que “proíbe nos salões
cinematográficos a exibição de fitas contrárias à moral e bons costumes”, não
permitindo a entrada a menores de 15 anos
desde que neles se exibam fitas que ao seu espírito possam sugestionar a
prática de actos menos conformes com a moral social. (…) A censura será
feita, em regra, no primeiro dia da sua exibição, excepto do caso em que
os interessados requeiram a sua antecipação.
Em 1926, esta lei é regulamentada, com o Decreto n.º 11459 de 20 de
Fevereiro, ficando a censura (apenas) ao cinema sob tutela da Direcção Geral do
Ensino Primário e Normal.
Em 1927, são regulamentadas num só diploma todas as disposições
relativas à actividade teatral e a todo o tipo de espectáculos públicos, pelo decreto
n.º 13564 de 6 de Maio, todavia sem qualquer menção à censura de teatro para
além da incumbência de “fiscalizar os espectáculos e promover a repressão de
quaisquer factos ofensivos da lei, da moral e dos bons costumes”; no que respeita
ao cinema, o artigo 133º enumera os conteúdos interditos, essencialmente a
censura de cenas que sejam consideradas crime por lei (maus tratos, torturas,
assassínios, etc.):
Art. 133.º É rigorosamente interdita a exibição de fitas perniciosas para a
educação do povo, de incitamento ao crime, atentatórias da moral e do
regime político e social vigorantes e designadamente as que apresentarem
scenas em que se contenham:
Maus tratos a mulheres. Torturas a homens e animais. Personagens nuas.
Bailes lascivos. Operações cirúrgicas. Execuções capitais. Casa de
prostitutição. Assassínios. Roubo com arrombamento ou violação de
domicílio, em que, pelos pormenores apresentados, se possam avaliar dos
meios empregados para cometer tal delito. A glorificação do crime por
meio de letreiros ou efeitos fotográficos.
Note-se que além dos aspectos de moral social, descritos em pormenor,
acresce, em relação à lei anterior, a proibição genérica de fitas atentatórias do
“regime politico e social vigorantes”, ou seja, uma censura de cariz político. Esta
lei vigorará por mais de trinta anos, sendo revogada pelo Decreto-Lei nº 42660
de 20-11-1959.
Contudo haveria outras instruções complementares, segundo se depreende
da Acta nº 144 da CCE, de 18-10-1955, onde, além daquele decreto, “o Senhor
Vice-Presidente achou por bem ler à Comissão as instruções complementares
que, para a orientação dos Censores, foram, em tempo fornecidas superiormente
à Comissão”.
Que instruções complementares seriam estas? Não temos a certeza e
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
42
surgem-nos duas hipóteses:
a) as “instruções especiais elaboradas no tempo do ex-secretário
Nacional sr. dr. António Ferro” que Óscar de Freitas refere na primeira
reunião da CECE em 23-7-1957, onde “elucidou os novos censores sobre
a legislação e normas que vigoram para a Censura;
b) ou “os despachos ministeriais e do actual Secretário
Nacional”, Eduardo Brazão, atrás referidos, e mencionadas na mesma acta,
onde o Vice-presidente “ficou, além disso, de distribuir por todos os vogais
um apanhado de todas essas directrizes”.
As instruções de António Ferro seriam muito provavelmente as que foram
encontradas na Cinemateca59 com a designação “Directrizes para uso da censura
cinematográfica – normas internas”, provavelmente redigidas em 1947 em papel
timbrado sem data, onde se especificam mais detalhadamente os vários “aspectos
morais”, “aspectos sociais e políticos” e “aspectos criminais” a observar, que vêm
acrescentar ao rol das imagens proibidas, o desrespeito pela instituição do
casamento, a exaltação do divórcio, a apologia do adultério, os filmes de intenção
anti-religiosa, os filmes com “exagerada preocupação social ou em que sinta
qualquer tendência comunizante”, ou que foquem “tendencialmente o problema
das injustiças sociais”, “as lutas de classes”, ou que a “atentem contra o prestígio
da forças armadas, filmes que exaltem a guerra, concluindo que “nenhum filme
poderá constituir um facto de perturbação para a paz social”.
E, apesar de prever “circunstâncias excepcionais”, percebe-se como estas
directizes são uma mordaça a que quase nada escapará, uma total sentença de
morte para as artes. Com tal espartilho, não admira que os censores
extravazassem as suas funções. Assim se percebe a necessidade de acção firme
de Eduardo Brazão, ao reduzir as duas páginas de proibições a dois os critérios
apenas.
Porém, como vimos, com a saída de Eduardo Brazão, que é substituído por
Eurico Serra, voltam a estreitar-se os critérios de censura e sai em 1959 nova lei,
o Decreto-Lei n.º 42660, de 20-11-1959, que faz nova redaçcão dos critérios
gerais de censura aos espectáculos:
Art. 40.º A Comissão de Exame e Classificação dos Espectáculos não
poderá autorizar o licenciamento de filmes, peças de teatro ou quaisquer
outros elementos de espectáculo ofensivos dos órgãos de soberania
nacional, das instituições vigentes, dos chefes do Estado ou representantes
diplomáticos de paises estrangeiros, das crenças religiosas e da moral
cristã tradicional, dos bons costumes e das pessoas particulares, ou que
incitem ao crime ou sejam, por qualquer outra forma, perniciosos à
educação do povo.
Assinale-se que os aspectos políticos e de Estado passaram para primeiro
plano, seguidos das questões religiosas e depois dos bons costumes, de descrição
tão geral que tudo pode lá caber, dando aos censores um papel muito mais
59 Facsimile publicado por Margarida Sousa e Manuel Mozos na folha de sala da sessão
de 30-1-2013 já atrás referida, que pela sua extensão de 2 páginas não transcrevo aqui.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
43
arbitrário do que antes tinham.
A investigadora Maria do Carmo Piçarra presenteou-nos também, neste
congresso, com outros documentos dos anos 60, entre os quais as “Directivas
Gerais da Censura” do Ministério do Ultramar, que encontrou no Arquivo
Histórico Diplomático, e explicam as normas de censura relativas à representação
das colónias em jornais e outros meios, incluindo aspectos de linguagem
eufemística.
O retorno de Marcelo Caetano ao governo, em 1968, quando assume a
Presidência do Concelho em substituição de Salazar, assinala-se por uma
mudança imediata no SNI, que passa a chamar-se SEIT – Secretaria de Estado da
Informação e Turismo60. Esta restruturação agrega os serviços existentes e
mantém em funções os seus responsáveis61, não se notando senão episodicamente
a desejada abertura de critérios censórios que se esperava da chamada “primavera
marcelista”62.
Em 1971 é alterado o regime de classificação dos espectáculos63 e criada
uma comissão de recurso independente da CECE, de que fazem parte
representantes da Corporação dos Espectáculos. Mas os critérios censórios
permanecem intocados, com a mesmíssima redacção de 1959 (acima citada).
Segundo Ana Cabrera, “em 1971, já na vigência das novas leis marcelistas, a
análise dos documentos indica que a acção da censura recrudesceu, quer em
actividade, quer em dureza de critérios”, no campo do teatro sobretudo, se
comparado com maior flexibilidade em relação ao cinema.
No final do ano sairá a nova lei do cinema64, pela qual o Instituto Português
de Cinema vem substituir o Fundo do Cinema Nacional no apoio à produção,
criado em 194865. Esta lei não é propriamente uma obra marcelista, pois estava
em preparação já desde 1967, quando foi criada uma Comissão de Revisão da Lei
nº 207166. Este período final do regime, pela sua complexidade e dimensão,
exigirá um estudo dos critérios de censura mais aprofundado, que não estou ainda
em condições de apresentar.
5.2. Praxis
Apesar de todos os censores serem encarregues de censurar tanto peças de
60 Decretos-Lei n.º 48619 de 10-10-1968 e nº 48686 de 15-11-1968. 61 Mantém-se em funções César Moreira Baptista; António Caetano de Carvalho é
nomeado Director-Geral da Cultura Popular e Espectáculos, assumindo a presidência
da CECE; passando Alfredo António Barbieri Cardoso a vice-presidente desta. 62 Ver Ana Cabrera (2008), “A censura ao teatro no período marcelista”, Revista Media &
Jornalismo 12: 27-58 63 Pelo Decreto-Lei n.º 263/71, de 18-6-1971. 64 A Lei 7/71 de 7-12-1971, que promulga as bases relativas à protecção do cinema
nacional. 65 Pela Lei n.º 2027 de 18 de Fevereiro de 1948. 66 Esta Comissão reuniu no SNI entre Outubro de 1967 e Abril de 1968, segundo actas
encontradas no Fundo do SNI inseridas em pastas não identificadas como tal; no
mesmo período reuniu uma outra Comissão de Revisão da Lei nº 2041, de 16-6-1950,
que criara o Fundo do Teatro Nacional.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
44
teatro como filmes, os processos e critérios eram necessariamente distintos, dadas
as diferentes naturezas destas artes. Falarei aqui apenas dos procedimentos
respeitantes ao cinema.
Apesar de haver inventários de filmes, faltam muitos processos de censura
que poderão ter desaparecido qundo, no pós-revolução, os arquivos ficaram à
mercê de visitantes mais ou menos irreverentes, ou que ao longo de décadas de
armazenamento e escuridão se terão extraviado.
Na Cinemateca, segundo explicação de Margarida Sousa, havia – e há –
um cofre – o nº 8 – destinado, segundo os documentos, a cortes da censura. Porém
faltam os cortes de cerca de 90% dos filmes67. Como se explica que tenham
desaparecido quase todos, se havia um cofre para eles? Ficariam os cortes lá
temporariamente? Enquanto os filmes estivessem em cartaz? Que tamanho terá
esse cofre?
Outra versão oral (que corre por testemunho indirecto na Cinemateca) diz
que os cortes – feitos nas instalações do próprio SNI no Palácio Foz, onde ficava
a sala de projecção dos censores, ou feitos pelo distribuidor e depois entregues
(em positivo e negativo) para verificação na censura – seriam destruídos, hipótese
que os investigadores da Cinemateca acham improvável. Conta-se ainda que os
cortes que foram encontrados teriam sido sonegados por um funcionário do
SNI/Cinemateca. Na falta de provas, aqui se registam as duas lendas, na
possibilidade que atrás delas esteja alguma verdade.
Mas pode bem ser difícil descobrir o que realmente aconteceu, já que
sabemos por diversos testemunhos e provas documentais que muitos dos
procedimentos da censura eram informais, pessoalizados e bastante irregulares
em relação às normas internas. Por exemplo, sabe-se que era habitual os filmes
proibidos serem repetidamente projectados para os familiares ou amigos dos
censores, espectadores privilegiados de cultura subversiva. Como me contou a
historiadora Irene Pimentel, uma sua tia convidada para essas sessões
“clandestinas” teria explicado assim o seu direito a ver filmes proibidos: “Nós
respondemos por nós”, numa atitude que mostra a sobranceria de uma certa classe
possidónia.
Nas questões da censura inclui-se o aspecto da classificação etária, que
podemos considerar – agora como outrora – uma forma de censura, censura
educacional, chamemos-lhes assim. Ao restringir a visão de certas imagens e
ideias às crianças e jovens (processo que ainda hoje é reconhecido como válido e
relativamente consensual), a censura age com paternalismo, o mesmo que
aplicava a toda a sociedade durante a ditadura, considerando que nenhum adulto
seria tão adulto como as tias que podiam ver filmes proibidos porque sabiam
responder pelos seus actos. Para esta elite no poder, o povo era considerado
irresponsável.
Essencialmente, nas questões de classificação etária invocam-se critérios
educacionais, mas a alteração de critérios (algumas vezes ao longo das décadas),
provocou sempre discordâncias públicas e críticas acérrimas nos jornais68. As
67 Dos filmes de que há relatório, conforme atrás referido. 68 Vide minha comunicação neste congresso: “As críticas à censura de cinema e teatro
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
45
críticas tinham expressão pública, porque, acima de tudo, colidiam com os
interesses de distribuidores e exibidores, que sabiam usar os jornais como meio
de pressão sobre o poder, que a elas fazia ouvidos moucos.
Outro aspecto quase tão pressionante e mutilador das obras
cinematográficas era a censura comercial, em que o distribuidor – negociando
com a comissão – oferecia o sacrifício de certas imagens ou cenas com vista a
baixar a idade de classificação de um filme e poder ter público mais numeroso.
Por vezes o tiro saía-lhes pela culatra e o público – que desejava ver as cenas mais
atrevidas – queixava-se ou debandava. Aí o distribuidor pedia para repor os
cortes69, como aconteceu com O Trigo e o Joio de Manuel Guimarães (1965).
Diante do gigantesco acervo de relatórios de censura existentes, torna-se
impossível, no médio prazo, fazer qualquer estudo sistemático e abrangente
acerca de conteúdos e critérios de censura. Sabemos, por amostragem, que os
principais tópicos censurados têm a ver com:
a) o erotismo e representações “imorais” de família, ou seja, aquilo que cabe
no âmbito da censura de costumes;
b) a política, a guerra, a religião, ou seja, os temas que cabem no âmbito da
política e podem beliscar o poder instituído.
Por exemplo, o tópico da guerra é daqueles que raros ousaram tocar, numa
interiorização das regras de censura que conduzia à autocensura. A autocensura
evita o conflito, é confortável para ambas as partes. Mas a insolência, a revolta, a
desobediência são o reverso da medalha, muito presente nas representações
teatrais, que os inspectores de espectáculos se esforçavam por fiscalizar,
castigando com a proibição dos espectáculos ou mesmo com denúncia à PIDE.
Era uma autêntica caça do gato ao rato.
Inseguros na sua cadeira de censores, a cegueira política levava-os a cortar
(nas Actualidades) qualquer alusão relativa ao nazismo e aos alemães. Mesmo até
bastante tarde (inícios da década de 60), recusavam-se a admitir as atrocidades de
guerra contra os judeus, como se fossem propaganda comunista. Igualmente eram
cortadas quaisquer imagens da Rússia ou da União Soviética.
6. O caso do cinema português
A censura ao cinema tinha por especial missão manter o público nacional
alheado da realidade internacional, fosse no campo da informação política, fosse
no campo dos costumes, com o correr dos anos cada vez mais liberais. Não há
dúvida de que a sua acção foi eficaz e que logrou manter na ignorância e no
obscurantismo largas camadas da população, com excepção dos poucos que
podiam ocasionalmente viajar para lá dos Pirinéus ou receber revistas e livros não
interceptados nas fronteiras.
Assinale-se que os filmes estrangeiros já eram, na sua origem, alvo de
durante o Estado Novo em Portugal”.
69 Neste caso, os cortes não foram imediatamente destruídos, pois já teriam passado 2 ou
3 semanas, o que dever-se talvez ao facto de terem sido feitos pelo distribuidor.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
46
censura, mas a censura lusa era muitíssimo mais restritiva, pois temia ver
instabilizados os alicerces do regime. O poder sabia que havia muitas e boas
razões para o descontentamento popular, que era necessário a todo custo impedir.
Os jornais, como meios de comunicação de massas, eram usados para
assegurar a propaganda oficial – a versão oficial dos acontecimentos, nacionais
ou estrangeiros – e para conter a opinião pública e os seus ânimos, por via do
controlo daqueles que dirigiam esses meios de comunicação, fosse através da
autorização legal concedida às direcções de jornais, fosse por meio da sempre
implacável censura de imprensa.
Mas o cinema era um veículo considerado igualmente perigoso para a
estabilidade social, pois tinha o poder de sugerir e fazer desejar outras realidades
por cá proibidas, tanto mais temíveis quanto não se propagavam através de
palavras, mas pelo poder das imagens para modelar comportamentos individuais
e aspirações sociais.
A censura dos filmes portugueses era de uma severidade muito maior que
a aplicada ao cinema estrangeiro, embora os censores justificassem por vezes que
tinham permitido a exibição de um filme apenas por consideração ao facto de ele
ser nacional, lembrados talvez do esquecido critério de Eduardo Brazão e da
necessidade de não matar todas as ervas daninhas. E não apenas os filmes
irreverentes ou vagamente oposicionistas foram vítimas da tesoura. Também
filmes situacionistas foram cortados70 e até proibidos71. Os mais temerários esses
acabaram estropiados ou proibidos72.
Mas havia uma outra forma de censura pela positiva, a que passava pelo
papel complementar do Fundo do Cinema Nacional, encarregado de distribuir
subsídios parcimoniosamente. Assim, durante duas décadas73 a produção foi
reduzida à quase nulidade mercê dos mitigados apoios ao cinema português, que
beneficiavam com subsídios e empréstimos inúmeros filmes medíocres e
comerciais. Admitamos que a mediocridade os levava a essa preferência, mas é
mais objectivo dizer-se que os critérios beneficiavam a confiança política e o bom
comportamento dos produtores e autores.
Contudo, se os apoios económicos do Fundo favoreciam sobretudo filmes
irrelevantes, ainda assim apoiavam, de vez em quando, alguns experimentais ou
oposicionistas. Não se julgue portanto que os critérios eram monolíticos, pelo
contrário: mitigadamente e com cautelas várias, eram atribuídos aos realizadores
e produtores pequenos subsídios para curtas-metragens – documentários,
institucionais, actualidades – e, por vezes, para algum filme de fundo. Este era o
70 Por exemplo, 29 Irmãos (1965), Rapazes de Taxis (1965), A Maluquinha de Arroios
(1970) ou Os Toiros de Mary Foster (1972). 71 Encontro com a Morte (1965), de Arthur Duarte, uma história de adultério produzida
no Brasil. 72 Vidas sem Rumo (1956) de Manuel Guimarães; Catembe (1965) de Manuel Faria de
Almeida; Deixem-me ao menos subir às palmeiras (1972) de Joaquim Lopes Barbosa
(Piçarra, 2013). 73 Entre 1949, com a criação do Fundo do Cinema Nacional pela Lei n.º 2027 de 18-2-
1948, regulamentada pelo Decretos–lei nº 37369 e 37370 de 11-4-1949, e 1971, quando
é criada a nova lei do cinema, a Lei 7/71 de 7-12-1971, que cria o IPC – Instituto
Português do Cinema.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
47
modo eficiente de lhes tolher as veleidades críticas, dependentes que ficavam da
expectativa de receber algo mais no ano seguinte e aguentar-se à tona de água,
enfim, sobreviver...
É assim que pode explicar-se como um dos realizadores mais mal tratados
pela censura e pelo regime – Manuel Guimarães, o nosso cineasta neo-realista74
– e cujos filmes todos eles foram retalhados até à desfiguração, fosse presenteado
com subsídios para três das suas oito longas-metragens75. Também Manuel de
Oliveira, com numerosos projectos recusados (e chegando a ser preso pela PIDE
em 1963), conseguiu financiamento oficial para três filmes: Acto da Primavera
(1962) e A Caça (1963) e Benilde ou a Virgem Mãe (1974)76.
Muitos filmes ficaram por realizar, arquivados – pedido após pedido – nas
caixas do SNI, até hoje. Um dano irreversível à cultura, que foi efectivamente
uma forma de censura, pela arbitrariedade e instrumentalização dos seus
objectivos.
Além dos subsídios, o Fundo patrocinava a formação de técnicos e artistas,
tanto no país como no estrangeiro, o que, se beneficiou toda uma nova geração
de técnicos e cineastas, também os manteve na situação de expectável gratidão e
expectante recompensa, amansando possíveis resistências.
Os cineastas jogavam como podiam dentro e fora do status quo para
sobreviver na sua profissão vocacional. Foi o caso de quase toda a geração do
novo cinema, criadora de uma nova expressão cinematográfica, mas não a salvo
dos fatais cortes. A resistência possível no campo da criação cinematográfica é
sobretudo estética – a alusão, a elipse, a metáfora constituem-se no âmago da
linguagem cinematográfica característica de uma escola portuguesa então
emergente. No início dos anos 70, alguns novíssimos realizadores – já sem olhar
a gratidões para com o poder – arriscam-se a afrontá-lo e vêem seus filmes
liminarmente proibidos77.
Todavia, o bastião mais forte de resistência à ditadura era o movimento dos
cineclubes78, surgido no pós-guerra (1945) e que, através de filmes de qualidade
(inevitavelmente do circuito comercial e anteriormente autorizados pela censura)
suscitavam o debate de ideias diversas. O Estado via os cineclubes como um foco
de fermentação de ideias subversivas e convencido de que era um coio de
comunistas, tratou de regular esse sector, criando em 1957 uma Federação
Nacional de Cineclubes por si controlada, rigorosamente vigiando e fechando
74 Possivelmente, considerado comunista, embora fosse apenas simpatizante, não
militante. 75 O Crime de Aldeia Velha (1964), Lotação Esgotada (1972) e Cântico Final (1974-75). 76 Paulo Cunha, “Manoel de Oliveira: de autor marginal a cineasta oficial”, in Olhares:
Manoel de Oliveira, Rio de Janeirto, edições LCV, 2010. 77 Nojo aos Cães (1970) de António de Macedo, Grande, grande era a cidade (1972) e
Cartas na Mesa (1973) de Rogério Ceitil, Índia (1972) de António Faria, Sofia e a
Educação Sexual (1973) de Eduardo Geada, Quem espera por sapatos de defunto
morre descalço (1970) de João César Monteiro, O Mal Amado (1973) de Fernando
Matos Silva (Areal, “As Imagens Proibidas – A censura ao cinema português” in
Cabrera, 2013). 78 Como o mostrou Paulo Cunha em comunicação a este congresso: “Cineclubismo e
Censura em Portugal (1956–76)”
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
48
sucessivamente os cineclubes, até à sua quase extinção em meados dos anos 60.
Os danos infligidos pela censura à cultura portuguesa foram
incomensuráveis, irreversíveis e duradouros. A história da cultura durante o
Estado Novo é um rol de tristezas e vergonhas, apesar dos bravos que souberam
resistir. Um campo queimado e estiolado de pessimismo e abdicação. As obras de
arte que ficaram são em número diminuto. Mas o espólio da censura da censura
é gigantesco e medonho.
Sobre este acervo de vastidão inalcansável, há hoje muitos e diversos
investigadores a trabalhar, como se tem revelado ao longo deste congresso. Todos
nós vasculhamos mais ou menos erraticamente por entre papéis desarrumados à
procura de nexos perdidos, de sonhos e vidas roubadas, de obras nunca realizadas,
como quem limpa despojos dum campo de batalha.
Mas nem sempre nos conhecemos ou sabemos o que ao lado foi
encontrado. Andamos talvez à procura de documentos que outros saberão onde
se encontram e poderiam colmatar lacunas e evitar repetições. Este congresso tem
sido uma ocasião especial para essa troca de conhecimentos e espero que este
encontro de interesses possa continuar, beneficiando o nosso trabalho comum,
cuja base consiste na identificação, inventariação e classificação daquele espólio.
A troca de informações sobre esse trabalho preliminar seria fundamental e
enriquecedor para todos. Assim, gostaria de propor a todos os colegas a criação
de uma rede de trabalho de investigadores da censura, que começaria por um
encontro presencial, a agendar no curto ou médio prazo.
Referências bibliográficas
António, Lauro (2001), Cinema e Censura em Portugal. Lisboa: Biblioteca
Museu República e Resistência.
Areal, Leonor (2011), A Censura no Cinema Português – Estudo de caso: Manuel
Guimarães, Actas da Conferência Internacional Cinema - Arte, Tecnologia,
Comunicação. Avanca, 481-489.
Areal, Leonor (2013a), As Imagens Proibidas – A censura ao cinema português.
Cabrera, Ana (org.), Censura nunca mais – A censura ao teatro e ao cinema no
Estado Novo. Lisboa: Aletheia, CIMJ, 113-175.
Areal, Leonor (2013b), A censura e o fantasma da guerra colonial no cinema
português. Libro de Actas. XIII Congreso Internacional Ibercom. Santiago de
Compostela: IBERCOM, AGACOM, 3454-3461. Disponível online em
http://www.estudosaudiovisuais.org/lusofonia/revision/ActasXIIICongresoIBER
COM.pdf.
Areal, Leonor (2014), A censura ao cinema contra o contágio das ideias. Cunha,
Paulo; Branco, Sérgio Dias (eds.), Atas do III Encontro Anual da AIM. Coimbra:
AIM, 350-359. Disponível online em http://aim.org.pt/atas/Atas-
IIIEncontroAnualAIM.pdf.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
49
Brazão, Eduardo (1976), Memorial de D. Quixote. Coimbra: Coimbra Editora.
Cabrera, Ana (2013), Censura e estratégas censurantes na sociedade moderna.
Cabrera, Ana (org.), Censura nunca mais – A censura ao teatro e ao cinema no
Estado Novo. Lisboa: Aletheia, CIMJ, 205-256.
Cabrera, Ana (2014), A Memória e o Esquecimento: A censura do Estado Novo
em Portugal perante três peças de autores espanhóis, 452ºF - Theatre and
Dictatorship in the 20th Century 10. Disponível online em
http://www.452f.com/pdf/numero10/10_452f-completo.pdf
Carvalho, António Caetano de (2013), Memória Breve de uma Vida. Coimbra,
Palimage.
Comissão do Livro Negro sobre o Fascismo (1980), A Politica de Informação no
Regime Fascista, Presidência do Conselho de Ministros, 2 vols.
Costa, José Filipe (2012), O Cinema ao Poder!. Lisboa: Hugin.
Cruchinho, Fausto (2001), O Conselho do Cinema – Notas sobre o seu
funcionamento». Torgal, Luís Reis (org.), O Cinema sob o olhar de Salazar.
Lisboa: Temas e Debates.
Cunha, Paulo (2010), Manoel de Oliveira: de autor marginal a cineasta oficial.
Cunha, Paulo; Sales, Michelle (org.), Olhares: Manoel de Oliveira. Rio de
Janeiro: Edições LCV.
Gomes, Joaquim Cardoso (2013), Os censores do 25 de Abril: o pessoal político
da censura à imprensa, Media & Jornalismo - Repressão VS expressão: censura
às artes e aos periódicos 23.
Moura, Nuno Costa (2007), Indispensável dirigismo equilibrado - O Fundo de
Teatro entre 1950 e 1974. Dissertação de mestrado em Estudos de Teatro
apresentada na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Disponível online
em http://hdl.handle.net/10451/472
Piçarra, Maria do Carmo (2013), Do Minho a Timor somos todos... pássaros de
asas cortadas. Cabrera, Ana (org.), Censura nunca mais - A censura ao teatro e
ao cinema no Estado Novo. Lisboa: Aletheia, CIMJ, 205-256.
Vidal, Isabel Alice Radburn Nunes (2009), Um olhar sobre a actividade teatral,
em Portugal, nos anos trinta do século XX. Dissertação de mestrado em Estudos
de Teatro apresentada na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Disponível online em http://hdl.handle.net/10451/1705
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
50
As críticas à censura de cinema e teatro (durante o Estado Novo em
Portugal)1
Leonor Areal
leonor.areal@gmail.com
Centro de Investigação Media e Jornalismo
(CIMJ - FCSH/UNL)
Resumo - No longo período de vigência do Estado Novo, a Comissão de Censura
foi alvo de diversas críticas e reclamações provindas de vários quadrantes da
sociedade: as denúncias por demasiada brandura, as queixas por excesso de zelo,
os recursos interpostos pelas empresas de cinema, as críticas surgidas na
imprensa, todas elas incomodavam solenemente os censores. Tanto que faziam
questão de retorquir publicamente às admoestações e deixar escrita em acta a sua
autodefesa. Nas suas reuniões semanais, discutiam-se estes ataques, normalmente
considerados como “campanhas” desonestas contra a função que exerciam
imbuídos de espírito de “missão”, aliás bem ”espinhosa” por não ser bem
compreendida. As críticas, se fossem públicas, eram vistas como afronta e
desrespeito, embora a Comissão admitisse o princípio da crítica, desde que
“construtiva”.
Dos episódios e das farpas lançadas ao poder, pretendo dar conta e expôr
os seus motivos. Como fonte primária, tomo as actas da Comissão de censura
entre 1945 e 1974 e diversos artigos de jornal. O objectivo é compreender a
percepção social relativa à censura e os limites possíveis de oposição a ela. E
discutir o problema da imagem pública da censura, tópico recorrente e inquietante
para as instâncias de censura, que sempre preferem a discrição.
Palavras-chave - comissão de censura | cinema | teatro | crítica| imprensa.
Introdução
Criada em 1945, ainda antes do fim da Grande Guerra, mas prevendo-se já
o seu desfecho próximo, a Comissão de Censura aos Espectáculos2 veio dar
estrutura orgânica e formalizar as práticas de censura já existentes sob alçada da
Inspecção Geral dos Espectáculos, então integrada no Ministério da Educação
Nacional3.
1 A autora opta pela ortografia tradicional, ao abrigo do artigo 37º da CRP sobre liberdade
de expressão. 2 O Decreto-Lei nº 34590 de 11-5-1945 reorganiza a Inspecção Geral dos Espectáculos e
indica a composição da comissão de censura – sem a designar formalmente – composta
pelo secretário geral do Ministério (da Educação Nacional), pelo inspector dos
espectáculos e por 9 vogais (sendo três delegados do SNI) e um secretário nomeados
pelo Ministro. 3 A IGE estava integrada no Ministério da Educação Nacional desde 1942 (Decreto-Lei
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
51
Têm início nesta data as actas que são fonte primária deste ensaio e que
estão acessíveis desde 2006 (CF) no Arquivo da Torre do Tombo e desde 2012
através da Internet. Na sua maior parte, as actas são um inventário minucioso dos
filmes, peças de teatro e outros espectáculos sujeitos a visto da censura – um
inventário burocrático e fastidioso. Porém, quando menos se espera, surgem
pormenores e episódios que nos revelam algo mais acerca do funcionamento da
comissão e do espírito dos seus vogais. Estes episódios – breves e raros – surgem
sobretudo quando os censores entre si discordam da classificação dos filmes e,
entrando em diálogo, afirmam suas respectivas posições em acta, seguidas de
votação final e cumprindo a decisão da maioria – numa surprendente praxis de
democracia interna – mesmo se a posteriori ordens superiores (provindas da
Presidência do Conselho) se sobrepõem ao seu parecer.
Outro tipo de situações perturbadoras da rotina censória acontece quando
a comissão é confrontada com informações exteriores que não controla,
nomeadamente as críticas da imprensa, mas também queixas de pessoas
conhecidas que chegam aos seus ouvidos. É destas que aqui darei conta,
escolhendo quatro episódios significativos.
Episódios
Na sociedade de penúria do pós-guerra, apesar de tudo pacificada e com
esperança renascida, a Comissão de Censura aos Espectáculos (CCE) visionava,
lia, analisava e corrigia as peças de teatro e os filmes que eram vistos no país;
filmes estrangeiros sobretudo, já que os portugueses eram escassos, mas
duplamente controlados através de censura prévia da “planificação” e de censura
posterior do filme; podendo até suspender as filmagens, como no caso do filme
Camões de Leitão de Barros4.
Em Janeiro de 1953, a composição da comissão é totalmente refeita5,
n.º 32.241 de 5 de Setembro). Em 1944, é constituído na dependência da Presidência
do Conselho, o Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo (SNI)
que integra os serviços do anterior Secretariado da Propaganda Nacional (criado em
1933) e os serviços de censura (Decreto-Lei nº 33.545 de 23 de Fevereiro). A integração
da IGE no SNI é contudo diferida, ficando, em regime de instalação, na dependência
conjunta do MNE e da Presidência do Conselho até 1959, quando é de novo
reorganizada e finalmente integrada no SNI (Decreto-Lei n.º 42.663 de 20 de
Novembro 1959). 4 Em acta nº 29 da CCE de 25-09-1945, foi decidida a suspensão da filmagem de Camões
– o Trinca Fortes, após “aprovação do relatório do vogal Melo Matos, tendo sido
resolvido que se convidasse a Empresa a suspender os trabalhos até resolução definitiva
e que se desse conhecimento do citado relatório a Sua Excelência o Ministro”. Na acta
nº 31 de 9-10-1945, “a Comissão resolveu autorizar a continuação dos trabalhos do
filme (...) em virtude de terem alguns censores, que assistiram à passagem da parte já
[filmada] do referido filme, verificado que os erros e faltas apontados no relatório do
vogal Melo Matos e que realmente se verificam no filme, não são de molde a invalidar
a continuação da filmagem”. 5 O Decreto-Lei nº 38.964 de 27-10-1952 cria a nova Comissão de Censura dos
Espectáculos e ainda a Comissão de Literatura e Espectáculos para Menores, ambas na
alçada do Ministério da Educação Nacional, definido as suas atribuições e uma nova
tabela de classificação etária dos espectáculos.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
52
passando a ser presidida pelo novo Secretário Nacional de Informação, Cultura
Popular e Turismo, José Manuel da Costa.
A nova comissão já não se limita a registar em acta a distribuição de serviço
e respectivas decisões – mas discute afincadamente os critérios e as normas por
que deve reger-se. Estas são, portanto, actas preciosas para a compreensão e
avaliação das actividades de censura aos espectáculos.
1. A lei da assistência de menores a espectáculos públicos (Fev. 1953)
Logo em Fevereiro, a alteração legislativa6 que pretendia aperfeiçoar e
“regular a assistência de menores a espectáculos públicos” vem estragar o
Carnaval às famílias e às empresas de teatro e cinema. Levanta-se uma celeuma
na imprensa que, aos olhos da comissão, se trata de uma “campanha dos jornais”7.
O presidente da Comissão de Censura, apanhado desprevenido por esta polémica
ao voltar de uma missão oficial no estrangeiro, deixou lavrada em acta a sua
indignação:
Ocupando-se em primeiro lugar da campanha dos jornais, manifestou, em
termos da maior repulsa, os baixos propósitos do ataque contra uma
medida de flagrante oportunidade e necessidade tomada pelo Governo,
que outra coisa não teve em vista senão a sanidade moral do País, a
salvaguarda da formação espiritual das futuras gerações e a defesa das
idades perigosas contra a acção nociva de muitos espectáculos que antes
lhe eram facultados. (…)
A objectividade de tão elevados conceitos morais, bem aceites e
compreendidos pela geral opinião pública mais sensata e menos egoísta
da Nação, foi precisamente aquela a quem se dirigiu o ataque de certos
jornais, que lhe deram lugar de relevo nas suas colunas, colocando-se
assim, franca e preferentemente, ao serviço exclusivo de inconfessados
interesses materiais e dos malefícios maçónicos8.
Esta reacção parece-nos talvez exagerada, já que os protestos provêm até
de figuras insuspeitas, como o embaixador de Portugal em Madrid, Carneiro
Pacheco, que telefonara pessoalmente ao presidente da comissão
6 O Decreto-Lei nº 38.964 de 27-10-1952 cria quatro categorias de espectáculos: “1º – Os
espectáculos cinematográficos são vedados a menores de 6 anos; 2º – Os menores de
13 anos só poderão assistir a espectáculos para crianças; 3º – Aos espectáculos que
tenham classificação especial para adultos só podem assistir indivíduos com mais de
18 anos de idade; 4º – Aos espectáculos aprovados sem classificação especial pela
Comissão de Censura aos Espectáculos poderão assistir todos os indivíduos com mais
de 13 anos de idade.” Esta lei vem substituir a anterior Lei nº 1974 de 16-02-1939 que,
excluindo igualmente os menores de 6 anos, a não ser em casos excepcionais, apenas
estabelecia duas categorias etárias: espectáculos para menores e espectáculos para
adultos; sendo que até aos 12 anos, as crianças só podiam frequentar espectáculos de
dia, e a partir dos 15 anos poderiam assistir a espectáculos nocturnos (para menores)
ou para adultos quando acompanhados de seus pais. 7 “...promovida por órgãos matutinos da imprensa diária de grande expansão” (não
especificados em acta, mas que, após laboriosa pesquisa no Arquivo da Hemeroteca de
Lisboa, consegui descobrir serem, pelo menos, O Século, Diário Popular, República. 8 Acta nº 5 da CCE de 24-2-1953.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
53
para lhe apresentar reclamações com motivo nos impedimentos que lhe
foram postos na admissão de seu filho, menor de 14 anos, que o
acompanhava para assistir ao espectáculo carnavalesco do dia catorze do
corrente mês, no Teatro Nacional de Dona Maria Segunda9.
A agravar a irritação do Secretário Nacional, “só dois jornais diários da
manhã e um semanário tinham feito frente ao ataque, colocando-se abertamente
em defesa da lei em vigor”. Além disso, muito se ofendera com “o silêncio do
órgão da imprensa governamental” – o Diário da Manhã – com cujo director “em
discussões, por telefone, quase chegara à beira do seu sacrifício das relações
pessoais e fora forçado até a perguntar-lhe se o jornal que dirigia já não tinha
princípios de ordem moral a defender”.
Recuemos pois uns dias, ao início da polémica, tal como terá sido obrigado
a fazer José Manuel da Costa. Em 30 de Janeiro de 1953, o Diário Popular
publicara um artigo sobre “A lei que regula a entrada de menores nas casas de
espectáculos e as anomalias verificadas durante o primeiro mês da sua entrada
em vigor” – tema “que continua a dar motivo a muitas dezenas de cartas dos
nossos leitores”. O artigo tenta conciliar essas diversas opiniões, umas mais
“descabeladas” e outras “justas”, assinalando que “o sentido moral da lei deveria
ser melhor entendido”, pois ele se “destina a evitar mais fácil propagação de
ideias e de factos que, mal assimilados por cérebros em formação, só podem, no
futuro, tornar-se prejudiciais”.
Contudo, o artigo indica que “há arestas a limar, pontos a esclarecer”,
salientando algumas incoerências da lei, que impediam, por exemplo, uma
menina de 12 anos de ver o filme Robin dos Bosques, ou outras de 16 ou 17 de
frequentar as salas de chá dos casinos.
A referência seguinte a esta lei encontrei-a, passados 15 dias, no jornal O
Século10, noticiando a intervenção na Assembleia Nacional do deputado Pinto
Barriga que, elogiando a “grande obra de educação moral” do governo, “pede
permissão de consultar nos ministérios da Presidência e da Educação Nacional,
os trabalhos (...) em curso destinados a completar (...) a inevitável fase inicial de
saneamento, forçosamente quase de carácter negativo ou proibitivo”. Mesmo
elogiando veementemente o “engrandecimento patriótico e moral” e a
“cristianização dessas almas e consciências juvenis em ampla formação”, parece
ver-se aqui sinal de que a lei tem suficientes imperfeições que deverão ser
corrigidas.
Depois, a 19 de Fevereiro, também no O Século11, um editorial de primeira
página, intitulado “Nem tanto ao mar, nem tanto à terra”, revela que “são tantas
vozes que se levantam” acerca desta lei, que “é forçoso reconhecer que alguma
coisa está a precisar de ponderada revisão”. Defendendo sempre a necessidade de
“proteger a formação moral da juventude”, refere, entre outras incoerências, o
9 Tratava-se da peça O senhor roubado de Chagas Roquete. 10 “Sobre a regulamentação da presença de menores nos espectáculos públicos e a
produção e distribuição de energia eléctrica o sr. prof. dr. Pinto Barriga pediu
esclarecimentos na Assembleia Nacional” in O Século de 14-2-1953. 11 Era seu director João Pereira da Rosa, e director-adjunto Guilherme Pereira da Rosa.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
54
facto de se vedar a entrada a menores de 13 anos em espectáculos que podem ser
ouvidos na rádio “por qualquer criança de colo”.
As principais vítimas, diz o artigo, são as crianças “para as quais não se
criou, em compensação necessária, espectáculos que (...) suprissem os que lhe
foram vedados”; mas salienta também o prejuízo das empresas e seus
trabalhadores, bem como os dos “pais que não podem deixar os filhos em casa
entregues a criadas (que muitas vezes não têm)” e assim não podem eles ir ver
um “filme sem classificação especial” - pois estes estão reservados por lei a
maiores de 13 anos de idade.
Curiosamente, no mesmo jornal, surge um anúncio do filme Amanhã Será
Tarde12 – “o primeiro filme que desvenda arrojadamente o mundo misterioso dos
adolescentes” - que “FOI FINALMENTE AUTORIZADO em virtude da nova
lei que regulamenta a entrada de menores”. A razão poderá ser que a nova lei –
não permitindo de todo o acesso de menores a espectáculos para adultos (nem
acompanhados dos pais) – tenha tornado acessíveis só para adultos certos filmes.
No dia seguinte, 20 de Fevereiro, de novo na primeira página, O Século
publicava um ofício enviado pela União de Grémios dos Espectáculos, chamando
a atenção para “os prejuízos que o decreto ocasiona aos empresários”. Esta carta
revela que já em 18 de Novembro de 1952 fora enviada ao Ministro da
Presidência13 uma exposição onde – “embora se reconhecesse (...) a necessidade
urgente de se levantar à volta da juventude e da infância (...) uma cintura de defesa
com que lhes fiquem vedados todos os caminhos que não levem à Verdade e ao
Bem” – consideravam que “se fora longe demais no aspecto das limitações”.
Decorridos dois meses, os prejuízos das empresas revelam-se significativos não
apenas nas grandes cidades como na província. Com base nestes dados, a União
de Grémios informa que entregará “dentro de dias” uma nova exposição ao
ministro. Em seguida, publica-se uma carta de um empresário das Caldas da
Rainha explicando “como perdeu dinheiro”, e para quem “não oferece dúvida
que, dentro em breve, quase todos – senão todos – os cinemas da província terão
de fechar portas”.
No dia 21, nova notícia na primeira página dá conta de “numerosos
telegramas e cartas de aplauso” ao artigo de ante-véspera n’O Século, citando
uma mensagem enviada pelos empresários do Norte e nomeando mais de uma
vintena de empresas que manifestaram “aplauso” à “doutrina do nosso artigo”. A
pressão da opinião pública vai continuar n’O Século, com mais apoios de
empresas, em 22 e 23 de Fevereiro.
Também o vespertino República, no dia 21, publica uma pequena nota14 de
comentário às “vivas discussões” suscitadas por este decreto-lei, reforçando a
ideia já alhures expressa de que caberia ao Estado, através da classificação dos
filmes, aconselhar os pais: “o que vá além disto parece-nos intervenção excessiva,
num problema cuja resolução pertence, fundamentalmente, aos pais”.
12 Filme italiano de 1949, realizado por Léonide Moguy, com Vittorio de Sica e Anna
Maria Pierangeli, que estreará no Tivoli a 23 de Fevereiro. Classificado para adultos
(maiores de 18 anos). 13 João Pinto da Costa Leite. 14 Assinada por L.O.G.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
55
O problema surge entretanto sob outro prisma: a perspectiva dos
empresários que nem sequer possuem filmes especialmente destinados às
crianças. A 23 de Fevereiro, o Diário Popular afixa na primeira página: “É
impossível organizar espectáculos cinematográficos para crianças por falta de
filmes próprios – diz-nos o presidente do Grémio Nacional das Empresas
Cinematográficas”, que “apresentou já uma exposição ao Ministro da
Presidência”. Afirmando que nenhuma nação produz filmes especialmente para
crianças – além de Branca de Neve e os Sete Anões ou Bambi – Edmundo Ferreira
de Almeida destaca, em entrevista, o exemplo de um filme15 para crianças que
“passa aqui à categoria de “sem classificação especial”“, ou seja, para maiores de
13 anos.
O presidente do Grémio defende que “os menores de 10 a 16 anos,
acompanhados dos pais deveriam poder frequentar qualquer espectáculo”.
Propondo que a classificação “para crianças” seja substituída pela de “para
todos”, “afim de que muitas pessoas deixem de pensar erradamente que aqueles
espectáculos são reservados a crianças”. Propõe ainda a diminuição do limite de
idade do escalão mais alto de 18 para 16 anos, desde que os menores sejam
acompanhados dos pais; e de 13 para 10, “por corresponderem às mudanças de
regime escolar”. Em suma, “seria uma forma de reduzir sensivelmente os
prejuízos causados nos últimos tempos”.
Até que no dia 24, junto com uma nota oficiosa da Presidência do
Conselho, que vem dar a polémica por encerrada – “O governo não deixará de
estudar seriamente as reclamações e sugestões sobre a entrada de menores nos
espectáculos” – é publicado novo editorial n’O Século, intitulado “No meio termo
é que reside a virtude”, que, além de dar exemplos de outros países, demonstra
considerável e irónica contundência:
Não! O que se fez, o que se legislou, o que se ordenou e determinou não
está, não pode estar certo, embora pensem o contrário aqueles que se
empenham em apregoar que nos tempos decorrentes só pode haver povos
15 Jeannot intrepide de Jean Image, o primeiro filme francês de longa-metragem em
desenho animado, inspirado no conto do Pequeno Polegar, tendo obtido em 1951 o
Grande Prémio do II Festival Internacional de Filmes para Crianças de Veneza. Umas
semanas depois, este filme, em português intitulado Aventuras de Joãozinho, volta a
ser referido em acta (24 de Março de 1953), a propósito de protestos ouvidos
pessoalmente pelo presidente José Manuel da Costa: “Do efeito, porventura causado
por essa decisão na opinião pública, tivera a percepção pela estranheza que lhe fora
manifestada por pessoa das suas relações, a qual não compreendera os fortes motivos
que levaram a considerar sem classificação especial um filme premiado”. O vogal
Cortês Pinto “esclareceu que o filme em questão, quer pela natureza da grande maioria
das suas cenas, muito principalmente, quer pela sua enorme extensão, era
absolutamente impróprio para crianças. E, quanto às qualidades que lhe foram
atribuídas, podia afirmar que a classificação que lhe deram apenas servia para
demonstrar que naquele certame de cinematografia internacional os classificadores que
exprimiram semelhante opinião não tinham a menor competência sobre os problemas
da psicologia infantil”. O vogal Dias Saraiva “corroborou os esclarecimentos” do seu
colega, atribuindo essa decisão a “um jogo recíproco de entendimentos entre os
certames cinematográficos internacionais de Veneza e de Cannes”... o que parece
sugerir um suspeito conluio (maçónico?)...
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
56
felizes, aptos para o desempenho das suas missões universais e nacionais,
desde que a Humanidade inteira viva num perpétuo banho de santidade e
inocência, esquecendo a luta, cada vez mais áspera, pela existência para
se entregarem inteirinhos às práticas espirituais, com inteiro desprezo
pelas que conduzem à conquista do pão de cada dia, e se situam na base
de toda a dignidade humana. Há tempo para tudo!
À tarde, a mesma nota oficiosa publicada no Diário Popular faz-se
acompanhar já da resposta do presidente do Grémio, e de uma Nota da Redacção
que parece satisfazer-se com a garantia do governo de que “não deixará de estudar
seriamente” o assunto16. O jornal procura cantar vitória, mas tê-la-á?
É nesse dia, ao fim da tarde, que a Comissão de Censura aos Espectáculos,
pela voz do seu presidente, como vimos, manifestará a sua séria indignação com
o assunto, por escrito e em acta – para leitura dos seu superiores e dos vindouros.
Percebemos pois que “a salvaguarda de altos interesses morais de cuja defesa
nada o demoverá”, nas palavras do comunicado da Presidência do Conselho, vem
carregada de intolerância e determinação. A censura e o governo não gostam de
ser confrontados – e a lei não mudará senão em 1957.
Percebemos também que estava em marcha, de facto, uma reacção
fortemente corporativa contra a nova lei – aquilo que o Secretário Nacional
considera, como vimos, uma campanha “materialista e maçónica” – apesar dos
cuidados reiterados dos intervenientes em aprovar a necessidade de censura dos
espectáculos presentes à juventude...
Desenvolvimentos
José Manuel da Costa parecia realmente enfurecido ao declarar que a
comissão “não podia ficar inactiva perante os propósitos da campanha. Bem sabia
que era mais difícil defender do que atacar, mas era imprescindível e urgente
tomar-se uma atitude”. Assim, propõe dois meios de acção: um relatório a
apresentar superiormente, e um “segundo meio de acção”, que “era o da atitude
individual dos vogais para tanto dispostos, controvertendo desassombradamente,
em artigos a publicar na imprensa, as más intenções da campanha desencadeada”.
A este desafio responde o vogal Leite de Sampaio, que diz já ter escrito um
artigo para a imprensa, “de que só não promoveu a publicação por ter visto nos
jornais a nota oficiosa da Presidência do Conselho, o que o levou a hesitar, pelo
receio de ser inconveniente depois disso”. Outro vogal, Garcia Domingues dirá
“que discordava de atitudes individuais, a tomar pelos vogais (...), pois, em seu
modo de ver, a campanha visava especialmente a doutrina legal” e não a actuação
da comissão, “que se limitara durante o curto lapso de tempo de vigência do
16 Negando que tivesse dado entrada qualquer carta dos Grémios. No mesmo dia 24, no
Diário Popular, e no dia 25, n’O Século, uma rectificação do presidente do Grémio
Nacional das Empresas de Cinema vem dar resposta à nota do governo, corrigindo o
lapso do jornalista que escrevera “foi entregue” em vez de que “ia ser entregue”. A 26,
O Século noticia já foi entregue ao Ministro da Presidência a exposição assinada pelos
Grémios. Até dia 27, o jornal continua a noticiar os apoios expressos aos seus artigos.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
57
decreto a executá-lo, fazendo a classificação dos espectáculos segundo as
categorias legais”:
A defesa do diploma publicado competia, em sua opinião, à imprensa
governamental que tão lamentável e inexplicavelmente se mantinha em
silêncio, o que, felizmente, não se dera com alguns jornais que, sem a
mesma responsabilidade, logo tomaram a defesa dos princípios que o
Governo pretendeu salvaguardar com a publicação do diploma.
Registando assim mais uma crítica ao silêncio inexplicável da imprensa
governamental – que deveria ter defendido o polémico diploma – Garcia
Domingues “entendia que individualmente os vogais não deviam tomar qualquer
“ofensiva” contra a campanha, sem que previamente fosse obtido o assentimento
de sua Excelência o Ministro da Presidência”.
E empurrando para a Inspecção dos Espectáculos a tarefa de elaboração de
um relatório, visto ser a “entidade que podia anotar em relatório a experiência já
colhida sobre o cumprimento do decreto”, Garcia Domingues pensava que à
Comissão competia pôr-se na
incondicional disposição de estudar qualquer aspecto do problema que o
Governo venha a entender dever ser encarado com o fim possível de futura
revisão, embora creia firmemente que estudos dessa natureza não se
compadecem com curtos prazos de experiência e que mais cedo se fará o
silêncio e virá a adaptação ao regime estabelecido que a aceitação de
razões para qualquer alteração legislativa.
Com o ânimo mais serenado, o presidente terá sopesado o argumento do
“silêncio” e pediu então a Américo Cortês Pinto, enquanto representante da
Comissão de Literatura e Espectáculos para Menores (CLEM), uma “breve
organização dos elementos de informação” destinados ao relatório. Este, porém,
alegou fundamentadamente que
a organização desses elementos era incompatível com a brevidade pedida
pelo senhor presidente, visto que os problemas relativos à psicologia
infantil em face do cinema em parte alguma estão suficientemente
estudados.
Lamentando “verificar que não estavam habilitados a apresentar um
trabalho dessa natureza”, o presidente conclui “que deste modo teria de se partir
do caos”. Em seguida, encarregou o senhor Doutor Alambre dos Santos de
proceder à compilação dos factos concretos apontados pelos jornais, para os
trabalhos da comissão especial.
Na sessão da semana seguinte17, o presidente lê à comissão a nota recebida
do Ministro da Presidência18, João Pinto da Costa Leite, precisando que, embora
“a execução da lei tenha tido hesitações e dificuldades”,
um único ponto parece digno de atenção deve ser tratado com urgência
17 Acta nº 6 de 03-03-1953. 18 Datada de 23-02-1953.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
58
(...) – o da organização de espectáculos para crianças. Uma oportuna e
conveniente definição das condições a que esses espectáculos devem
obedecer, por forma a facilitar às empresas a sua organização em termos
aceitáveis, tiraria à campanha que se está fazendo a maior parte da sua
força, porque é esse, ao que se julga, o único ponto fraco na execução do
novo regime.
Assim, 15 dias depois19, três vogais são encarregados de redigirem os
elementos e normas orientadoras quanto à selecção de filmes. A resolução é pois
remetida para outra altura, mas não mais alterada.
Ilações
Este episódio – clamoroso como foi – é demonstrativo da
impenetrabilidade da comissão de censura, tenaz em não ceder a críticas, mesmo
se elas vêm de meios próximos, por receio de se desautorizar, mas sujeitando-se
afinal à antipatia e ao descrédito geral.
Raramente, em três décadas, a comissão aceita rever decisões, mesmo nos
frequentes recursos interpostos pelas distribuidoras para negociação dos cortes.
E se concede, por vezes, alterar as suas decisões, fá-lo apenas em situações
discretas ou informais. A comissão detesta perder a face publicamente. A sua
força ou “autoridade” provinha do seu critério peremptório e imutável. Ao invés
de acompanharem os tempos e os costumes, os censores tendem a encerrar-se
cada vez mais em critérios rígidos.
Por outro lado, este episódio é demonstrativo do papel dos jornais na
formação e na afirmação da chamada opinião pública. Note-se que com o silêncio
de consentimento até no órgão oficioso do governo, segundo as queixas expressas
em acta.
Os jornais, cautelosamente, sempre, apoiando as razões políticas de Estado
(a defesa moral da juventude), mas discordando firmemente na aplicação prática
e, sobretudo, fazendo eco das razões corporativas20 – e apesar da censura de
imprensa – chegam a incomodar o poder e a colocar em causa os funcionários
políticos. Apenas a intervenção directa de Salazar consegue pôr ponto final na
polémica. Reconhecemos, portanto, nos jornais e nos grémios essa capacidade de
pressionar o poder político, mesmo se o resultado foi nulo, neste caso.
Este decreto só virá a ser revogado 4 anos depois, em 1957, com a
reorganização desta comissão que perderá a palavra “censura” para passar a
chamar-se Comissão de Classificação e Exame dos Espectáculos (CECE), mas
sem alterações significativas da classificação etária21.
19 Acta nº 8 da CCE de 17-03-1953. 20 As corporações eram consignadas como organizações de diálogo e negociação na
estrutura política do Estado (vide Patrícia Vieira, 2011: 88). 21 O Decreto-Lei n.º 41.051 de 1-4-1957, “tendo em vista a conveniência de atenuar certas
disposições”, pouco altera as classificações etárias: apenas muda a designação “para
crianças” que passa aplicar-se a espectáculos a partir dos 4 anos, ficando a categoria a
partir de 6 anos a designar-se “para todos”; o terceiro escalão desce de 13 para 12 anos.
É aumentado, de dois para quatro, os números de elementos da CLEM, “escolhidos
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
59
2. Polémica institucional
Em Agosto de 1953, uma nova polémica vem perturbar a rotina dos
censores. Um artigo publicado no Diário Popular a 24 de Agosto, da autoria do
presidente da Comissão de Literatura e Espectáculos para Menores (CLEM),
recentemente criada22 e possuidora, aliás, de dois representantes na Comissão de
Censura aos Espectáculos, é recebido como um ataque traiçoeiro. Trata-se neste
caso de uma crítica por excessiva brandura da comissão. Escreve o professor João
Serras e Silva no artigo "Não há rede que vede peixe" a propósito do filme Hoje
às 8,3023:
Passa a moeda moeda falsa, o género alterado, o joio no trigo, o artigo
escondido na alfândega, passam os estudantes cábulas, e passam filmes
na tela, filmes que às vezes não deveriam passar. Foi o caso, e caso muito
notado, de passar com autorização para menores de 13 anos, o filme Hoje
às 8 e meia, que muitas pessoas acharam venenoso – coisas um tanto cruas
que aos 15 anos emocionam e põem a sensibilidade em grita, cenas
imorais de indiferença e abandono de família e cenas de roubo, feitas com
galanteria. Como passou esta fita, desde que há uma censura rigorosa
para os espectáculos de menores? Como passou?
Preocupado em defender o prestígio da comissão a que presidia, Serras e
Silva presume as culpas noutro lado:
Sabemos que os membros da comissão para a literatura e espectáculos de
menores não a autorizou nem a viu, não lhes cabendo portanto a
responsabilidade desta maléfica exibição. O caminho foi outro. Mas como
encontrou a empresa esse caminho?
As possibilidades apontadas são várias: desde a magra remuneração do
pessoal ao excesso de trabalho dos censores, passando ainda pelo “pequeno
interesse” do público “nesta fiscalização”, onde há “muita gente que tem em
pequena conta os interesses da moral” – estabelecendo um paralelo com a
fiscalização de alimentos. Por fim, conclui esperando que o governo “suprirá a
falta que deu lugar a este perçalco”.
No dia seguinte, em reunião semanal da comissão24, o censor Eurico Serra
propõe que o filme “seja novamente visto para lhe ser mantida ou alterada a
classificação que lhe foi atribuída”, acrescentando que se
devia oficiar ao presidente da Comissão de Literatura e Espectáculos para
Menores (...) esclarecendo-o sobre as condições normais a que estão
sujeitos os filmes para a sua apreciação pela Comissão de Censura. Mas
que, entretanto, achava conveniente que se aguardasse o regresso do
pela Presidência do Conselho”.
22 Pelo mesmo Decreto-Lei nº 38964 de 27-10-1952 que criara a nova lei de assistência
de menores a espectáculos. 23 Meet me tonight, de Anthony Pelissier, estreado em 30-07-1953 no cinema São Jorge
em Lisboa. 24 Acta nº31 da CCE de 25-8-1953.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
60
presidente da Comissão.
Assim o assunto ficou à espera mais uma semana. Então25 Eurico Serra
esclarece o presidente e vai mais longe dizendo que o referido artigo “se permite
levantar dúvidas sobre a isenção dos vogais da Comissão de Censura que
classificaram o filme e consequentemente desprestigiar a mesma Comissão” –
sendo ele próprio um dos dois vogais que classificara o filme.
O Presidente, “já informado anteriormente de um certo número de factos”,
e em presença de um ofício do Presidente do Conselho, entendia que a este
“deveria ser enviado o processo do filme com o respectivo relatório dos vogais
responsáveis, acompanhado de ofício que ele próprio iria redigir e em que exporia
as normas de trabalho seguidas pela Comissão”.
A resposta de Salazar veio no dia seguinte26, subtil e lapidar:
Não sei se aos exploradores de cinemas convirá mais a suspensão durante
alguns meses da classificação do que a reclassificação para maiores de
dezoito. Não sendo provável que seja mantida a classificação actual,
conciliar-se-iam todos os interesses, modificando-a desde já.
Não deixa o Presidente do Conselho de se mostrar compreensivo da
“benevolência” dos censores, reconhecendo a dificuldade criada pela necessidade
de haver “espectáculos para os jovens dos treze aos dezoito e não haver filmes
próprios para eles”. Contudo remata: “Julgo porém que mais vale não haver
espectáculos do que permitirem-se maus espectáculos” – frase extraordinária que
encerra a própria censura num apertado colete moral e define a posição do regime
perante as artes e a cultura.
Ainda na sessão anterior, o presidente da Comissão lamentara também uma
crítica de cinema no Diário da Manhã27, acto que “não parece estar certo (...) dado
tratar-se de um jornal órgão oficioso do Governo”. O Presidente do Conselho,
porém, é mais moderado na condenação do crítico de cinema, apenas considera
que o lugar de destaque era escusado:
Quando à crítica do Diário da Manhã: fez-se saber ao Jornal que não
deveria ter posto na sua crónica em tão evidente posição a Censura e os
seus critérios, podendo aliás a crítica dos filmes ser apresentada com o
rigor que mereçam. 4-IX-953 - a) Oliveira Salazar
Este episódio mostra-nos, primeiro, como uma crítica à tolerância da
comissão é imediatamente aceite e vem reforçar a severidade dos critérios; e, em
segundo lugar, como a comissão de censura por vezes se podia sentir entre a
espada e a parede, entalada entre dois tipos de críticas perfeitamente contrárias –
umas acusando a sua benevolência, outras a sua severidade.
Por isso, o seu desejo, aos poucos, vai sendo o de passar o mais possível
desapercebida – que não se notem os cortes, que não haja alterações de critérios,
25 Acta nº 32 da CCE de 1-9-1953. 26 Datada de 4-9-1953, constando da Acta nº 33 de 8-9-1953. 27 Não consegui encontrar esta crítica.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
61
que não se mencione sequer a existência da comissão – que porém todos sabiam
existir. O receio dos censores de serem postos em causa tem expressão nas
palavras com que (repetidas vezes) se atribuem a dificuldade da sua “missão
espinhosa”28.
A autoridade que possuem fá-los pensar que devem estar isentos dessa
vulnerabilidade, exercendo o seu poder com grande convicção ideológica e
superioridade paternalista. Porque este é afinal o receio de todas as censuras: o
receio de também ser censurado. Por tal, todas as censuras desejam ser discretas,
sabendo o quanto podem desagradar e o quanto lhes desagrada serem eles
mesmos censurados.
3. A ineficaz censura à imprensa
As críticas à comissão continuaram ao longo dos anos, críticas que
rastreámos sobretudo a partir dos comentários dos censores em acta. Assim,
surgem casos em que – perante as críticas de imprensa – os censores dos
espectáculos acusam uma incompreensível benevolência da comissão de censura
à imprensa.
Em Fevereiro de 1957, o vogal Caetano Beirão declara:
que, em face das muito frequentes críticas que a actuação da Comissão
vem sofrendo nos últimos tempos, por parte da imprensa, lhe parece
necessário que seja tomada posição sobre o assunto, já que, não só julga
natural que a Comissão procure salvaguardar o seu prestígio de Serviço
do Estado, como também reputa indispensável que a sua autoridade não
seja diminuída para que (...) se mantenha (...) aquele respeito que advém
do prestígio de que gozam as decisões desta Comissão29.
Apesar de reconhecer “a impossibilidade manifesta de uma eficiente
vigilância ao acatamento das disposições legais relativa à frequência dos
espectáculos públicos segundo a sua classificação”, admite ainda que
uma crítica, feita com seriedade, às decisões da Comissão, apontando
concretamente os erros e advogando uma decisão que pareça mais justa é
perfeitamente aceitável, salutar, benéfica para uma mais acertada
classificação e para uma sempre desejada uniformidade de critérios –
infelizmente as nossas decisões não podem estar isentas de erro, de tão
humanas que têm de ser.
(...) mas que um constante ataque à Comissão, sem concretização dos seus
objectivos, feito com o patente intuito de a desautorizar, sem afirmações
concretas que vinculem os seus autores, além de processo jornalístico
condenável, é procedimento que não tem conhecimento de que tenha sido
pela Censura à Imprensa autorizado para com outro Serviço do Estado.
28 Por exemplo: “Eduardo Brazão chamou a atenção dos Senhores Vogais para a
delicadeza da missão para que foram escolhidos, e que, dada a incompreensão do
público e a aspereza da crítica, a tornam, por vezes, deveras espinhosa” (Acta nº 1 da
CECE, de 23-7-1957). 29 Acta nº 212 da CCE de 5-2-1957.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
62
O problema não é pois já do foro público, mas configura um problema
institucional, interno aos órgãos do regime, atribuído à:
benevolência que Comissão de Censura à Imprensa tem mostrado ao
autorizar a publicação de toda a espécie de ataques à Comissão de
Censura aos Espectáculos.
Contudo, considera ainda que se trata de mais uma “campanha” da parte
da imprensa, que não pode compreender e que considera
tanto mais insólita quanto é certo que, enquanto a orientação da Comissão
era norteada por instruções mais rígidas, as críticas eram muito raras e
geralmente visavam isolados casos concretos; hoje, que há instruções para
aplicação de critérios mais largos, verifica-se que a crítica recrudesce.30
Três meses passaram e, em Maio de 1957, “uma vez que essas críticas,
longe de cessar, estão tomando carácter habitual e crescendo de intensidade”,
dois vogais referem a necessidade de ser chamada para o assunto a atenção do
Presidente da Comissão31,
visto que: ou esses ataques são justos e para pôr-lhes cobro torna-se
preciso sanear as directivas que orientam a Censura; ou são falsos, e nesse
caso, é inevitável e urgente que a Comissão encare a gravidade dos factos
e assuma uma atitude.
O vogal Eurico Serra solicita em acta32 ao presidente da comissão (ausente
na reunião) o esclarecimento público dessas críticas. Como nas actas não se volta
a falar sobre este assunto, não sabemos... se o terá feito.
4. O problema da televisão
Em 1957, a televisão iniciou as suas emissões hertzianas. E maior
tolerância em relação à censura das peças de teatro e de filmes portugueses foi
recomendada pelo então Ministro da Presidência, Marcelo Caetano33. Pouco
30 “A título exemplificativo citou vários insertos (?) nos jornais "Diário de Lisboa" e
"Diário Ilustrado" e, nomeadamente, um artigo de hoje da secção "Espectáculo" do
"Diário de Lisboa"“.
“Para quando afinal a nova Lei de Teatro? (...) Pior do que isso: assim se explica que,
tendo o Conselho de Teatro aprovado uma peça para uma das companhias subsidiadas,
essa peça das companhias seja sujeita a nova fiscalização de ideias e a reprove”. Diário
de Lisboa, 5-2-1957. 31 Era então presidente da Comissão o novo Secretário Nacional de Informação, Eduardo
Brazão, de 7-2-1956 a 28-1-1958. 32 Acta nº 227 de 21-5-1957. 33 “À Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos. As disposições relativas à
Televisão carecem de ser interpretadas e aplicadas com espírito suficientemente
compreensivo para não impedir o lançamento e a expansão da nova modalidade de
informação e espectáculo. (...) Seria muito desejável que a Comissão procurasse uma
forma de facilitar à Televisão a apresentação dos filmes portugueses, cuja exibição
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
63
tempo depois, em Julho desse ano, uma nova lei34 viria substituir a anterior,
ajustando-se (teoricamente) à realidade e aos protestos havidos desde 1953, e
remodelando de novo a comissão (que mudava a designação para CECE). A nova
lei adequava-se à nova realidade: o surgimento da televisão, onde foi colocado
um censor delegado35.
Contudo, em 1958, começam a surgir novas críticas públicas, precisamente
por disparidade de critérios de classificação entre as peças ao vivo e as peças
televisivas – necessariamente destinadas a “todos”. Desta vez, uma verdadeira
campanha foi montada pelo Diário Ilustrado que durante 14 dias a fio publica
todos os dias, na primeira página, um artigo da série “O cinema e a TV em
Portugal”36. Contundente, advogando soluções e entrevistando numerosos
profissionais do sector, o jornalista Nuno Rocha faz um dossier único e
importante, que aqui resumirei a alguns títulos significativos:
“A novidade que o caso português apresenta é o cinema e a televisão não
estarem em situações idênticas - Espectáculos teatrais e cinematográficos “para
maiores de 17 anos” não têm limite de idade na TV”37. O problema é, pois,
colocado a partir da constatação de critérios de censura divergentes entre o teatro
e o cinema, por um lado, e a televisão, por outro, onde a permissividade parece
maior, quando seria de esperar que fosse menor dado ser um espectáculo para
todos.
Porém, a questão central não é tanto a exibição, mas essencialmente a
distribuição, onde as empresas se sentem prejudicadas: “O problema complica-
se e há que encontrar uma solução que evite uma crise da indústria de
espectáculos sem prejudicar a TV”38; “O espírito de coexistência deve substituir
a competição entre a TV e o cinema”39.
Assim, depois de consultados vários profissionais do cinema e da televisão,
contextualizado o panorama da indústria de espectáculos noutros países, e focado
o problema internacional da diminuição de público provocada pela concorrência
da televisão, a série de artigos sugere que: “A dobragem seria uma porta de
salvação para o cinema português – afirmam-nos algumas personalidades
estava a correr com agrado geral. Uma reclassificação desses filmes talvez seja a única
possível só para efeitos da Televisão, uma vez feitos alguns cortes que num caso ou
outro se mostrem aconselháveis. 13-5-1957, Marcello Caetano” (despacho transcrito
na Acta nº 227 da CCE, de 21-5-1957).
Três semanas depois, Eduardo Brasão “deu conhecimento à Comissão de uma Nota (...)
em que o Senhor Ministro da Presidência, focando a dificuldade existente na elaboração
de programas para a Televisão, chama a atenção dos censores para a necessidade de ser
facilitada quanto possível (...) a censura de peças de teatro que se lhe destinam” (Acta
nº 230 da CCE de 11-06-1957). 34 O Decreto-Lei n.º 41051 de 01-04-1957 altera o regime em vigor sobre a assistência de
menores a espectáculos públicos e revoga o Decreto-Lei n.º 38964. 35 Caetano de Carvalho que, “como delegado desta Comissão junto da que funciona na
Radio Televisão Portuguesa, providencia no sentido da uniformização de critérios”
(Acta s/n da CECE de 29-9-1965). 36 Entre 25 de Fevereiro e 13 de Março de 1958. 37 Diário Ilustrado, 26-02-1958 38 Diário Ilustrado, 25-02-1958 39 Diário Ilustrado, 27-02-1958
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
64
representativas”40. Subiste porém o antigo problema da classificação dos
espectáculos:
Por outro lado, o decreto-lei que cria a classificação dos espectáculos,
aceitável quanto às intenções que o determinaram, vem, inopinadamente,
vibrar um novo golpe na exibição em Portugal. A família, que antigamente
aproveitava o sábado ou o domingo para ir ver cinema com os filhos,
deixou de o fazer. A quem deixar os filhos, se estes não podem entrar na
sala escura? 41
Mas a maior concorrência nem é a da televisão per se (pouca gente ainda
possuía televisor em casa), mas dos cafés que com um aparelho de TV atraem o
público para um espectáculo gratuito e isento de taxas. É desta concorrência que
os exibidores de cinema se queixam:
Enquanto os cafés vêem as suas casas repletas de público, e as receitas
elevadas a 4 ou 5 vezes mais, apenas com um aumento de despesa de cerca
de 2$50 diários, os cinemas, que continuam a suportar pesadíssimos
encargos, estão quase vazios, desanimados e com prejuízos que obrigarão
uns a encerrar e outros a reduzir os seus espectáculos por semana42.
Assim, “os cinemas protestam – não contra a televisão. Pedem (...)
eliminação dos espectáculos públicos nos estabelecimentos de porta aberta”,
sugestão aliás defendida no Congresso da União Europeia dos Exibidores de
Filmes, em Madrid. E defendendo que “o cinema é para as massas, a televisão
para o indivíduo”, pedem a proibição de instalar aparelhos de TV em locais
públicos, além da uniformização de critérios de classificação e ainda “não
permitir a passagem de filmes na TV antes de 5 anos após a sua estreia nos
cinemas”43.
A Comissão, começando a sentir-se incomodada, não podia deixar de
acusar o facto. O vogal Caetano de Carvalho, preocupado com o “prestígio da
Comissão”, expõe a situação:
o jornalista sr. Nuno Rocha tem-se referido no "Diário Ilustrado" à diferença
de critério usado pela Comissão perante o mesmo filme ou a mesma peça
de teatro, conforme se destinam ou não à televisão, citando como prova o
caso da peça "Esta Noite Choveu Prata", aprovada para a Televisão, depois
de efectuados cortes, com a classificação para todos. (...) O mesmo tema
fora igualmente tratado nas colunas de "Novidades". Como é de opinião que
para manter o prestígio da Comissão o público deve ser esclarecido
devidamente, aquele Senhor Vogal inquiriu se não poderia aplicar-se ao
caso o artigo 60º do Regulamento que permite um esclarecimento
público44.
40 Diário Ilustrado, 28-02-1958 41 Ibidem. 42 Diário Ilustrado, 01-03-1958 43 Ibidem. 44 Acta nº 33 da CECE de 4-3-1958.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
65
Em resposta, o então presidente Eurico Serra, recomenda aguardar por uma
decisão superior:
pensa porém que a campanha jornalística em causa se refere
principalmente à assistência de menores à exibição de televisão em cafés,
clubes e outros centros semelhantes, matéria que é estranha às atribuições
da Comissão. Que é certo que se poderia aplicar a disposição do artigo
60º do Regulamento no que se refere às críticas dos critérios de
classificação. Trata-se porém de matéria regulada no despacho
interpretativo de Sua Excelência o Ministro da Presidência, de 13 de Maio
de 1957, despacho comunicado à Comissão para seu conhecimento
apenas, o que portanto exclui o seu uso publicamente. Achava por isso
preferível aguardar quaisquer medidas que sobre os problemas de
televisão e dos espectáculos o Governo, eventualmente, possa tomar.
Eurico Serra mostra-se agora mais prudente do que quando era vogal. Mas
a polémica continua diariamente na imprensa e o presidente não perderá a ocasião
– como já um ano antes desejara – de enviar uma nota para a imprensa. Assim, a
15 de Março, a CECE manda publicar uma resposta no Diário Ilustrado – “Não
há regime especial para a exibição na TV de filmes e peças de teatro – afirma a
Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos” – de cujo conteúdo o
presidente informa os vogais da comissão na reunião semanal seguinte: “...deu
conhecimento à Comissão de que, ao abrigo do artigo 12º do Regulamento,
mandou para a imprensa diária a nota que seguidamente se transcreve”, onde se
justifica que
o despacho interpretativo de Sua Excelência o Ministro da Presidência, de
13 de Maio de 1957, (...) admitiu a possibilidade de classificação dos
filmes a exibir na televisão desde que neles fossem feitos os cortes
considerados necessários para poderem ser vistos por todos;
Que, em cumprimento destas determinações, a classificação de peças e
filmes a exibir na televisão só é alterada, em relação à classificação para
fins de teatro ou de cinema, quando sujeitos a cortes e modificações que
permitem, sem diferenças de critérios, a sua exibição para todos;
Não é portanto exacto, contrariamente ao que tem sido referido, que a
televisão seja autorizada a projectar, sem qualquer limitação, filmes de
fundo ou peças de teatro, classificadas para adultos45.
Todo este episódio, que marcou o debate público durante duas semanas,
mostra um outro aspecto do jogo de gato e rato entre Estado e jornais, entre
censores e censurados: que a classificação etária dos filmes é o pomo da discórdia
– ou o pretexto possível para ela – mas que a existência propriamente da censura
raramente é posta em causa. Se isso acontecia por obra e graça da censura de
imprensa não sabemos, mas é bem provável.
45 Acta nº 35 da CECE de 18-3-1958.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
66
Conclusões
Recapitulemos então algumas das ilações atrás retiradas destes (e outros)
casos exemplares.
As autoridades mostram-se por princípio intolerantes e perfeitamente
determinadas, não querendo ceder ou dar azo a perderem razão. É um facto que
a censura e o governo não gostam de ser confrontados.
Mas, por receio de se desautorizar, a censura sujeita-se afinal à antipatia
geral. Por isso, aos poucos, vai tentando passar o mais possível desapercebida.
Nada incomoda mais a censura do que ser notória. (Por exemplo: numa
outra discussão relatada em acta fala-se dos cortes aplicados a priori pelas
empresas, o que pode desprestigiar a comissão, crendo o público que foi ela que
os aplicou.)
A censura gosta de passar incógnita. Porque afinal o receio de todas as
censuras é o receio de ser censurado.
Assim, preferem resolver divergências através de contactos pessoais
discretos e recatados (como diversos testemunhos confirmam).
Do lado das boas intenções, têm a convicção de que devem proteger o país
e o povo ignorante de saber mais da vida e da arte do que eles.
Consideram-se magnânimos por aceitarem que, apesar de tudo, as críticas
são legítimas, desde que... construtivas46.
Mas mostram-se muito humildes e dispostos a rever critérios sempre que a
emenda seja determinada superiormente (vários casos há).
Assinale-se a saudável discordância interna, com discussão de ideias,
acalorada por vezes, e resolução final por voto (havendo casos em que o
presidente é vencido).
Há ainda a registar os desacertos com a Comissão de Censura à Imprensa
– e com a CLEM – que não sei se foram episódicos ou se revelam outras tensões
de cariz orgânico ou meramente pessoal.
A preocupação cimeira dada ao estatuto e imagem pública da censura, que
estes exemplos mostram, não será exclusiva dos regimes totalitários;
efectivamente, outros estudos parecem indicar que esta preocupação é muito
maior nas sociedades ditas democráticas, onde a censura se exerce sub-
repticiamente.
É notório o papel da imprensa enquanto contra-poder efectivo e meio de
pressão temível, apesar de domesticada e censurada. Desenha-se pois,
subtilmente, um jogo de forças que pode ser significante para o estudo da censura
durante o Estado Novo português.
46 Por exemplo, a propósito de uma crítica n’O Século: “por tratar-se de um artigo que em
lugar de encerrar uma crítica construtiva e justa visa unicamente diminuir o prestígio
desta Comissão, deverá ser dado dela conhecimento superiormente para os fins que
forem julgados mais convenientes” (Acta 239 da CECE, de 7-3-1962).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
67
Bibliografia
António, Lauro (2001), Cinema e Censura em Portugal. Lisboa: Museu
República e Resistência.
Cabrera, Ana (2008), A censura ao teatro no período marcelista, Revista Media
& Jornalismo 12: 27-58.
Cabrera, Ana, ed. (2013), Censura Nunca Mais - A censura ao teatro e ao cinema.
Lisboa: Aletheia.
Carvalho, Arons de (1999), A Censura à Imprensa na Época Marcelista. Lisboa:
Minerva.
Pina, Luís de (1993), Estreias em Portugal 1918-1957. Lisboa: Cinemateca.
Príncipe, César (1999), A Censura de Salazar e Marcelo Caetano. Lisboa:
Caminho.
Vieira, Patrícia (2011), Cinema no Estado Novo – A encenação do regime.
Lisboa: Colibri.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
68
Portugal e os Filmes ‘antiguerra’ em Tempos de Revolta Estudantil
Gerald Bär
gbar@uab.pt
Universidade Aberta / Centro de Estudos de Comunicação e Cultura
(CECC)
Resumo - Este ensaio sobre a receção problemática de vários filmes rotulados
‘antiguerra’1 e produções que tematizam a revolta estudantil no final dos anos 60
baseia-se na investigação feita na Torre do Tombo e traz aspetos complementares
ao meu artigo ‘The Subversive and the Sublime: Aspects of the British, German
and Portuguese Critical Reception of ‘Anti-War’Films in the Aftermath of May
’68’, publicado no livro Plots of War. Modern Narratives of Conflict 2012 (org.
Isabel Capeloa Gil e Adriana Martins). Uma versão mais abrangente deste texto
será publicada nas atas do III Encontro da AIM (Associação de Investigadores da
Imagem em Movimento); o excerto aqui apresentado foca aspetos da censura em
Portugal e pretende diferenciar a afirmação de Moreira, acima citada,
relativamente às “produções soporíferas” de Hollywood. De facto, muitas
produções críticas e políticas “provenientes de estúdios ocidentais” nunca foram
vistas pelo público português ou só em versões mutiladas pela censura. A minha
abordagem junta intencionalmente duas temáticas e dois géneros
cinematográficos, porque os filmes sobre a juventude rebelde escolhidos
apresentam em muitos casos também atitudes ‘antiguerra’ direcionadas contra a
geração dos pais que foi considerada responsável pelos conflitos armados.
Palavras-chave - filmes “antiguerra”| censura.
Todos sabemos que a censura dos espectáculos públicos e do cinema em
particular atrofiou esta forma de expressão artística e social e que a
linha política imposta durante 48 anos aos cineastas portugueses teve
como resultado castrar à nascença a indústria do cinema em Portugal,
acto que facilitou a penetração no mercado nacional de filmes
provenientes de estúdios ocidentais, muito particularmente de
Hollywood, fábrica de produções soporíferas que ajudaram Salazar,
director da grande tirania fascista, a despolitizar quase 3 gerações de
portugueses.
(Claude Moreira, Cinema Libertário, Cineclube 3, Abril 1975)
1 Pode-se considerar estes filmes um subgénero ambíguo e controverso de filmes de
guerra (cf. Bär, 2012). Na época em questão várias destas películas não passaram a
censura portuguesa, como por exemplo Assim nascem Heroes (Too late the Hero,
Robert Aldrich, 1970): Justificação em 16 de Outubro de 1970: “O filme, todo ele
passado em ambiente de fortíssimo stress psicologico, tendo a influencia no sentido da
criação dum sentimento de horror à guerra. No momento presente julga-se não oportuna
a sua exibição” (SNI / IGAC, cx. 358, proc. 938/70). Cf. para esta temática o artigo
‘Situação do Filme de Guerra’ de Jorge Vaz Pereira, Boletim 8, abc cine-clube de lisboa,
fevereiro 1959, pp. 1-9.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
69
O estudo analisa publicações em revistas portuguesas e aborda problemas
da estetização cinematográfica da violência, o seu potencial subversivo e
sobretudo a censura. O foco incide sobre produções, como If…, Lindsay
Anderson, 1968, Oh! What a lovely War, Richard Attenborough 1969, Alice’s
Restaurant, Arthur Penn, 1969, M*A*S*H, Robert Altman, 1970, Zabriskie
Point, Michelangelo Antonioni, 1970, The Strawberry Statement, Stuart
Hagmann, 1970 e Catch 22, Mike Nichols, 1970.
Após a implementação da comissão para a censura de teatro e cinema em
Maio de 1945, o cinema em Portugal tinha uma dupla função educacional, como
ilustra o título de um artigo publicado por Luís de Pina em 1963: “Educação pelo
Cinema e para o Cinema”.2 Foi impossível evitar os mecanismos de censura e
autocensura, não só para a produção nacional, mas também para a divulgação
comercial de filmes estrangeiros por parte das distribuidoras. O conflito de
interesses económicos e políticos ficou instalado, causando uma estranha
dinâmica entre as expectativas criadas no público pela imprensa, as tentativas das
distribuidoras de satisfazer estas espectativas e a atuação da censura.
A 27 de Setembro de 1968, Salazar confirmou que as “mentiras e ficções
e os receios de algum modo injustificados acabam por criar estados de espírito
que constituem uma realidade política.” – “Em política, o que parece é.” – “De
um ponto político só existe aquilo que o público sabe que existe.”3 Nos últimos
cinco anos do Estado Novo esta situação não se alterou significativamente, nem
para instituições como o Goethe-Institut de Lisboa – antes pelo contrário. A
censura impediu a apresentação de temas políticos, como o Maio de ’68, filmes
‘antiguerra’ ou a literatura de autores como Bertolt Brecht e Peter Weiss (Meyer-
Clason, 2013). Já em 1968 foi proibida a exibição de filmes mudos alemães
previstos para uma retrospetiva: Lucrezia Borgia (R. Oswald, 1922), Die Weber
(F. Zelnik, 1927) e Alraune (H.Galeen, 1928).
2 Pina, Luís de Andrade de (1963) ‘Educação pelo Cinema e para o Cinema’, RUMO, Dir.
Mário Pacheco (Lisboa: Bertrand, Lda.), Ano VII, 81 (Nov. 1963), pp. 304-311. 3 Meyer-Clason, 2013: 47.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
70
Além da hipersensibilidade política exigida pelo ofício, os censores
tiveram o ‘prazer’ de mandar cortar cenas de nudez, ou de homossexualidade
(como por exemplo em Midnight Cowboy de John Schlesinger, 1969). Este
trabalho intelectualmente e estruturalmente exigente serviu para a afirmação dos
valores do regime totalitário (“A bem da Nação”), contra os interesses
económicos das distribuidoras dos filmes. A apreciação dos processos implicava
uma boa formação geral e o conhecimento de línguas para comparar as legendas
com os textos falados. Os censores podiam optar entre formulações vagas,
defensivas com frases pré-concebidas e análises austeras, diferenciadas, sempre
dependente das suas próprias ambições e convicções políticas.4 Nos seus
comentários e justificações a situação política de Portugal, nomeadamente o
regime ditatorial e a guerra colonial foram tratados com delicadeza. Com o
afastamento de influências estrangeiras nefastas sobre a juventude da pátria,
pretendia-se evitar conflitos inter-generacionais e atitudes pacifistas, ou seja o
contágio das ideias (Sperber, 1996).
Apesar dos trajes, praxes e tunas tradicionais que muitos estudantes portugueses
ainda apreciam no século XXI, as revoltas estudantis de Maio de ‘68 tiveram
algumas repercussões no Estado Novo, como mostram, por exemplo os protestos
de estudantes em Lisboa e ‘os contestas’ de Coimbra em 1969.
Folheto subversivo “Queima das Fitas junho 1969 Coimbra”
4 Cf. o filme premiado com um Oscar A Vida dos Outros (Das Leben der Anderen,
Donnersmarck, 2006) que mostra aspetos da controle de expressão artística na RDA.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
71
Também as Publicações Dom Quixote5, cuja série “Cadernos de Cinema”
tinha sido lançada em 1968, trouxeram uma nova atitude crítica, sobretudo
quando o nº 7 (Out. de 1969) escolheu Censura e Cinema como título. Embora a
situação em Portugal não tenha sido abertamente debatida, a pequena antologia
no final do volume (org. Carlos Araújo) alerta para um total de 145 filmes
proibidos entre 1964 e 1967: “entre os filmes aprovados, houve 695 que sofreram
cortes de maior ou menor extensão. Refere-se também o facto de 29 dos filmes
proibidos terem sido autorizados em Angola e Moçambique” (Censura e Cinema,
1969: 209).
No seu estudo O Imperialismo e o Fascismo no Cinema (1977) Eduardo
Geada junta um quadro elucidativo sobre as películas proibidas e aprovadas com
cortes entre 1964 e 19736 e explica as várias leis e formas de censura, incluindo
a autocensura das distribuidoras. Estas companhias não importavam filmes que
provavelmente iriam reprovar, ou omitiam diálogos potencialmente controversos.
Por exemplo no caso de The Strawberry Statement não há registo de pedido para
a sua importação ou exibição.
Tendo sido autorizada a revisão de filmes proibidos, solicitada numa
exposição que a União de Grémios dos Espectáculos apresentou em Novembro
de 1968, as distribuidoras elaboraram uma lista de 121 filmes para reapreciação.
Mesmo assim, a maioria dos filmes em questão neste estudo só entraram no
circuito comercial dos cinemas após o 25 de Abril de ‘74 – alguns nunca foram
exibidos nos cinemas portugueses.
Durante os conflitos coloniais o debate sobre violência e guerra no ecrã
tinha de ser confinado a um espaço público restrito. Segundo Geada a partir de
meados dos anos sessenta surgiram críticos em algumas revistas culturais e em
jornais diários, dispostos a lutar “por um cinema esteticamente consequente e
socialmente comprometido” (Geada, 1977: 98).
No artigo “Cinema e violência” (baseado no programa 394 e 396 do
Clube de Cinema de Coimbra), publicado em Janeiro de 1969 pela revista Vértice,
o assunto é abordado através de uma camuflagem filosófica. Menciona
timidamente tendências políticas atuais nas quais deteta “um falso conceito de
revolução permanente”, que é imediatamente posto de lado pelo implícito “certo
‘gauchisme’ de Cohen [sic] Bendit a Régis Debray” (Vértice 304, 1969: 61).
Sendo assim, não surpreende que o filme analisado neste contexto seja
Johnny Guitar de 1954, realizado por Nicholas Ray.
As produções mais recentes e potencialmente polémicas só entraram no
circuito do cinema comercial após a Revolução do 25 de Abril: M*A*S*H em
Setembro de 1974, If … em Novembro de 1974, Catch 22 em Maio de 1975,
Zabriskie Point em Abril de 1978 e The Strawberry Statement em Março de 1984.
5 Cf. Cadernos D. Quixote nº 7: Que Futuro para o Vietname? (Julho de 1968); nº 11: A
Revolução de Maio em França (Novembro de 1968), com artigos traduzidos de Jean-
Paul Sartre, Daniel Cohn-Bendit, Henri Lefebvre, etc. e também nº 18: Black Power
Poder Negro. Várias publicações desta série foram alvo da censura, entre elas, o nº 11. 6 Entre 1964 e 1967 145 filmes (11%) foram proibidos e 693 (53%) foram exibidos com
cortes; entre 1971 e 1973 123 filmes (quase 15%) foram proibidos e 352 (44%) foram
exibidos com cortes (cf. Geada, 1977: 210).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
72
Alguns dos filmes em questão, como How I Won the War (Lester, 1967), Oh!
What a lovely War e Alice’s Restaurant não foram exibidos nos cinemas
portugueses, mas chegaram a ser emitidos na televisão.7
Na Torre do Tombo ficam guardados os processos sobre os filmes
examinados juntos em caixas de cartão; alguns já desapareceram. Abrindo a caixa
com a designação SNI / IGAC, 473 encontramos, por exemplo as atas sobre If …
e Weekend, entre outros. Embora a produção de If … tenha coincidido com as
revoltas estudantis, o tema do filme é a violência implícita na sociedade
civilizada, evidenciada no sistema de ensino das escolas privadas inglesas (public
schools).8 Não é invulgar o processo deste filme incluir o texto censurado das
legendas em português, neste caso já traduzidas em 1969 – um investimento
considerável pela distribuidora. Na sua reabertura e consequente aprovação
imediatamente após o 25 de Abril, recebeu um novo número de registo (412/74).
O veredito oficial sobre If … a 10 de Setembro de 1969, utilizou a
fórmula estandardizada pelo Director dos Serviços de Espectáculos: “não pode
ser exibido em território nacional (Continente e Ilhas Adjacentes), alegando que
naquele momento o filme era “inoportuno, dado o clima que se vive na nossa
universidade”. Mesmo assim, o censor reconhece que a “história tem aspectos
muito positivos” implicando uma crítica válida e a existência de “alguma
hipocrisia” tanto no sistema educativo inglês como no português (SNI / IGAC,
cx. 473, proc. 739/69).
A proibição de Alice’s Restaurant não surpreende, pois a intenção de
Arthur Penn e Arlo Guthrie era a de provocar a pequena burguesia. No dia 9 de
Outubro de 1970 foi considerado um “Filme sobre “hippies”, de crítica às
estruturas básicas da sociedade, como a autoridade, a magistratura, o exército etc.
O ambiente em que vive o grupo apresentado com drogas, sexo, abuso de álcool
etc. e as outras razões apresentadas anteriormente levam-nos a propor a não
autorização da importação” (SNI / IGAC cx. 358, proc. 1010/70).9
Todavia, o sucesso que estes filmes obtiveram em cinemas e festivais no
estrangeiro foi registado e frequentemente comentado, confiando em artigos
franceses, como no caso de Zabriskie Point. Já 1968, a Vertíce (XXVIII, 301-3:
899) tinha anunciado que Zabrisky Point (sic) iria ser um “presente político de
7 Estreias Portuguesas: Week-End, Setembro de 1974, Festival de Cinema da Figueira da
Foz; M*A*S*H: Londres, 17/09/1974, Filmes Castello Lopes; If (Se): Apolo 70,
08/11/1974, Lusomundo; Catch 22 (Artigo 22): Apolo 70, 16/05/1975, Sonoro;
Zabriskie Point (Deserto de Almas): Satélite, 28/04/1978, Filmes Castello Lopes; The
Strawberry Statement (Morangos Amargos): Hollywood 1, 23/03/1984, Filmes
Castello Lopes. Este último filme de 1970 nunca foi apresentado a Comissão de Exame
e Classificação dos Espectáculos na altura. 8 “Entretanto, os conflitos académicos são igualmente vedados, como por exemplo no
caso de The Explosive Generation [1961], de Buzz Kulic: “O conflito entre as
autoridades académicas e os estudantes, que é um dos temas deste filme, impede, nesta
oportunidade e atendendo aos acontecimentos recentes, que se dê um voto favorável à
importação do filme”” (António, 1978: 104). 9 O parecer do segundo censor (16/10/1970) confirmou o veredicto: “Trata-se de uma
crítica dissoluta e destrutiva às estruturas da sociedade actual sob a forma da troça mas
intencional. Concordamos inteiramente com a reprovação” (SNI / IGAC cx. 358, proc.
1010/70).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
73
Antonioni” que “constituirá o seu filme mais comprometido”. Em Abril de 1970,
a revista Celulóide reportou reacções durante a estreia deste filme em Nova
Iorque, citando Philippe Labro, correspondente de um jornal francês:
A propósito, Philippe Labro, correspondente nos Estados Unidos de um
grande jornal francês, escreve: «Antonioni dá-nos com esta pintura, ao
mesmo tempo sublime e pessimista da América, uma obra que completa
os mais recentes filmes «yankees» dos últimos anos. Está tudo ali, quer
dizer os novos temas dum cinema que se tornou adulto e francamente
contemporâneo: um pouco de droga um certo humor, muita violência,
muitíssimo sexo. E a par de tais ingredientes estão patentes o absurdo e
a beleza da época que vivemos, a incompreensão e o contraste entre as
aspirações duma juventude revoltada e dum capitalismo deprimente».
Há quem pretenda ver na reacção da crítica a dureza de um retrato que
não procurou atenuar os traços mais desagradáveis. Mas o público,
finda a projecção fica nos seus lugares, esmagado pela visão deste
mundo estranho e alucinante, e aplaude demoradamente o espectáculo
(Celulóide 148, 1970: 15-16).
Posicionando a obra de Antonioni na tradição de filmes recentes sobre a
América10, esta citação transmite uma impressão positiva do filme. O crítico
português adopta a apreciação, louvando a sua fotografia, realização e edição. Em
Julho de 1970, a revista coimbrense Vértice (318) publicou uma retrospectiva
extensa da obra de Antonioni, referindo comentários do realizador sobre
Zabriskie Point nos quais considera a revolução uma experiência interessante:
De «Zabriskie Point» (1969), o seu recente filme rodado nos E.U.A.
ainda desconhecido entre nós, mas já anunciado, disse Antonioni: «o
filme estará ligado a acontecimentos correntes. Trabalho melhor com um
assunto em estado de contínua mudança, e o mundo inteiro está a
experimentar uma revolução: movimentos extraordinários de grande
vitalidade estão a emergir na América e noutros países» (Vértice 318,
1970: 510).
O seu “compromisso moral e político mais visível” nesta produção foi
demasiado óbvio para uma exibição nos cinemas do Estado Novo.
Zabriskie Point foi considerado “inconveniente no momento actual”.11
No dia 10 de Abril de 1970, o censor responsável Pedroso de Almeida, justificou
a sua sentença com a revolta juvenil nas primeiras partes do filme e com a
destruição da civilização na última parte. Acrescentou que as cenas
“pornographicas” na oitava parte poderiam ser facilmente eliminadas (António,
1978: 255).
Apesar disso, a companhia distribuidora Filmes Castello Lopes, recorreu
ao ofício nº 1045/70 e solicitou uma reexaminação do caso “Destino Zabriskie”
no dia 27 de Abril de 1970, sublinhando o sucesso mundial do filme e a fama do
10 Cf.: Norman Kagan, Greenhorns: Foreign Filmmakers Interpret America, 1982. 11 Comentário da censura: “O tema do filme – a revolta da juventude numa América do
Norte que atingiu um nível industrial que não responde aos seus anseios – leva-nos a
considerá-lo inconveniente no momento actual” (António, 1978: 103).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
74
seu realizador. Sem sucesso propôs a exibição do filme num espaço restrito para
intelectuais interessados na problemática da decadência na América, insinuando
a sua falta de atração “para as grandes massas” (Cf. António, 1978: 256).
Em Outubro de 1970, Evaristo de Vasconcelos, colunista de críticas
cinematográficas da revista Brotéria, divulgou um artigo mais arriscado,
intitulado “Filmes que cá não vimos”. Com ironia comenta o isolamento cultural
de Portugal:
Julho – a – Agosto – ponte larga, deserta. Longa. Nada costuma
acontecer. Nada aconteceu desta vez também. Para não falar de coisas
faladas (em cinema precoce é a velhice) porque não curiosar o que se
passa para além deste Jardim da Europa e talvez nunca venha aqui a
passar-se por não o admitir o nosso – estilo – de – vida que, o mesmo é
dizer, a – suavidade – dos – nossos – costumes? Falar-lhes-emos hoje de
algumas obras recentes de que por aí se fala porque têm de quê, notáveis
sob um ou outro ângulo, algumas mesmo caindo na bilheteira como
pedra em formigueiro: fulminantes, inesperados êxitos comerciais
(Brotéria 10, 1970: 349).
Em nota de rodapé acrescenta: “Algumas apenas. Levar-nos-ia longe
falar de Z, L’Aveu (Costa-Gavras), Tristana (Buñuel), António das Mortes
(Glauber Rocha), Adalen 31, Mash, e tantas outras” (Brotéria 10, 1970: 349).
Posteriormente, Vasconcelos analisa Andrei Roublev (1966) de Tarkowski e
Woodstock (1970) de Wadleigh que também foi reprovado, tal como More (1969)
e La Vallée (1972), ambos de Barbet Schroeder e com banda sonora dos Pink
Floyd.
Em Fevereiro de 1972 também Duarte Vieira do jornal Vida Mundial
lamenta “não termos visto certas obras consideradas importantes”. Mas não
consta nenhum filme de ‘antiguerra’ ou sobre a juventude inquieta entre as obras
que menciona neste contexto. Todavia, Duarte Vieira elabora outra lista de obras
cinematográficas dispensáveis:
Entre os filmes mais inúteis ou falseatórios de 1971, lembramos: “Love
Story”, “Ruptura”, de Claude Chabrol; “Coisas da Vida” e “O
Estranho Caso do Inspector Max”, de Claude Sautet; “A confissão” de
Costa Gravas, e o “O Soldado Azul”, de Ralph Nelson (Vieira, 1972:
54).
Os dois últimos filmes desta lista negra são de teor político explícito, e
especialmente o western O Soldado Azul (Soldier Blue, 1970), cujas cenas de
chacina de índios indefesos foram comparadas noutros países12 com os massacres
de civis no Vietnam, ficou desacreditado.
12 Na RDA que costumava criticar as cenas violentes e de terror das produções de
Hollywood, a violência brutal deste Western foi apreciada como “naturalista”. Uma
citação das palavras do próprio realizador, emprestada da Frankfurter Rundschau
(RFA), serviu como justificação: “If the film shocked you, it was my intention. I tried
to show the true face of war” (Prisma 3: 202-3).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
75
Em Portugal, não só filmes sobre a juventude rebelde foram proibidos,
tal como o clássico Rebel without a Cause (1955) de Nicholas Ray, mas também
comédias ‘antiguerra’. Por exemplo: What Did You Do in the War, Daddy?
(1966) de Blake Edwards e Oh! What a lovely War (1969) de Richard
Attenborough.
No seu estudo fundamental sobre cinema e censura em Portugal, Lauro António
cita vários comentários justificativos de censores que localizam o perigo pelo
regime autocrático nas representações humorísticas e irónicas:
… Oh! What a lovely War, de Richard Attenboroug [sic] é impedido de
ser visto entre nós porque, «apesar de ser apresentado como uma farsa,
é um líbelo cruel contra a guerra». Juntamente com o ódio ao pacifismo
e consequente ao antimilitarismo, procura-se salvaguardar as «virtudes
militares». Em The Hill, de Sidney Lumet, «as situações apresentadas
criam um desrespeito completo pela hierarquia militar e até, em certos
aspectos, ódio ao exército». De King and Country, de Joseph Losey, diz-
se: «Num povo como o nosso, em que há o culto pelas virtudes militares,
este filme seria sempre, (…) de reprovar. Mas na actualidade, mais do
que nunca, dada a guerra que temos que sustentar pela sobrevivência da
Pátria (António, 1978: 99-100).
Segundo o relatório da censura datado 20 de Novembro de 1969 Oh!
What a lovely War foi banido por ser um filme contra a guerra. Uma semana
depois acrescentou-se uma justificação mais explícita:
Reprovamos o filme, pois que apesar de ser apresentado como farsa, é
um libelo cruel contra a guerra. O pacifismo e o derrotismo que dele
resultam à evidência desaconselham a sua apresentação entre nós, pois
que as famílias com soldados em África ficariam terrivelmente
deprimidas com a permanente sugestão (dada ao longo de todo o filme)
de (?) nas frentes de batalha e com a frequente afirmação de que não há
nenhum Ideal que justifique o sacrifício. Não deve, pois, consentir-se a
importação (26-XI-1969) (António, 1978: 248).
Na sua edição de Outubro de 1970 (321: 745), a revista Vértice condenou
M*A*S*H alegando que o Grande Prémio do Festival de Cannes foi atribuído
“ao filme que melhor responde aos critérios artísticos dos banqueiros, dos
especuladores, e dos mercadores da moda”. Esta opinião baseia-se na tradução de
um texto da autoria de Nadine Sail, diretora da revista marroquina Cinema 3.
Segundo Lauro António, os jornais públicos foram impedidos de
mencionar M*A*S*H (António, 1978: 47) pois tinha causado uma polémica
interna. No dia 10 de Fevereiro de 1971, o filme foi autorizado pela Comissão de
Exame e Classificação dos Espectáculos, para adultos, maiores de 17 anos, em
exame prévio, com cortes que visavam sobretudo conteúdos sexuais. Esta decisão
foi comunicada ao gerente da FOX FLMES LDª pelo Chefe da Repartição
(Lisboa), Manuel Henriques da Silva, numa carta datada de 12/02/1971, que
indica os seguintes cortes:
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
76
a) redução da cena entre o Burns e a Major, cerca da leg. 348; [o artigo
foi corrigido manualmente de ‘o’ para ‘a’ uma vez que o filme
subverte ‘gender expectations’: a Major é uma mulher]
b) redução e desaparecimento dos sons da cena que decorre da legenda
374 a 387;
c) redução da cena que decorre entre as leg. 574 a 586.
Já no dia 16 de Março, esta deliberação foi revogada para exibições “em
território metropolitano (Continente e Ilhas Adjacentes) ”, pelo ofício nº 705/71
DSE/EV. A base justificativa para esta interdição foi sem dúvida uma segunda
análise, focando os aspetos subversivos antimilitaristas e ‘antiguerra’ em
M*A*S*H. Com indignação, a distribuidora FOX FILMES LDª alerta numa carta
de 7 de Setembro de 1971 para várias irregularidades no processo da avaliação:
Como justificação havia o estado de guerra em que nos encontramos
envolvidos, tendo-nos até sido afirmado que o filme não tinha sido aceite
no Egipto e em Israel, pela idêntica situação (SNI / IGAC, cx. 473, proc.
102/71).
Outra carta junta ao processo da autoria de J.L. Rubin da companhia
CENTFOX / Paris (22/4/1971) serviu para comprovar que M*A*S*H passou
tanto pela censura israelita, como pela egípcia, e foi exibido nestes países: “As
far as I know, there is no territory in the world where the Picture has been
banned”.
O gerente holandês da Fox Filmes em Lisboa alega ainda que “o filme
foi normalmente exibido em Moçambique e em Luanda encontra-se actualmente
em exibição, já na 5ª semana …”. De facto, a publicidade no jornal Delegação do
‘Notícias’ / Beira tinha anunciada a sua exibição no cinema ‘Scala’ para maiores
de 17 anos (27/02/1971), citando referências favoráveis da imprensa estrangeira,
como o Time Magazine: “MASH – Começa onde outros filmes antiguerra
terminam!” (sublinhado pelo censor).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
77
Também a província de Angola fez publicidade pela película no dia
29/08/1971, com um cartaz explícito na página 3, mencionando a companhia
ANGOLA FILMES, mas não a FOX FILMES LDª:
Perante esta falta de critérios coerentes ou falha de comunicação entre as
diversas comissões de Exame e Classificação de Espectáculos, a distribuidora
solicitou a revisão deste caso. No dia 14 Setembro de 1971, o Director-Geral da
Cultura Popular e Espectáculos expõe esta situação desagradável numa carta ao
Chefe de Gabinete de Sua Excelência o Ministro do Ultramar:
A Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos, que conta com a
colaboração de um ilustre oficial do Estado-Maior, o coronel Almeida
Nave, entendeu que, nas circunstâncias actuais da vida portuguesa, o
referido filme oferecia grandes inconvenientes não só para os nossos
soldados como para a retaguarda (especialmente em relação às famílias
dos que se encontram a combater). Esta aplicação de critérios diferentes,
que nalguns casos até pode ter justificação, noutros suscita dificuldades
que valeria a pena considerar devidamente (SNI / IGAC, cx. 473, proc.
102/71).
Catch 22 (Artigo 22), outro filme ‘antiguerra’, baseado no best-seller homónimo
de Joseph Heller, foi proibido em 1972. Mike Nichols rodeou esta tragicomédia
algo surreal após o seu grande sucesso com A primeira noite (The Graduate,
1968) que o público português também só pôde ver com cortes. A decisão que
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
78
Catch 22 não podia ser exibida em território nacional (Continente e Ilhas
Adjacentes), foi confirmada no dia 17 de Abril de 1973 – um ano antes da
Revolução:
Trata-se de um bom filme; mas dado o momento extraordinário que o
país atravessa o tema do filme e o seu tratamento não nos parece de modo
algum apropriado visto atacar os fundamentos das virtudes militares (SNI
/ IGAC, cx. 483, proc. 362/72).
Contudo, os Portugueses tiveram que esperar até 1975 para ver Catch 22
e mais três anos para a obra proibida de Antonioni que em 1978 foi exibida sob
o título Deserto de Almas. Nessa altura um outro filme mais atual foi muito
debatido devido às suas pretensões ‘antiguerra’ e da sua banda sonora:
Apocalypse Now (1978) de Francis Ford Coppola.
Nos tempos pós-25 de Abril, a estética de receção mudou radicalmente
em Portugal (Claude Moreira, Cinema Libertário, Cineclube 3, Abril 1975) mas
as questões estéticas levantadas no estrangeiro em finais dos anos 60
permanecem:
Em que medida é que o sublime pode ser subversivo? Filmes sobre a
guerra, violência e destruição que captam e fascinam o espectador podem
ser meios apropriados para influenciar a sua atitude contra a guerra, ou
para desenvolverem uma posição crítica no sentido Brechtiano
(alienação)?
Um irónico comentário musical sobre ações militares com helicópteros
(Suicide is painless em M*A*S*H; A Cavalgada das Valquírias de
Wagner em Apocalypse Now)13 revela o cinismo, ou simplesmente
reforça o fascínio estético pela beleza das imagens de destruição em
câmara lenta (Careful with that axe Eugene de Pink Floyd em Zabriskie
Point)?
Em 1978, o crítico da revista Isto é Cinema considerou ‘Deserto de
Almas’ uma produção ‘brilhantemente executada, com música inteligentemente
utilizada […] Um filme magnífico, duma actualidade assombrosa’ (P.M., 1978:
23).
Todavia, o diretor desta revista, Lauro António, suspeitava que o realizador
tivesse feito um filme cheio de preconceitos, provenientes da cultura europeia, ou
seja italiana:
Zabriski Point é assim, um filme de «tese», demonstrativo, falso. O
equívoco resulta da conjugação de duas culturas, procurando
interpretar uma com dados recolhidos noutra. É o europeu que
compreendeu «Maio de 68», que filma a América dos confrontos
violentos dos anos 60. Mas a verdade é que a violência americana tem
raízes e explicações diferentes da violência europeia dos universitários
da Sorbonne, em 68 (António, 1978b: 26).
13 Cf.: a película Hitler über Deutschland (1932), e a cena com o avião em que Hitler
desce das nuvens até ao Reichsparteitag em Nuremberga ao som de Die Meistersinger
em Triumph des Willens (Riefenstahl, 1935).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
79
Aparentemente, a sua reavaliação em Portugal ainda está em curso, como
um comentário no programa da Cinemateca de Abril de 2010 comprova:
“… a “incursão americana” de Antonioni é um filme infinitamente menos
saudado do que aquele que o antecedeu (Blow Up), mas que merece ser
reconsiderado” (Cinemateca, Programa de Abril, 2010).
Imediatamente após o fim do Estado Novo e da censura José Jorge
Ramalho elogiou If … que foi realizado seis anos antes do 25 de Abril: “If
relembra «Zero em Comportamento» de Jean Vigo e o estilo da dramaturgia épica
brechtiana, sendo uma obra plena de força pela atualidade do tema” (J.J.
Ramalho, Celulóide 202/3, Nov. 1974: 30).
Em termos ideológicos a interpretação do filme por Ramalho, vai mais longe que
as recensões contemporâneas inglesas ou alemãs porque a sua crítica abrange a
sociedade burguesa capitalista e a sua infraestrutura económica:
Anderson põe em causa a crise das instituições, ultrapassadas mas
mantenedoras de uma superestrutura ideológica de ordem metafísica, ou
seja invariante, alimentada pela formação de quadros humanos
sucessivos portadores de uma herança classicista. A sociedade burguesa
capitalista é, deste modo, criticada por não reconhecer o princípio da
mutação dialéctica, viciada como se encontra de preconceitos
originados na base, ou mais propriamente, na infraestrutura económica
do seu stato quo (Ramalho, Celulóide 202/3, Nov. 1974: 30).
Nem If …, nem M*A*S*H conseguiram chegar ao topo da lista dos filmes
considerados os melhores em Portugal durante o ano 1974. Esta lista foi liderada
por obras mais radicais como O Encouraçado Potemkin (1925) de Eisenstein e
Week-End de Godard.14
14 Cineclube, 3, Abril 1975: 9-11. Cf. também: a revista Cinex (nº 2, Jan. de 1975), na
qual tanto MASH como If… receberam classificações medíocres de sete peritos de
cinema. Week-End é considerado agora ‘obra prima’, mas tinha sido proibido em 25 de
Junho de 1970 pela censura: “O filme é, em nosso entender, tendencioso e esquerdista.
Cheio de simbolismos, representa uma crítica á sociedade ocidental, que é preciso
destruir” (SNI / IGAC, cx. 475, proc. 661/70).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
80
Numa altura em que se entoa novamente ‘Grândola, Vila Morena’ em Portugal,
pode-se também relembrar a estética cinematográfica reprimida durante o Estado
Novo. Será desatualizada no contexto da atual crise? Ou eventualmente um ponto
de partida, mesmo sendo um gesto de impotência política?
A receção de filmes ‘antiguerra’ depende de vários contextos (históricos,
sociopolíticos, geopolíticos, demográficos, etc.) durante a sua exibição, mas
também na atitude política individual e no background educacional de cada
espetador. Nas recensões da época em países como a República Federal da
Alemanha e o Reino Unido dominaram os discursos estéticos (estetização de
violência, debate sobre o género, etc.). Na RFA esta receção foi condicionada
pela ‘incapacidade de luto’ da geração implicada na II Guerra Mundial
(Mitscherlich, 1967). Na República Democrática Alemã os filmes rotulados
‘antiguerra’ e os que tematizavam a revolta estudantil foram instrumentalizados
para o discurso ‘anti-imperialista’ e ‘anticapitalista’; o mesmo se aplica a grande
parte da crítica portuguesa pós-25 de Abril. Durante o Estado Novo estes filmes
foram suprimidos ou mutilados pela censura devido à perceção que o seu
potencial subversivo poderia questionar a política salazarista, pôr em causa a
guerra colonial, enfraquecer a moral das tropas e os fundamentos da moral
católica em geral. Este último ponto está relacionado com a substituição do Hays
Code, adotado pelas maiores companhias de Hollywood entre 1930 e 1968, pelo
‘MPAA film rating system’. Enquanto o antigo código moral já tinha filtrado as
produções internamente antes da sua chegada aos ecrãs dos Estados Unidos e do
estrangeiro, este novo sistema de autocensura dos produtores incluía os ‘x-rated
movies’ (proibido a menores de 17 anos). As repercussões desta mudança – uma
qualidade voyeurística e dramatúrgica da violência estetizada - e as suas
consequências - filmes mais violentos, como The Wild Bunch (Peckinpah, 1969)
ou de terror, como Night of the Living Dead (Romero, 1968) - foram também
visados pela censura mais severa em países como Portugal e Espanha.
Bibliografia
António, Lauro (1978), Cinema e Censura em Portugal 1926-1974. Lisboa:
Editora Arcádia.
António, Lauro (1978b), artigo em A Memória do Cinema. Anuário
Cinematográfico. 26-27 (previamente publicado no Diário de Notícias).
António, Lauro (dir.) (1978), Isto é cinema. Lisboa: EDP.
Araújo, Carlos (org.) (1969), Censura e Cinema. Lisboa: Publicações Dom
Quixote.
Bär, Gerald (2012), The Subversive and the Sublime: Aspects of the British,
German and Portuguese Critical Reception of ‘Anti-War’ Films in the Aftermath
of May ’68. Gil, Isabel Capeloa; Martins, Adriana (org.), Plots of War Modern
Narratives of Conflict Berlin, Boston: De Gruyter, 177-210.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
81
Brotéria. Cultura e Informação (7/1969 – 10/1970)
Celulóide. Revista Portuguesa de Cultura Cinematográfica (148/ Abril 1970 -
202/3, Nov. 1974).
Cineclube (3 / Abril 1975).
Geada, Eduardo (1977), O Imperialismo e o Fascismo no Cinema. Lisboa:
Moraes Editores.
Kagan, Norman (1982), Greenhorns: Foreign Filmmakers Interpret America.
Ann Arbor, MI: The Pierian Press.
Meyer-Clason, Curt (2013), Diários Portugueses, trad. João Barrento. Lisboa:
Sistema Solar, Documenta.
Mitscherlich, Alexander; Mitscherlich, Margarete (1969 [1967]), Die
Unfähigkeit zu Trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens. München: R. Piper
& Co. Verlag.
Pereira, Jorge Vaz (1959), Situação do Filme de Guerra, Boletim 8: 1-9.
Pina, Luís de Andrade de (1963), Educação pelo Cinema e para o Cinema, RUMO
VII, 81: 304-311.
Prisma. Kino- und Fernseh-Almanach, (1 / 1969 - 18 / 1987).
Sperber, Dan (1996), Explaining Culture: A Naturalistic Approach. Oxford:
Blackwell.
Vértice. Revista de Cultura e Arte (304 / Jan. 1969; 318 / Jul. 1970; 321 / Out.
1970).
Vieira, Duarte (1972), Hábitos de Crítica, Vida Mundial. O mundo numa semana.
(4/II/72).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
82
A censura aos filmes de Ingmar Bergman durante o marcelismo
Ana Bela dos Ramos da Conceição Morais
anabelamorais7@gmail.com
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e
Faculdade de Ciências Socias e Humanas da Universidade Nova de Lisboa
Resumo - Através do estudo dos processos de censura aos filmes do realizador
sueco Ingmar Bergman, em Portugal, durante os anos de governação de Marcello
Caetano (finais de 1968-1974), pretende-se investigar os critérios da Comissão
de Censura em relação ao modo como eram censurados esses filmes. A
investigação apoia-se no estudo dos arquivos do Secretariado Nacional da
Informação e Turismo. Esta informação está concentrada no espólio que se
encontra no Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT). O estudo aos
processos dos filmes do realizador sueco, durante o marcelismo, é inédito e pode
ajudar a perceber não só como era estruturada a censura portuguesa, a própria
mentalidade da época, mas também qual era a relação de Portugal com a produção
cinematográfica deste realizador que, ao apostar em melodramas familiares
intensos questiona valores considerados inquestionáveis pelo regime de então.
Palavras-chave - censura | cinema | Ingmar Bergman | Marcello Caetano |
mentalidades.
Começando por contextualizar a acção exercida pela Comissão de Censura
sobre os filmes de Ingmar Bergman, e concordando com António Reis, parece-
me pertinente considerar a existência de dois momentos diferentes no governo
marcelista: um primeiro caracterizado por uma abertura relativa e de expectativas
sobre medidas que conduzissem a uma maior liberalização, num clima político
de adaptação e de adiamento de escolhas estruturais que definissem o futuro do
regime e, por isso, constituído por um equilíbrio de poderes instável entre o chefe
do Governo e o do Estado, que se prolonga até finais de 1970 e um segundo
momento, que vai de 1971 a 25 de Abril de 1974, que seria caracterizado por uma
“progressiva crispação repressiva, radicalização das oposições, e isolamento e
degenerescência das instituições, em consequência do impasse colonial.” (Reis,
1996: 546)
Nos primeiros anos de governação de Marcello Caetano, sensivelmente de
1969 a 1971, ainda se acreditou numa mudança de regime para melhor, no qual
deixasse de existir censura, mas que, pouco tempo depois, veio a revelar-se um
logro. De facto, a Comissão de Censura continuou vigente e a deliberar acerca do
futuro comercial de todo o cinema, nacional e estrangeiro, em Portugal. Os efeitos
da censura institucional, no que diz respeito à cinematografia bergmaniana,
fizeram-se sentir até ao final de 1974. Filmes como Noite de Circo (1953) e A
Hora do Lobo (1968), por exemplo, estrearam depois do 25 de Abril,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
83
respectivamente a 8 de Maio de 1974 e a 18 de Agosto de 1974, mas na versão
censurada e aprovada pela Comissão de Censura, ainda antes da Revolução de
Abril.
Assim, entre finais de 1968 e Abril de 1974, encontrei oito processos de
filmes de Ingmar Bergman. Os filmes são: Paixão (1969), A vergonha (1968), O
amante (1971), Ritual (1969), A máscara (1966), Lágrimas e suspiros (1973), A
hora do lobo (1968) e Noite de circo (1953). Estes últimos aprovados para o
Grupo D (maiores de 18 anos), sem cortes, o primeiro a 7 de Março de 1974 e o
segundo a 14 de Fevereiro de 1974. Os títulos e análises dos processos dos filmes
não aparecem por ordem cronológica, mas sim pela ordem em que foram
encontrados nas caixas, contendo os respectivos processos, e que se encontram
no ANTT.
O relatório de censura de a Paixão (1969) é bastante conciso e claro: o
filme foi classificado “para adultos, maiores de 17 anos, com o corte da cena dos
seios nus, cerca das legendas 577, 578 e 581. O trailer foi aprovado para maiores
de 12 anos.” Assumido como o primeiro filme a cores de Ingmar Bergman, é
digno de nota constactar que os censores cortaram cenas de corpo nu e não
aquelas que induzem uma profunda violência psicológica. Uma característica
comum a toda a cinematografia bergmaniana é a representação, embora com
diferentes intensidades, de um centramento excessivo do Eu em si mesmo,
encapsulado nas suas próprias angústias existenciais.
De facto, o realizador sueco representa em todos os seus filmes, ainda que
por vezes de forma intuitiva ou inconsciente, os problemas de um número
significativo de seres humanos na cultura ocidental e as suas perturbações
narcisistas no período histórico pós Segunda Guerra Mundial. Em parte, Ingmar
Bergman evocou para tal ambientes que tendem a favorecer estados depressivos,
através da utilização de uma estética modernista e de um estilo narrativo
fragmentado em muitos dos seus filmes. No entanto, foi através da escolha de
temas a tratar na sua obra cinematográfica que, de uma forma mais explícita, o
realizador sueco representou a questão psicológica crucial da sua era. Se numa
primeira fase os seus filmes abordavam sobretudo temas existenciais,
interpessoais, religiosos e psicológicos, um importante tema que surgiu
posteriormente foi o desequilíbrio psicológico, incluindo o narcisismo, a
depressão, a psicose e formas menos severas de fragmentação identitária. Por si
só, a psicose é o tema preponderante em filmes como Em busca da verdade
(1961), A máscara (1966), A hora do lobo (1968), A paixão (1969), Face a face
(1976) ou Da vida das marionetas (1980). Este último filme constitui uma crítica
explícita aos psicanalistas. Assim, não admira que os seus filmes causassem
perturbação entre os censores. Se quisermos resumir os temas e obsessões do
cineasta sueco, podemos referir: a solidão do ser humano, a morte de Deus, a
turbulência na célula familiar, a relação conturbada entre o casal, o incesto
camuflado, o amor / ódio ao outro, o desejo sexual reprimido e o mundo das
mulheres – como Ingmar Bergman refere por diversas vezes: “o mundo das
mulheres é o meu universo.”
No caso específico do filme Paixão (1969), é de admirar os escassos cortes,
porque centra o seu enredo em torno da complexidade, muitas vezes negra, da
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
84
alma / personalidade de quatro personagens principais, sendo que duas delas,
embora casadas, se envolvem numa relação adúltera. Com o passar do tempo, o
estilo de Ingmar Bergman tornou-se mais pessoal e austero, dando origem a um
novo conceito de discurso fílmico, tomando como referência o paradigma
musical e o teatro de Strindberg, que alguns críticos denominaram de “cinema de
câmara” ou Kammerspielfilm. Este conceito está relacionado com a mesma
designação atribuída a um subgénero do cinema mudo que surgiu na Alemanha,
durante a República de Weimar, e que teve o seu auge entre 1921 e 1925. Ao
contrário do filme expressionista, este subgénero mantém as características
psicológicas das personagens e situações de uma forma mais realista e naturalista.
Max Reinhardt introduziu o conceito de Kammerspiels como termo genérico para
designar a especificidade de peças de teatro de configuração íntima, do mundo
cultural alemão, como as de Henrik Ibsen ou August Strindberg (Cf. estas
informações em: http://de.wikipedia.org/wiki/Kammerspielfilm). Este subgénero
cinematográfico consiste em realizar filmes nos quais o número das personagens,
o tempo e a acção são reduzidos ao máximo. O uso do grande plano é também
uma característica técnica deste tipo de filmagem. Estas características existem
em todos os filmes do realizador sueco, submetidos à censura nos anos de
Marcello Caetano, e que acabam por definir um método narrativo e situações que
remetem para muitos dos seus filmes anteriores: cenários claustrofóbicos, um
número reduzido de personagens, agressões verbais, ódio e amor reprimidos.
Embora Ingmar Bergman se caracterize como um realizador com um estilo
específico e muito pessoal, podemos constactar que existe também nele uma
vinculação explícita à sintaxe teatral, o que torna íntima a relação entre as suas
pesquisas para o teatro e para os seus filmes. Até Sonata de Outono (1978),
verifica-se a ausência do campo / contracampo, o que realça a sua dimensão
teatral bem como a alternância de grandes planos com planos gerais, sendo mais
rara a utilização de planos médios. Em termos de quantidade, Ingmar Bergman
dedicou ao teatro uma carreira mais prolífica e longa, do que ao cinema. Entre
1938 e 2004, por exemplo, o realizador encenou cerca de cento e sessenta peças
teatrais em quase setenta anos de carreira. Esta parte fundamental da sua carreira
artística é habitualmente desconhecida fora da Suécia, país onde foram encenados
a maioria dos seus espectáculos.
Quanto ao processo de censura ao filme A vergonha, a 24 de Março de
1970 foi “classificado para adultos, maiores de 17 anos” sem cortes. A mesma
classificação foi atribuída a 27 de Fevereiro de 1971 com o acrescento de que o
“trailer foi classificado para adultos, maiores de 17 anos, devendo ser suprimida
uma imagem de seios nus, no seu início.” O comentário do grupo de censores no
relatório de censura, a 19 de Fevereiro de 1971, é o seguinte: “Vimos o filme –
que já se encontra aprovado, desde Março do ano passado, época em que os
critérios não eram inteiramente idênticos aos actuais. Trailer aprovado para
maiores de 17 anos, devendo ser suprimida uma imagem de seios nus, no seu
início.” Este último comentário é bastante revelador porque dá a entender que os
critérios da Comissão de Censura, a partir de um dado momento, se tornaram
mais rigorosos. O carácter algo aleatório e subjectivo da censura vigente torna
difícil compreender porque eram algumas cenas cortadas e outras não, mas
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
85
através das Actas da Comissão de Censura é possível acompanhar a
complexidade desta questão. De facto, nelas é evidente que o problema do que é
ou não censurado e / ou proibido depende muito dos critérios da Comissão. A
alusão explícita a este problema surge, por exemplo, na Acta de 16 de Março de
1971, na qual o secretário, Carlos Baptista Pacheco, refere em certa parte:
Em seguida, o Senhor Presidente [Dr. António Caetano de Carvalho]
manifestou a sua preocupação pelo facto de vir a verificar que, nos últimos
tempos, a Comissão se encontra um tanto dividida, em relação a alguns
problemas ou temas que há necessidade de considerar prioritários na
tabela de valores que à Comissão cabe defender. Assim, salientou desejar
fazer um apelo no sentido de obstar a tal situação. É evidente que nas
decisões tomadas por cada um, pesam sempre factores como a idade, a
formação, a maneira de viver, a formação espiritual, as predilecções, etc.
Há, portanto, uma larga dose de subjectivismo nas decisões tomadas pela
Comissão. Sem embargo disso, fala-se, por outro lado, com bastante
frequência, no critério da Comissão, critério que é abstracto e, portanto,
inexistente. Assim, o que a Comissão tem é que aplicar casuisticamente,
determinadas decisões, as quais, de qualquer modo, é conveniente que
assentem em um critério. E, embora a expressão seja abstracta, há
realmente que fazer um esforço para definir um critério que seja o da
Comissão, que em teoria terá de ser o critério do Governo, uma vez que a
Comissão funciona como seu delegado para uma determinada
responsabilidade. Por isso cada um terá de abstrair-se o mais possível do
seu critério pessoal e aplicar também o mais possível o tal critério da
Comissão. (…) Por si entende que o censor tem sempre que pensar na
repercussão do filme ou da peça de teatro sobre o espectador médio e,
para além disso, tem ainda que pensar na maneira de ser da nossa gente
e há que defender certas pessoas que personificam aqueles valores, tais
como a classe militar, os sacerdotes, a magistratura – todas elas têm de
estar na primeira linha do pensamento da Comissão. (…) (SNI – Actas das
sessões 1968-1971 / DGSE Livro 29)
Uns dias depois, mais precisamente a 20 de Julho de 1971, no seguimento
do Decreto-Lei nº 263/71 de 18 de Junho de 1971 - que aprova um novo regime
de classificação de espectáculos, reformulando os quadros etários vigentes, altera
também a constituição da Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos,
passando a subdividir-se em dois grupos de vogais diferentes: um para a avaliação
do cinema e outro para as peças de teatro e estabelece a criação de uma comissão
de recurso, independente da Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos,
na qual passem a figurar os representantes da Corporação dos mesmos – na Acta
os membros voltam a questionar os critérios da Comissão, debatendo se o referido
Decreto-Lei implica ou não uma abertura nos critérios de censura aos filmes e
peças de teatro, a conclusão acaba por ser: “O Senhor Dr. José Maria Alves
interveio e esclareceu que não há qualquer decreto que determine a abertura ou o
fecho de critérios: à Comissão é que cabe decidir em tal aspecto, segundo as
directrizes que lhe são transmitidas pelo seu Presidente. (...)” (SNI – Actas das
sessões 1968-1971 / DGSE Livro 29)
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
86
A acta de 19 de Outubro de 1971, na sequência da renovação dos quadros
da Comissão, relata o discurso de boas vindas do presidente, António Caetano de
Carvalho, aos novos vogais e,
Depois de referir a forma como a Comissão tem funcionado até aqui, o
Senhor Presidente, salientou que, acerca de muitos casos, nem sempre os
pontos de vista dos senhores vogais são coincidentes, o que, em sua
opinião, é bom que aconteça, pois que as pessoas são de idades diferentes,
têm vivência diferente e, portanto, é natural que, quer em relação a filmes
quer a peças de teatro, a Comissão por vezes se encontre dividida e, em
alguns casos, terá de caber ao Presidente a ingrata posição de fazer o
ponto da questão e de encontrar a melhor saída para a mesma. Sublinhou
o Senhor Presidente pretender afirmar, com isto, que as intervenções dos
senhores vogais são feitas com a máxima liberdade, tanto mais que o
cinema e o teatro apresentam hoje temáticas que oferecem tantas
dificuldades na interpretação, que esta só por acaso poderá ser
coincidente. Prosseguindo, referiu o Senhor Presidente mais adiante que
o Governo dá instruções a esta Comissão e que, assim, em princípio, o
Governo aponta um determinado critério para apreciação das obras e sua
classificação. Assim resulta que, embora por vezes se possa não concordar
pessoalmente com determinada directriz superior, a verdade é que haverá
que, na medida do possível, apreender esse critério e, também o mais
possível, aplicá-lo. Reconheceu que falar em critérios é questão muito
vaga, porquanto o acerto dos mesmos é muito mais alcançado e
conseguido nestas sessões plenárias na apreciação directa dos problemas
que vão surgindo. E, em caso de dúvida, incumbe ao Presidente da
Comissão levar o problema ao conhecimento do Governo e receber deste
as convenientes instruções sobre a matéria, com vista a encontrar-se a
melhor solução.(…) Acrescentou o Senhor Presidente ser seu pensamento
o de que, para o bom e correcto exercício desta função de censor, ajudam
muito o conhecimento do que dia a dia se vai passando à nossa volta –
pois, até, de vez em quando, os próprios jornais de actualidades têm
implicações que, de outra forma, podem passar despercebidas – e,
também, o facto de gostar um pouco de ir ao teatro e ao cinema. Estes
pormenores e a consulta de uma ou outra revista da especialidade são,
sem dúvida, factores de muita importância para a missão do censor,
missão que não pode ser a de um fiscal implacável a cortar a torto e a
direito, mas a de uma pessoa com formação e preparação que lhe permita
ver os problemas com amor e sentindo pena que tenha de cortar alguma
coisa. (…) (SNI – Actas das sessões 1968-1971 / DGSE Livro 29)
Logo no início de 1972, mais precisamente a 11 de Janeiro, a respectiva
Acta revela o mesmo tipo de problemas e na reunião da Comissão de Recursos,
de dia 4 de Março de 1974, continuou patente a dificuldade nos critérios de
censura aos filmes e, já numa data muito próxima da revolução de Abril, na Acta
de 19 de Março de 1974, é referido que António Caetano de Carvalho foi naquela
data empossado no cargo de Subsecretário de Estado da Informação e assim,
nesta sessão se despede das suas funções de Presidente da Comissão. O ex-
presidente referiu, entre outros aspectos:
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
87
(…) não há qualquer razão para alterar os critérios que vêm sendo
aplicados pela Comissão. Assim, até instruções em contrário, deve a
Comissão continuar a praticar esses mesmos critérios. (...) Recordou, a
propósito, o acto em que, em mil novecentos e cinquenta e sete, a
primeira Comissão de Exame foi empossada pelo então Ministro da
Presidência, Sua Excelência o Professor Marcello Caetano, que proferiu
um significativo discurso em que testemunhou publicamente a
importância que o Governo atribuía à Comissão e às funções a esta
incumbidas. (...) (SNI – Actas das sessões 1972-1974 / DGSE Livro 30)
Podemos, assim, constactar como, até ao fim, do governo de Marcello
Caetano, os critérios de censura aos filmes, e espectáculos em geral, foram
sempre marcados pela subjectividade. A prova desta afirmação está também no
processo do filme seguinte: O amante. A 5 de Maio de 1972, o filme foi
classificado “do Grupo D [maiores de 18 anos], com supressão dos ruídos que
precedem a legenda 449. O trailer foi aprovado para o Grupo D.” No entanto é
interessante observar o relatório do processo do filme; a 12 de Abril de 1972 o
primeiro grupo de censores refere:
Trata-se de um filme de tema e conteúdo muito de acordo com as
motivações habituais de Ingmar Bergman, exploradas em vários
sentidos, apontando caminhos e sugerindo pistas. Cada personagem é
um mundo. Cada um tem as suas razões desencantadas, mas nítidas.
Proponho a sua aprovação para o Grupo D, com o seguinte corte:
supressão dos ruídos que precedem a legenda nº 449.
A 12/4/1972, um segundo grupo comenta: “Trata-se na verdade de um
bom filme para o qual, em princípio, não encontro motivos para ditar uma
reprovação. No entanto, como me parece tratar um tema difícil, gostaria que outro
grupo se pronunciasse. Em tempo: não concordamos com o título apresentado.”
De facto, o título do filme foi alterado de O outro para O amante, não especifica
quando – repare-se na subtileza da alteração. A 24/4/1972, um outro grupo refere:
As reservas postas pelos Ex.mos colegas que subscrevem os pareceres
anteriores justificam-se em face da delicadeza do tema tratado no filme e
através do qual um Ingmar Bergman de novo estilo desenvolve um caso de
adultério. No entanto, atendendo a que que estamos perante um assunto já
focado em inúmeras películas exibidas perante as nossas plateias e a que,
embora admitindo o tom mais ou menos realista de uma ou outra situação,
quer as imagens, quer os diálogos não excedem a bitola normalmente
admitida para filmes deste género, entendemos ser de o aprovar para o
grupo D, sem cortes. Trailer classificado para o mesmo grupo.
Se atentarmos na lista de legendas do filme podemos comprovar como era
extremamente subjectiva a avaliação dos filmes por parte dos censores, neste caso
específico o censor sublinhou a caneta azul certas legendas que considerou mais
problemáticas, como por exemplo: “78 – Não tens a tua mulher nua? 79 –
Vejamos a Karin nua. 80 – Lamento desapontar-te David, mas tens de contentar-
te com as orquídeas.” Neste último caso até envolveu as legendas entre parêntesis,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
88
tal como: “108 – Tomaste a pílula? 109 – Hoje não é preciso.” São inúmeros os
casos semelhantes a estes. Em alguns outros, para além de sublinhar coloca
pequenos comentários em frente da legenda, também a caneta azul: “239 – Não
posso demorar-me.’ Cena (ataque!!!)’” ou ainda mais irónicos: “249 – Estás
preocupada com alguma coisa? 250 – Nesta época estou sempre assim.’ My
period is changing!...” Sublinhado do censor. Em frente à legenda 358 comenta:
“Em frente do espelho despe a mulher! Princípio de cena de cama!” Em frente da
legenda 450: “Entrada do marido com a mulher lá!”
O processo do filme seguinte, O ritual, também revela sobretudo
preocupações de ordem moral. A história desenvolve-se em torno de um pequeno
grupo de actores que é julgado por acções consideradas impróprias. A 25 de Abril
de 1973, o filme foi classificado “para o Grupo D, com os seguintes cortes: a)
redução profunda da cena de amor, que se segue à legenda 122, e as imagens do
protagonista deitado ao fundo das costas da rapariga, cerca da legenda 136 e das
imagens do espelho e das mãos do protagonista na rapariga, cerca da legenda 163;
b) não deverão ser gravadas as legendas 334 a 336 (3ª cena, 3ª parte) [334 – Ao
fim da tarde, entrou-lhe na loja um homem de barbas. 335 – Deus em pessoa. 336
– Cortou-lhe também um pedaço e comeu-o.]; c) idem, as legendas 817 a 828,
inclusive (7ª parte) [diálogo sobre como conquistar uma determinada mulher:
‘817 – Não sou capaz de a satisfazer. 818 – tu foste, como fizeste? 819 – A ternura
de atitudes com ela não dá nada. 820 – É tudo uma questão de carícias especiais.
821 e 822 – Sup. 823 – Como descobriste isso? 824 – Quando já desesperava.
825 – Mas não lhe dês a entender que falámos nisto. 826 – Nem procedas como
te disse imediatamente. 827 – Finge antes que vais descobrindo a pouco e
pouco.’]
Um dos grupos de censores escreve no relatório, a 11 de Abril de 1973:
Como todas as produções de Ingmar Bergman, trata-se de um filme de
difícil leitura e, como tal, susceptível de conduzir a interpretações menos
adequadas. A intriga, conduzida através de um diálogo que peca, em
certos momentos, pelo seu excessivo realismo, desenvolve-se em
sequências quase completamente desprovidas de acção, constituindo um
frisante exemplo de teatro filmado, em que é de destacar, principalmente,
a análise psicológica de certos aspectos mórbidos dos seus estranhos
personagens. Daí, talvez, o contraste ou até o inesperado de alguns
comportamentos, de que a moral anda, também, por vezes, arredia. Não
obstante, porém, muitos dos seus aspectos negativos, parece-nos,
atendendo a que, como se afirmou, se trata de uma película de difícil
leitura, cuja história se desenrola através de um diálogo de conteúdo
bastante complexo e dificilmente apreensível pelo grande público, que o
filme deverá merecer a aprovação para o grupo D, desde que sujeito a
alguns cortes (…)
Este comentário é revelador no que respeita à opinião da Comissão de
Censura sobre os espectadores portugueses: a maioria era considerada inculta o
que, neste caso, permitia que muitos filmes de Ingmar Bergman fossem
aprovados com cortes e não proibidos, por serem considerados demasiado
complexos e ininteligíveis para o público pouco instruído. Por isso, também,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
89
muitos filmes eram censurados de uma maneira, quando passados na província,
e de maneira diferente quando exibidos nas grandes cidades, como Lisboa e
Porto.
As mesmas observações são tecidas a respeito de A máscara. O primeiro
grupo de censores, no relatório, a 16 de Julho de 1973, considera o filme
excepcional mas “cuja total compreensão julgamos ser apenas acessível a plateias
cultas” e por isso “parece-nos ser o filme de reprovar pelo realismo dos
monólogos, das situações e das imagens mais chocantes o daqueles do que o
destas.” A 1 de Agosto de 1973, outro grupo de censores comenta:
Mais um filme que nos mostra Ingmar Bergman preocupado com os
problemas do espírito, com a observação da natureza humana. Através
da análise do comportamento de duas mulheres – uma actriz que, por
razões não rigorosamente esclarecidas, perdeu, não a possibilidade de
mas o gosto ou o desejo de falar e uma enfermeira destacada para cuidar
dela – o realizador aborda, em termos que nos parecem pouco acessíveis
ao grande público, um caso de desdobramento de personalidade. A
intriga é conduzida através de um ‘diálogo’ de densa complexidade e de
imagens em que as situações que poderiam assumir um carácter mais
melindroso são apresentados com bastante delicadeza e muita
moderação e dignidade. Nesta linha, o aspecto de eventuais relações
homossexuais é aflorado em termos que, de forma alguma, poderão
chocar o espectador, tanto mais que, sobrepondo-se a ele e surgindo
como elemento fundamental do filme, ressalta a análise das
metamorfoses que se vão operando na personalidade de uma das
personagens. Assim, entendemos ser de aprovar o filme para o Grupo D,
com a supressão das legendas (…)
Acabou por ser esta decisão final: A 9 de Agosto de 1973, o filme foi
classificado “no Grupo D, com supressão das legendas 244–P [Magoou-me
tanto!], 245-E [Foi uma sensação tão agradável como da 1ª vez.], 250-A, 250-B
e 250-C [250A- Fiquei grávida. 250B- O Karl-Henrik, que estuda medicina,
levou-me a um amigo. 250C- Não queríamos filhos por enquanto.].”
Ingmar Bergman foi sem dúvida um dos realizadores que mais salientou
a relação fulcral que une o grande plano, o rosto e o cinema: “Notre travaille
commence avec la visage humaine (...). La possibilité de nos approcher de la
visage humaine c’est l’ originalité prémière et la qualité distintif du cinèma.”
(Bergman, 1959: 37).
Os rostos em Ingmar Bergman são filmados como máscaras. Uma das
características da máscara é a sua capacidade para se modificar – um dos
pesadelos de Johan, o protagonista de A hora do lobo, consiste na imagem de uma
velha cujo rosto vai atrás quando levanta o chapéu. Este tema encontra-se
aprofundado no seu filme A máscara, mas percorre todos os outros. O argumento
deste último filme centra-se na história de uma jovem enfermeira, Alma, que tem
como tarefa cuidar de Elisabeth Vogler: uma actriz que se recusa a falar. À
medida que o tempo passa, Alma fala constantemente com Elisabeth, revelando
os seus segredos, nunca obtendo uma resposta. No entanto, começa a aperceber-
se de que a sua própria personalidade começa a ser fundida com a de Elisabeth.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
90
Persona significa máscara que, por sua vez, se pode traduzir em rosto. Máscara
ou rosto é a mesma pele que tudo revela e tudo esconde em simultâneo, consiste
na mesma composição artificiosa da ilusão artística, da tragicomédia social. Neste
sentido, a actriz Elisabeth, extremamente maquilhada, de A máscara, é atingida
por uma extrema emoção a meio de uma cena, deixa de viver e de representar,
renunciando à sua máscara. Os censores parecem intuir esta como uma das
mensagens mais “perigosas” do filme.
Já os estóicos afirmavam que o mundo é como um teatro onde cada um
desempenha um papel que não escolheu; posteriormente este torna-se um
leitmotiv shakespeareano e barroco. O mundo bergmaniano parece encenado
como um teatro. Em O silêncio (1963), Ester grita em certa passagem do filme:
“Não quero aceitar o meu papel.” Todas as personagens parecem revelar que a
personalidade, que se crê ser o aspecto mais íntimo de cada um, não é mais do
que persona, a máscara que era usada pelos actores na Roma da Antiguidade
Clássica. Ou seja, a personalidade não é mais do que uma aparência,
simultaneamente fruto do acaso, da vida em sociedade e dos conflitos necessários
à sobrevivência de cada um. Como nada mais existe do que uma máscara, o Outro
não consegue mediatizar as carências do Eu, transformando-as em desejo. Em
Sonata de Outono (1978), mãe e filha conversam uma com a outra e Ingmar
Bergman filma muito de perto os dois rostos, as duas máscaras justapostas. A
proximidade espacial entre as duas figuras nada mais faz do que tornar ainda mais
cruel o seu isolamento. Esta é também a explicação de Ingmar Bergman para a
intensidade dos seus longos planos fixos, sobretudo sobre o rosto das actrizes. O
realizador sueco explica:
Plus une scène est violente, crue, terrible, brutale, inconvenante, et plus
il est indiqué de faire de la caméra un agent de communication objectif.
Si la caméra bouge et commence à se balader un peut partout, on perd
beaucoup de l’effet […] et en gardant la caméra immobile, l’effet est
beaucoup plus brutal, beaucoup plus drastique et beaucoup plus vrai.
(Bergman In Ciment e Tobin, 2002: 35)
O processo do filme seguinte, Lágrimas e suspiros, é interessante a vários
níveis. O filme foi proibido em 1973 – não especifica o dia a não ser no relatório:
7 de Setembro de 1973. Porém, a 19 de Outubro de 1973 a Comissão de Recursos
deliberou aprová-lo para o Grupo D, com os seguintes cortes, a precisar
na moviola: a) imagens da cena na cama entre a legenda 137 e 147; b)
nus (da Karin) entre as legendas 219 e 220; c) cena do corte do sexo com
o fragmento do copo, no fim da 7ª parte; d) redução da cena em que Agnes
tenta abraçar Maria e cai da cama, cerca da legenda 350; e) a imagem da
criada com Agnes morta na cama, cerca da legenda 350; f) substituir a
palavra ‘íntimas’ pela palavra ‘amigas’, nas legendas 376 e 380.
A 5 de Dezembro de 1973 é confirmada a classificação do filme para o
Grupo D e o trailer é aprovado para o Grupo C – maiores de 14 anos. No relatório
de censura, um dos censores comenta, a 4 de Outubro de 1973: “Verifiquei os
cortes. Do modo como estão feitos, aceitam-se só para sessão especial em
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
91
cinema-estúdio. A Comissão de Recursos fará a verificação definitiva de cortes,
se possível, em próxima sessão.” Esta sugestão de deixar que o filme seja exibido
apenas em salas de cinema especiais está relacionada com a tal ideia de que só o
público considerado culto poderá compreender os filmes do realizador sueco.
Este argumento serviu também para justificar que certas passagens de filmes de
Ingmar Bergman não fossem sequer legendadas, o que significava que só quem
compreendesse sueco – apenas alguns turistas ou pessoal da Embaixada Sueca -
poderia entender essas cenas. O processo de Lágrimas e suspiros mostra também
como as legendas eram manipuladas, substituindo determinadas palavras por
outras que podem alterar ou suavizar a mensagem que o filme pretende passar.
Neste caso, a substituição de “íntimas” por “amigas” retira uma carga
potencialmente homossexual à cena em questão.
A legendagem foi também motivo de debate nas Actas da Comissão de
Censura. Por exemplo, na Acta do dia 3 de Julho de 1973, pode ler-se:
o Senhor Presidente chamou a atenção da Comissão para o facto de que,
nos termos da Base Cinquenta da Lei número sete, de mil novecentos e
setenta e um, agora regulamentada, a legendagem e locução dos filmes
publicitários é obrigatoriamente feita em português, embora se admita
um ou outro termo em língua estrangeira em casos devidamente
justificados. A propósito, foi apresentada pela Ex.ma Senhora Drª D.
Júlia Maury a questão dos frequentes erros ortográficos gravados nas
legendas, o que prejudica a função cultural do cinema. Esclarecendo,
salientou o Senhor Presidente que aos senhores vogais assiste o direito
de, em tais casos, chamarem a atenção da Direcção de Serviços, através
de menção no próprio despacho, a fim de que os serviços possam actuar
junto dos interessados, recomendando-lhes a correcção dos erros e
prevenindo-os, inclusivamente, de que a repetição de erros desta
natureza poderá ditar a reprovação do filme. (...) (SNI – Actas das
sessões 1972-1974 / DGSE Livro 30)
Já a 8 de Janeiro de 1974, a mesma vogal chama de novo a atenção da
Comissão para o mesmo, e outros problemas, relacionados com a legendagem:
Em seguida, a Exma. Senhora Drª D. Júlia Maury referiu-se à falta de
qualidade da tradução das legendas de determinados filmes, quer no que
respeita à falta de coincidência com o diálogo, quer no tocante à
deficiência do português, pormenores sobre que entende deverem os
vogais tomar posição quando do exame, sugestão que mereceu a
concordância da Comissão. (…) (SNI – Actas das sessões 1972-1974 /
DGSE Livro 30)
De volta ao processo de Lágrimas e suspiros e ainda no relatório de
censura, antes, a 7 de Setembro de 1973, um grupo de censores constituído por
C. Carvalho, J.M. Alves e A. Cortês, entendem que é um filme excepcional, de
Ingmar Bergman, mas infelizmente a natureza do tema, uma análise de psicologia
e o doentio comportamento das três irmãs, com suas frustrações sexuais e
mórbidas relações com a criada, ultrapassa os limites do critério da Comissão,
pelo que reprovam. Não encaram a hipótese de cortes, pelo respeito que lhes
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
92
merece o filme e até porque seriam vários e afectariam a sua compreensão.
Porém, a 2 de Outubro de 1973 foi interposto recurso pela Distribuidora; na
mesma data foi apreciado e a Comissão decidiu conceder provimento ao recurso,
aprovando o filme e classificando-o no Grupo D (maiores de 18 anos) com alguns
cortes.
As distribuidoras nacionais, que negociavam as versões dos filmes a ser
compradas e que corrigiam as legendas a ser introduzidas neles, tinham um
objectivo comercial. Antes do 25 de Abril de 1974, o seu principal objectivo foi
o de tornar possível a estreia comercial dos filmes, e, depois dessa data,
continuaram a pretender chegar a uma faixa etária de público o mais lata possível.
Esta forma de intervenção resultou sempre em versões ligeiras, menos profundas
de Ingmar Bergman. No que respeita a este recurso, o administrador da
Distribuidora, que neste caso é a Filmes Lusomundo, é sensível ao universo do
realizador sueco, no qual as personagens parecem confinadas a uma prisão no seu
mundo interior, da qual parecem ter dificuldades em sair. Precisamente sobre
Lágrimas e suspiros, Ingmar Bergman explica o vermelho do cenário referindo
que quando era criança imaginava “the inside of the soul to be like a damp
membrane in shades of red.” (Bergman In Bergom-Larsson, 1978: 8) De facto,
sente-se que as suas personagens se encontram presas neste útero vermelho
emocional. No recurso, entre outras passagens, o administrador da Distribuidora
refere:
Neste filme, em que uma jovem se extingue dolorosamente, não é a doente
quem sofre mais, mas as suas irmãs, uma agarrada ao ódio, outra à
consciência da sua própria frivolidade, ao passo que a criada, que em
tempos perdeu uma filha nova, transporta para a agonizante um amor
maternal intoleravelmente sufocado. Ao assistirmos às relações da criada
com a jovem agonizante e sobretudo ao assombroso plano final em que ela
a embala ao colo, lembramo-nos dos versos de Fernando Pessoa quando
dizia que ‘todas as mães trazem ao colo um filho morto.’ É esse amor
maternal, sem nada de equívoco, que a criada transporta para a ama,
amor que se [distingue] do amor mundano e torturado das irmãs por ser
dádiva integral, humilde e generosa. De resto, a escolha da própria actriz,
na qual Bergman pôs como se sabe, um cuidado extremo, é revelador: o
tipo físico, opulento facilita a identificação com a figura mítica da Mãe,
cujo amor desinteressado faz dela, no final do filme, quando os outros
personagens saem de cena, o grande personagem de Lágrimas e Suspiros.
Estas pequenas notas sobre um tão grande filme não têm outro sentido que
não seja o de chamar a atenção para a verdadeira problemática de
Lágrimas e Suspiros e para a importância cultural desta obra, tão
afastada dos habituais trilhos demagógicos do cinema (não é por acaso
que Ingmar Bergman é tão atacado em Portugal como um realizador
reaccionário). Seria, para nós, uma profunda injustiça a não autorização
deste filme, exactamente pela seriedade dos seus propósitos e pela
independência artística (e política) do seu autor, tanto mais que o público
de fiéis deste género de obras é ainda (infelizmente) diminuto no nosso
País. (…)
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
93
Por fim, o processo de A hora do lobo exemplifica bem as preocupações
dos distribuidores. O filme foi aprovado a 7 de Março de 1974. Embora a cena
na 11ª parte, localizada entre as legendas 561 e 564 tenha sido levada ao Plenário
da Comissão, foi aprovada sem cortes a 5 de Fevereiro de 1974. A cena é aquela
em que Verónica nua se ri de Johan mascarado de palhaço e ele refere: “561 -
Atingi o limite finalmente e por isso lhes estou grato. 562 – O espelho partiu-se,
mas… 563 - … que reflectem os estilhaços? 564 – São capazes de me dizer o
quê?” É curioso constactar como agora, já muito perto da revolução de Abril,
certas cenas que teriam sido censuradas são agora permitidas para exibição.
Apesar da resistência, o regime foi forçado a adaptar-se às mudanças de
mentalidade que se iam verificando na Europa e no mundo, um pouco por toda a
parte.
O ciúme e a humilhação são dois temas estruturais na obra de Ingmar
Bergman, e em A hora do lobo o realizador consegue definir de uma maneira
sublime o que é o ciúme. O argumento centra-se na história do protagonista,
Johan, que vive isolado numa ilha com a mulher, Alma. À medida que o filme
vai decorrendo a loucura vai tomando conta de Johan, tornando-se cada vez mais
difícil distinguir entre o que é realidade e o que é ficção. Quando vai ao encontro
de Veronica, a mulher amada que mitificou, Johan encontra o barão Von Merkens
– representado por Erland Josephson o mais recente alter-ego do realizador sueco,
depois de Max Von Sydow que neste filme é o protagonista. Este barão, dono do
castelo, é mais um dos seus demónios, e antes do encontro de Johan confessa-lhe
que Veronica tinha sido sua amante antes de conhecer Johan e que por isso sente
ciúme. Nesse momento, o barão afasta-se para o interior de uma sala vazia e sobe
por uma parede até chegar ao tecto de onde fica pendurado de cabeça para baixo.
O ciúme distorce todas as perspectivas do real e por isso esta cena torna-se na sua
metáfora perfeita.
Aparentemente, longe de demonstrar sensibilidade perante este tema
profundo e outras induzidas reflexões, José Peso, da distribuidora do filme,
Doperfilme, ao remeter o pedido de censura prévia refere:
O filme já importado é no entanto apresentado em prévia para evitarmos
cortes de legendas que possam existir. Referentemente ao corte de cenas,
aproveitamos para chamar a atenção da Ex.ma Comissão de Censura para
as existentes entre as legendas 131 A e 132B que consta duma cena de
seios quase nus, muito importante para se perceber o filme (a cena mostra-
nos um sinal que existe no seio). Também entre as legendas 561 a 564
existe uma cena de nu, que se for retirada ficará o filme sem final
compreensível. Filme bastante difícil, como a Exmª Comissão irá verificar,
pelo resumo do argumento e o visionamento do filme. (…)
Sem dúvida que os filmes de Ingmar Bergman são complexos e “difíceis”
de compreender e aprovar pela censura. Talvez a maior dificuldade em enfrentá-
los esteja numa das características específicas que os percorre: a violência externa
que acaba, muitas vezes, por traduzir a violência interna das personagens; ora à
Comissão de Censura não era agradável nem uma nem outra. Em alguns filmes
de Ingmar Bergman, parece verificar-se um paralelo entre a violência interna e a
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
94
externa. O mundo exterior é entendido como uma ameaça: “at least as terrible in
its way as the inner world of desire and its frustration, the more disturbing for
remaining undefined: one has an impression of mystrious and terrible forces quite
beyond the individual’s control.” (Bergom-Larsson, 1978: 77) O mundo exterior
constitui um reflexo do mundo interior das personagens. Tal sucede
explicitamente em Saraband (2003), o seu último filme, quando, no final, surgem
imagens repentinas do corpo ensanguentado de Henrik, após a sua tentativa de
suicídio: o seu estado de espírito interior traduziu-se numa acção violenta
exterior. A própria força da natureza, com os seus vales profundos e solitários e
a melancolia do Outono, traduz o estado de espírito das personagens em
Saraband.
Mas esta situação ocorre também em filmes anteriores. Em A máscara
(1966), por exemplo, uma das protagonistas, Elisabet Vogler, isola-se do mundo
através da imersão no seu silêncio por forma a evitar representar os papéis sociais
que lhe foram impostos pelo mundo exterior. Porém, no interior do seu silêncio
ela é confrontada, ainda mais brutalmente, com a sua própria violência, que acaba
por revelar-se na sua relação com Alma. Quando tenta encarcerar a violência
exterior, a interior explode. O menino aterrorizado e o monge a ser devorado pelas
chamas parecem constituir o lado exterior correspondente ao lado interior da
figura feminina, desdobrada em Elisabet e Alma, que recusa aceitar o filho que
estava no seu útero, incarnando a violência espiritual correspondente à
incapacidade de dar amor e vida. Também em A paixão (1969) e em Cenas da
vida conjugal (1973) o aborto é entendido como uma espécie de metáfora da
esterilidade interior.
Em O silêncio (1964) a ameaça abstracta da guerra é o correlato exterior
dos comportamentos destrutivos das irmãs Ester e Anna, enquanto A vergonha
(1968) descreve, através de um desenvolvimento simultâneo, o modo como a
violência interior e exterior estão interligadas: a guerra e a revolta interior. A
criança que aparece morta no exterior da quinta em chamas é a imagem usada por
Ingmar Bergman para transmitir a ideia da falta de sentido da violência que afecta
de igual modo todos os seres humanos. Neste filme parece óbvio que o realizador
sueco tentou transmitir a sua versão sobre a guerra do Vietnam, transposta para a
vida quotidiana na Suécia: não existe justificação para a guerra; a violência é
injusta em si mesma. Em A paixão, uma violência exterior incompreensível e
avassaladora - imagens da guerra do Vietnam, a matança e tortura de animais e
seres humanos – aparece constantemente inter-relacionada com a violência
interior dos protagonistas. A exigência moral de “verdade” total por parte de
Anna Fromm e o seu fanatismo correspondem a uma incarnação da própria guerra
do Vietnam. Mais uma vez Ingmar Bergman estabelece a relação entre os
conflitos políticos do mundo exterior como o resultado de defeitos pessoais
privados. Por fim, em A hora do lobo (1968), a violência interior, associada neste
caso específico à loucura, ganha todo o controlo conduzindo à destruição do
protagonista do filme.
A relação entre a violência exterior e interior acaba por traduzir-se e
afunilar-se no tema do duplo e do espelho, recorrente nos filmes de Ingmar
Bergman. As duas mulheres de A máscara, as duas irmãs de O silêncio, os dois
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
95
Andreas de A paixão, as duas Katarinas de Da vida das marionetas (1980) e em
Saraband o desdobramento da figura materna em Anna e Marianne, confirma a
existência de dois pólos opostos numa mesma entidade sujeitos a um conflito sem
fim. As suas expressões últimas são o cavaleiro e a Morte, em O sétimo selo
(1957), a vida e a morte: o primeiro chega a confessar à segunda que o vazio é o
espelho do seu rosto.
Assim, não admira que esta maneira velada e metafórica, “difícil” para os
censores, tenha passado muitas vezes despercebida à Comissão de Censura. O
mesmo sucedeu com o cinema novo: os filmes conseguiram passar porque não
eram abertamente contra o poder vigente e usavam formas elípticas e metafóricas
de se exprimirem.
A profundidade escapa ao olhar do censor e os temas mais censurados
acabam por ser os que podemos considerar mais banais hoje em dia: seios nus,
adultério, ruídos eróticos, referências ao aborto, temas religiosos,
homossexualidade. No entanto, e apesar de tudo: ainda bem! A profundidade e
inesgotabilidade dos filmes permaneceu e continua lá, presente em infindáveis
mensagens que passarão de geração em geração. São filmes de Ingmar Bergman.
Fontes
Arquivo Nacional da Torre do Tombo: Fundo do SNI Processos da Direcção
Geral dos Serviços dos Espectáculos. Processos de Censura: 1968-1971.
Arquivo Nacional da Torre do Tombo: Livros das Actas da Comissão de Censura.
SNI – Actas das sessões 1968-1971 / DGSE Livro 29; SNI – Actas das sessões
1972-1974 / DGSE Livro 30.
Referências bibliográficas
António, Lauro (2001), Cinema e censura em Portugal, 2ª ed.. Lisboa: Biblioteca
Museu República e Resistência.
Azevedo, Cândido de (1999), A censura de Salazar e Marcello Caetano –
Imprensa, teatro, cinema, radiodifusão, livro. Lisboa: Editorial Caminho.
Bergman, Ingmar (1959), Cahiers du Cinéma, Outubro: 29-43.
Bergman, Ingmar (2007), Linterna magica. Memorias, 3ª ed.. Barcelona:
Tusquets Editores.
Bergom-larsson, Maria (1978), Film in Sweden. Ingmar Bergman and Society.
Londres e New Jersey: The Tantivy Press.
Cabrera, Ana (2009), A censura ao teatro nos anos cinquenta: política, censores,
organização e procedimentos, Sinais de Cena 12.
Cabrera, Ana. (2008), A censura ao teatro no período marcelista, Revista Media
e Jornalismo 12.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
96
Cabrera, Ana (2006), Marcello Caetano: poder e imprensa. Lisboa: Livros
Horizonte.
Ciment, Michel; Tobin, Yann (ed. lit.) (2002), Dossier Ingmar Bergman, Positif
497-498: 4-63.
Morais, Ana Bela (2011), Processos de cicatrização: qual a profundidade das
feridas? Uma leitura da violência em sete filmes contemporâneos. Dissertação de
Doutoramento em Estudos de Cultura – Especialidade em Teoria da Cultura.
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Morais, Ana Bela (2013), Tensões entre Marte e Vénus – reflexões sobre a
censura ao amor e à violência nos primeiros anos do governo de Marcello
Caetano. Cabrera, Ana (coord.), Censura nunca mais! A censura ao teatro e ao
cinema no Estado Novo. Lisboa: Alêtheia Editores, 257-310.
Reis, António (1996), Marcelismo. Rosas, Fernando; Brandão de Brito, J. M.
(eds.), Dicionário de história do Estado Novo, Vol. 2 – M-Z. Lisboa: Círculo de
Leitores, 546-548.
Sitiografia:
Fundação / Site oficial Ingmar Bergman: http://www.ingmarbergman.se.
Conceito de “cinema de câmara” ou Kammerspielfilm:
http://de.wikipedia.org/wiki/Kammerspielfilm
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
97
Dissidências
(ou a democratização da “geração invisível”)
Helena Sofia Miranda Brandão
helena_brandao@netcabo.pt
Doutoranda em Estudos Artísticos – Estudos do Cinema e Audiovisual
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
Resumo - No contexto do cinema português contemporâneo a palavra censura
não terá a mesma conotação que no período pré-revolucionário. No entanto,
cineastas e pensadores da sétima arte nacional não deixaram de usar o termo,
nomeadamente no que respeita a uma determinada censura económica que tem
vindo não só a estrangular os mecanismos de financiamento à produção como
também a condicionar a difusão das obras. Se esta conjuntura nos permite utilizar
a designação de Geração Invisível para nos referirmos aos mais jovens e
promissores cineastas portugueses, ela predispõe, por outro lado, para que sejam
encontradas formas alternativas de produção, distribuição e exibição. Fazendo
frente a um contexto industrial poderosíssimo, dominado pela hegemonia
americana, mas com as novas tecnologias como poderosas aliadas, um conjunto
significativo de autores nacionais tem vindo a tirar partido de uma crescente
democratização dos meios de produção e a encontrar formas alternativas de
divulgar o seu trabalho diversificado, tendencialmente híbrido, mas acima de
tudo, livre.
Palavras-chave - cinema contemporâneo | indústria | produção | distribuição |
exibição.
Troco tudo por um novo modo de produzir.
Troco tudo por um novo conceito.
Já não é mais a resistência que nos deve unir.
Juntemo-nos na dissidência.
João Botelho (Grilo, 2006: 43)
A perceção desde cedo do Cinema como uma poderosa «arte de massas»
terá tentado os regimes totalitaristas para a sua manipulação, fosse como uma
forma privilegiada de propaganda ou sob a forma de censura. Deleuze dizia
mesmo que, neste sentido, o cinema é a pior das artes, já que é aquela em que é
mais fácil proibir o artista de realizar a sua obra. (Grilo, 2006: 151). Contudo, no
contexto do cinema português contemporâneo a palavra censura não terá
necessariamente a mesma conotação que no período pré-revolucionário. Será
então importante começar por perceber o que está em causa quando falamos de
censura em democracia.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
98
Um mero dicionário da língua portuguesa (Costa e Melo, 1981: 294) dir-
nos-á que censurar significa criticar, condenar ou repreender e que a censura
consiste num exame crítico a que se sujeitam certas obras antes da sua publicação,
do qual pode resultar a sua interdição. Alem disso, o mesmo dicionário acrescenta
que em psicanálise esta palavra se refere a uma função de defesa contra pulsões
perigosas, repelidas para o inconsciente ou para os sonhos. Por seu lado,
interessa-nos aqui também pensar na palavra democracia, mais do que como um
regime político concreto, no seu sentido etimológico, ou seja, no sentido de um
poder, governo ou norma estabelecida pelo povo. Apenas a partir destas
premissas muito simples podemos começar a perceber algumas
incompatibilidades entre os dois conceitos, nomeadamente no contexto em que
nos propomos trabalhar. Se pensarmos aqui o povo como uma comunidade de
artistas ou cineastas livres, como sugeria Wagner, em A arte e a revolução
(Wagner, 2000: 45), entraremos em dissonância com ideias acima referidas como
as de condenação ou interdição das obras, ou mesmo ainda com os mecanismos
de defesa contra perigosas pulsões. É que entre os dois termos (censura e
democracia) existe aquilo a que chamamos lei: uma espécie de pacto que se faz
num determinado momento da história de um país e que resulta sempre de um
processo de certa forma violento, uma vez que não é feita pelo povo, mas pelo
Estado. (Grilo, 2006: 151).
Poderíamos inventar novas palavras que traduzissem o que se passa no
contexto do cinema português contemporâneo, mas a verdade é que cineastas e
pensadores da sétima arte nacional – como João Botelho ou João Mário Grilo -
não deixaram de usar o termo “censura”, nomeadamente no que respeita aos
constrangimentos económicos que tem vindo não só a estrangular os mecanismos
de financiamento à produção como também a condicionar a difusão das obras.
Em “Pequena história do cinema português” (um dos textos compilados
sob o título O cinema da não-ilusão) o professor e cineasta João Mário Grilo
chama-nos a atenção para um novo tipo de censura que, trinta anos depois da
revolução, se perfila no negro horizonte do espetáculo cinematográfico em
Portugal (Grilo, 2006: 28). Ainda que o autor não o sistematize com esta
configuração, através da sua argumentação podemos alegar que essa nova
censura se estrutura sob três formas essenciais e definitivamente interligadas: a
questão da hegemonia americana, que não é de todo recente, mas que assume
atualmente novos contornos; os seus efeitos, que se repercutem no sistema de
distribuição/exibição e, consequentemente, também na produção; e finalmente a
forma como o estado, as leis e o sistema político lidam com essas questões.
Entre 1906 e 1913, apenas um estúdio francês, a Pathé, era responsável por
um terço das estreias mundiais, detendo os meios produção, distribuição e
exibição. O seu maior mercado de exportação era os Estados Unidos onde, na
altura, apenas um terço dos filmes exibidos era americano (Everett, 2005: 15).
Com a inação industrial imposta pela primeira guerra, a França perde para os
Estados Unidos o lugar cimeiro na produção cinematográfica universal (Canudo,
1995: 134). Recorde-se que, nos anos vinte, ela era já a terceira indústria nacional
nos Estados Unidos (Canudo, 1995: 17), sendo hoje a segunda, em termos de
exportação (Everett, 2005: 17).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
99
Durante décadas – sobretudo desde o final da II Guerra -, o cinema
americano investe, planetariamente, na reprodução do seu próprio
público, perante a passividade das instituições culturais europeias. O
que se passa é que, ao contrário da Europa, o cinema americano é
encarado, na América, como um sector verdadeiramente estratégico,
tanto numa dimensão económico-financeira, como enquanto dispositivo
de colonização cultural. (Grilo, 2006: 47).
Atualmente, cerca de oitenta e cinco por cento dos filmes projetados no
mundo são produzidos em Hollywood (Augros, 2004: 23), tendo o domínio do
cinema americano da cena internacional aumentado sem precedentes nos últimos
trinta anos (Hediger, 2004: 43,44). Note-se, no entanto, que se trata de uma
hegemonia medida segundos os critérios da exibição/exportação, uma vez que o
líder mundial em termos de quantidade de filmes realizados é a Índia, com
números entre os setecentos e os mil filmes por ano. Países como o Paquistão, a
Coreia do Sul, a Tailândia, as Filipinas e a Indonésia produzem mais de cinquenta
filmes por ano. Os países asiáticos, todos juntos, são responsáveis anualmente
por mais de metade da produção cinematográfica do mundo (Stam, 2000: 21,22).
As razões para o sucesso americano são complexas e não se podem
justificar apenas como um mero reflexo da escolha dos consumidores. Se é certo
que o profissionalismo do entretenimento mainstream encontrou uma fórmula
comercial de sucesso que atrai as massas pelas narrativas de ação, os efeitos
especiais e um estilo sedutor para as gerações mais jovens, independentemente
da qualidade dos filmes, o que define os seus resultados de bilheteira será a sua
disponibilidade universal e a sua poderosíssima promoção (Everett, 2005: 17). A
chamada wide release (ou large difusion), uma estratégia de lançamento dos
filmes em larga escala, com consequências tentaculares, aposta na sua
omnipresença no mercado através quer da estreia simultânea a nível mundial com
vários milhares de cópias, quer do acompanhamento dessas «estreias-
acontecimento» por uma campanha publicitária intensíssima. Como
consequência, o domínio americano do mercado cinematográfico parece sair
reforçado em dois sentidos: em primeiro lugar porque esta estratégia barra a
entrada no mercado americano de filmes estrangeiros que não têm capacidade
para campanhas publicitárias tão fortes; depois, garante a vantagem dos filmes
americanos no mercado internacional. Ao resto do mundo, cujas produções, neste
contexto, têm grandes dificuldades em se afirmar «dentro de portas» e ainda mais
em ter acesso ao mercado de exportações, parecem apresentar-se poucas
alternativas: a estratégia do «se não podes vencê-los junta-te a eles» (a lei do mais
forte) ou medidas protecionistas, cada vez mais difíceis de aplicar (Hediger,
2004: 54,55).
Não há, pois, um terceiro caminho: ou se assume que a Europa não é
capaz de formar um público para os problemas levantados pela sua
própria identidade cultural e para as questões (de forma e conteúdo) que
directamente lhe dizem respeito, e então podemos passar todos a fazer,
no futuro, «cinema americano» - mas, então, decerto com outros meios -
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
100
, ou então assume-se, de uma vez por todas, que é necessário inverter o
sentido desta marcha imparável e geracional, investindo seriamente na
reforma das instituições culturais europeias, o que significa unir,
concertadamente, os interesses da educação e da cultura. Trata-se,
assim, menos de fazer cinema para o público do que pensar em fazer um
público para o cinema (e também para o teatro, para a música, para a
pintura…). A tarefa pode parecer impossível, mas será, decerto,
preferível tentá-la do que perder mais vinte ou trinta anos à procura de
remendos que nunca chegarão para tapar todos os buracos que logo de
seguida se irão abrir, irremediavelmente (Grilo, 2006: 48).
O que está em causa não é, portanto, tanto o conceito de nação (uma vez
que o «cinema americano» se faz um pouco por todo o globo e “tem os seus
agentes bem implantados no mundo político, nas escolas de cinema – que
repetem, até à insensatez tecnocrata, as fórmulas americanas de produzir e
realizar cinema” - e nos universos da produção, da distribuição e, principalmente,
da exibição), mas o facto dessa hegemonia na representação do mundo funcionar
como “uma arma fortíssima na submissão dos imaginários nacionais e, até,
transculturais e transnacionais que se lhe opõem” (Grilo, 2006: 33), contribuindo,
assim, segundo João Mário Grilo, para uma espécie de “amnésia constitutiva, que
converte os filmes em episódios circunstancias e efémeros” (Grilo, 2006: 35).
No Portugal pós-revolucionário, a recessão atinge a exibição, sobretudo
a partir de 1984: se em 1975/76 se atingiu um pico de mais de quarenta milhões
de espectadores, a frequência das salas desce em 1986 para dezoito milhões e em
1990 está já abaixo dos treze milhões.
As pequenas distribuidoras são as primeiras a soçobrar e a distribuição
«monopoliza-se» em torno de uma única empresa, enquanto o parque de
salas se deteriora inexoravelmente (em 1991, várias capitais de distrito
não possuem já uma única sala de cinema). As condições não são só
adversas para o cinema português, mas para todas as cinematografias,
exceptuando a americana (…). A assimetria entre a produção e a
distribuição provoca, entretanto, um «engarrafamento» de filmes que
não encontram condições de exibição. Será preciso esperar por 1990
para que a atalanta filmes, empresa de distribuição controlada por
Paulo Branco, faça sair uma série desses títulos, conseguindo alguns
deles resultados de bilheteira encorajadores (Grilo, 2006: 28, 29).
Mais recentemente, pudemos passar a consultar nos sites do, hoje,
Instituto do Cinema e do Audiovisual e do Observatório da Comunicação,
informações sobre os números de espectadores enviados eletronicamente pelas
salas de cinema nacionais. Os dados disponíveis remontam ao ano de 2004, com
mais de dezassete milhões de espectadores, e desde então assinala-se uma
tendência de descida (com exceção dos anos de 2006 e 2010 com pequenas
variações positivas). Em 2012 o número é pouco superior a treze milhões e
oitocentos mil espetadores.
Parte do problema poderá residir naquilo a que Grilo chama a «guerra
surda» que sempre existiu entre a produção, por um lado, e a
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
101
distribuição/exibição, por outro, uma vez que, em Portugal, se produz
eminentemente cinema português mas é o cinema americano que ocupa
maioritariamente o circuito comercial de estreias (Grilo, 2006: 45). Para isso
contribui o enquadramento legislativo e institucional, que o autor apelida de
«esquizofrénico», a que se tem assistido nos últimos anos e que se baseia em duas
«ideias peregrinas»: a ideia de indústria e o conceito de produtor como, senão o
único, pelo menos o intermediário privilegiado entre o Estado e o Cinema do país.
Quando os políticos - «figuras pardas de um sistema», que parecem agenciar cá
dentro o cinema de Hollywood - falam de indústria, espetáculo ou
entretenimento, referem-se a um modo de filmar homogeneizado com o objetivo
de “agradar a um público já constituído pelo cinema americano e ao qual todas
as cinematografias parecem ser forçadas a obedecer para poderem sobreviver”.
Neste processo que Grilo apelida de «velho, podre, concentracionário, estrangeiro
e de domesticação da subalternidade», a iniciativa legislativa volta as costas aos
cineastas e, consequentemente, à história, ao património e a uma forma de
manifestação genuína de um país que os próprios filmes são (Grilo, 2006: 31-35).
No entanto, apesar da fragilidade política da sua base económica de
sustentação, o professor reconhece que à entrada do novo milénio o cinema
português se apresenta maduro, “com um património denso e rico, feito de uma
multiplicidade de propostas internacionalmente prestigiadas” (Grilo, 2006: 32) e
que no início dos anos 2000 é possível assinalar um incremento da produção, em
número e em diversidade, fruto quer da continuidade das filmografias das
gerações já consagradas, quer de uma atenção dada a uma política de primeiras
obras que procura também fazer um esforço no sentido da diversificação dos
géneros, nomeadamente no que respeita aos documentários (Grilo, 2006: 32) e à
animação. A esta argumentação acrescentaríamos também a importância das
novas tecnologias na contribuição para a democratização desta arte, permitindo a
redução dos custos (em com isso deselitizando os meios de produção) e uma
maior liberdade aos cineastas: as próprias características dos dispositivos de
captação de imagens - mais pequenos, maleáveis e discretos - permitem a
diminuição dos constrangimentos técnicos e consequentemente a redução das
equipas de rodagem, aligeirando consideravelmente todos os mecanismos de
produção.
Por estas razões, e pelas suas consequências, não poderíamos estar mais
em desacordo com o pessimismo de João Mário Grilo quando nos diz que a
desativação progressiva da geração do Cinema Novo não tem sido substituída por
uma alternativa do mesmo nível (Grilo, 2006: 147), uma vez que uma nova
geração do cinema português muito tarda em aparecer (Grilo, 2006: 106). Nas
palavras do autor, a desilusão parece ter tomado de assalto a esperança nos
criadores (sobretudo nos mais jovens) e na sua capacidade de encontrarem formas
alternativas de preservar a nossa memória e a nossa identidade.
Conscientes que a mera substituição de um discurso apocalítico,
catastrófico por outro, profético, eufórico e utópico, não nos levaria longe, como
nos avisam Philippe Dubois e os seus pares em Cinéma et dernières technologies
(Dubois et al., 1998), as nossas expectativas não se baseiam num otimismo
inconsequente ou gratuito – até porque os tempos em que vivemos não são
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
102
propícios a isso – mas na dedicação de uma atenção confiante aos sinais que nos
permitem, nomeadamente a nós, investigadores, continuar a trabalhar com um
entusiasmo fundamentado.
Em Junho de 2013 foi lançado o livro Geração Invisível – os novos
cineastas portugueses, que compila cerca de quinze textos de diferentes
investigadores sobre outros tantos cineastas nacionais que ameaçam fazer
história. Como os próprios coordenadores do projeto (Ana Catarina Pereira e Tito
Cardoso e Cunha) afirmam do prefácio que o introduz, “uma leitura do passado
recente pode atribuir maior sentido a movimentos artísticos anteriores,
perspetivando, em simultâneo, futuros próximos” (Pereira e Cunha, 2013: 2).
Reconhecendo que essa nova cinematografia é feita de paradoxos: “rotura e
encaixe, aproximação e distanciamento, novidade e nostalgia simultâneos”
(Pereira e Cunha, 2013: 2), é também assumido que esses novos cineastas
trabalham com escassos recursos, contra o tempo e o esquecimento, invisíveis
para a generalidade dos portugueses. (Pereira e Cunha, 2013: 2).
Visto de fora, o cinema Português parece nunca ter estado tão bem. Visto
de dentro, revela ansiedade e descontentamento. Nesse sentido, falar do
seu presente e do seu futuro configura-se uma questão não
exclusivamente académica, mas intrinsecamente política. Se não,
vejamos: em fevereiro de 2012, Miguel Gomes vence, com Tabu, o
prémio da crítica do Festival de cinema de Berlim. No mesmo ano, ao
suspender indefinidamente o programa de apoio financeiro à produção,
o Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA) bloqueou toda a produção
cinematográfica nacional. Ainda no referido festival alemão, João
Salavisa vence o Urso de Ouro para melhor curta-metragem (Rafa) e
dedica o prémio ao Governo português: na exclusiva condição de este
prestar um maior apoio à produção interna (Pereira e Cunha, 2013: 2).
Todavia, a ideia que mais nos interessa na argumentação deste projeto é
a de que a inquietude, a indignação e a censura da invisibilidade, estão a trabalhar
no cinema português, lado-a-lado com a sua poesia, a sua liberdade e “uma
imensa vontade de chegar às pessoas e de dialogar com elas, não apenas através
dos filmes, mas também do contato pessoal” (Pereira e Cunha, 2013: 5),
nomeadamente pelo recurso a redes de distribuição alternativas. Como afirma
Manuel Mozos:
Há situações difíceis e muito complicadas mas, simultaneamente,
também vão existindo maneiras de as contornar. (…) Há coisas a
serem feitas num sistema «à margem» (…). É necessário acreditar
nas coisas, e isso é um dos princípios que terá de ser incutido em
quem pretende trabalhar no cinema: primeiro que tudo, tem que
se acreditar (Pereira e Cunha, 2013: 24)
Regressando ao livro O cinema da não-ilusão, no texto com o título
“Elogio da dissidência”, João Botelho assegura-nos que os nossos filmes acabam
por ter a grandeza das coisas que o dinheiro não pode pagar, porque o que os
distingue em relação aos outros não tem preço: um modo de produção próprio,
que resulta em «produtos estranhos, diferentes, fora dos formatos», assente na
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
103
liberdade criativa que permite aos realizadores um maior controlo sobre o
trabalho e que privilegia a duração, o tempo e a composição, em detrimento de
uma ação que não têm dinheiro para filmar. Resumindo, trata-se de uma
capacidade de filmar ideias - o que, segundo Botelho, o governo acha uma
«chatice», senão mesmo um crime! (Grilo, 2006: 37-41).
O cineasta denuncia que o sistema de regras criadas para proteger a arte
cinematográfica está a ser agora aproveitado para o negócio e que isso é grave;
que as leis dos políticos são regradas pelos consensos e pelo nivelamento por
baixo; que os próprios produtores não parecem muito interessados em produzir
filmes mais baratos, porque quanto maior for o orçamento, mais eles ganham,
preferindo, por isso, uma equipa maior – de que o realizador nem sempre precisa
– em detrimento de mais tempo de rodagem; e que, finalmente, por todas estas
razões a ideia de inventar um novo modo de produção vai ser contrariada (Grilo,
2006: 39-42).
É evidente que não é fácil: quanto mais violento e independente é um
cineasta mais as portas se fecham. Há uma tendência, há uma corrida
para destruir essa liberdade, embora a única verdadeira censura seja a
económica… – João Botelho (Grilo, 2006: 38).
Resumindo, as palavras de (des)ordem (Grilo, 2006: 48) contra este tipo
de censura de que hoje se continua a falar, no que ao cinema português diz
respeito, assentam certamente na diversidade e também na liberdade com que,
apesar de tudo, se continua a filmar em Portugal. A heterogeneidade que nos
caracteriza, ao introduzir um grão de areia nesse mecanismo (Grilo, 2006: 154),
terá de forçar as instâncias da distribuição e da exibição à recusa de colonização
por parte do cinema americano e da ideologia industrial que lhe está associada,
rejeitando um futuro homogéneo, hegemónico e seguramente triste (Grilo, 2006:
33, 34). Mas essa variedade alimenta-se sobretudo do setor da produção
É preciso fazer filmes pequenos e grandes, ficções e ensaios,
documentários e filmes experimentais; é preciso investir em tecnologias
baratas, dar a possibilidade ao cinema de se exprimir noutros meios
tecnológicos (…). É preciso, sobretudo, pôr gente muito nova a
experimentar, em contextos de produção e co-produção mais
imaginativos e procurar libertar uma nova geração de profissionais da
ideia asfixiante de que só um modelo «industrial» de produção/difusão
lhes assegurará a sobrevivência futura. (Grilo, 2006: 49).
Finalmente, recordemos então, por um momento, a definição psicanalítica
de censura que o dicionário nos deu no início deste texto: a de defesa contra
pulsões perigosas, repelidas para o inconsciente ou para os sonhos. Ora, como
nos ensinou Edgar Morin, o cinema é precisamente uma forma de visualização
dos nossos sonhos, esses ectoplasmas armazenados, esses corpos astrais que se
alimentam de nós e a nós como arquivos da alma, objetivados através de
máquinas e coletivamente partilhados. “Há que interrogá-los”, dizia Morin
(Morin, 1997: 246), para sabermos um pouco melhor que somos e para que a
História saiba quem fomos e porque fomos desta forma (Grilo, 2006: 35).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
104
Roubando-nos os olhos, o Império rouba-nos a alma, pondo no lugar das
nossas vacilantes utopias uma colecção esfarrapada de imaginários de
importação (narrativos e formais) prontos a vestir, a consumir e – seu
supremo desígnio – prontos a reproduzir-se e a reproduzir-nos (Grilo,
2006: 35).
Como outras, a cinematografia portuguesa continua a escolher, filme a
filme, uma estratégia de combate contra a censura da invisibilidade e pela
afirmação da sua dissidência em relação ao modelo americano de colonização
imaginária do planeta. (Grilo, 2006: 33). Já não é pois a resistência que nos deve
unir. Juntemo-nos na dissidência.
Bibliografia
Adorno, T. W. (2006), Teoria Estética. Lisboa: Edições 70.
Augros, J. (2004), H’W’D’ Other People's $$. Esquenazi, Jean-Pierre (ed.),
Cinéma contemporain, état des lieux — actes du colloque de Lyon, 2002. Paris:
L’Harmattan.
Beau, F.; Dubois, P.; Leblanc, G. (1998), Cinéma et dernières technologies. Paris,
Bruxelles: De Boeck Université.
Canudo, R. (1995), L’Usine aux Images. Paris: Séguier Arte Éditions.
Costa, J. A.; Melo, A. S. (1981), Dicionário da Língua Portuguesa. Porto: Porto
Editora.
Everett, W. (2005), Re-framing the fingerprints: a short survey of European film.
European Identity in Cinema. Bristol: Intellected Books.
Grilo, J. M. (2006), O cinema da não ilusão – histórias para o cinema português.
Lisboa: Livros Horizonte.
Hediger, V. (2004), Le cinéma hollywoodien et la construction d’un public
mondialisé. Esquenazi, Jean-Pierre (ed.), Cinéma contemporain, état des lieux —
Actes du colloque de Lyon, 2002. Paris: L’Harmattan.
Manovich, L. (2001), The Language of New Media. Cambridge, Mass., Londres:
The MIT Press.
Morin, E. (1997), O Cinema ou o Homem Imaginário. Lisboa: Relógio d’Água.
Stam, R. (2000), Film and Film Theory: The Beginnings. Film Theory – an
Introduction. Oxford: Blackwell Publishing.
Pereira, A. C.; Cardoso e Cunha, T. (org.), (2013), Geração invisível – os novos
cineastas portugueses. Covilhã: Livros Labcom.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
105
Wagner, R. (2000), A Arte e a Revolução. Lisboa: Antígona.
Sites
“Exibição cinematográfica: Espetadores - evolução mensal 2004/2011”
http://www.ica-ip.pt/Admin/Files/Documents/contentdoc1894.pdf.
“Evolução do número de espectadores, 2004 a 2012”
http://www.obercom.pt/client/?newsId=14&fileName=cinema_11_12.p
df.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
107
Um achegamento à censura de Castelao e a sua época
Antonio Iglesias Mira
iglesiasmira@gmail.com
Universitat de Barcelona
Resumo - Durante o curso 1968/1969, o grupo universitário CITAC teve como
diretor artístico o catalão Ricard Salvat, que preparou, entre outros projetos, um
espetáculo titulado Castelao e a sua época. Este espetáculo despertou grandes
espetativas no mundo cultural da cidade. Infelizmente a censura impediu a estreia
e a PIDE expulsou de Portugal o encenador.
Nesta comunicação analisamos as marcas que a censura deixou no texto
dramático para chegarmos a conclusões sobre o motivo da proibição da peça
numa época (os primeiros anos do marcelismo) onde supostamente a censura
atuava de modo mais leve e as autoridades eram mais permissivas.
Palavras-chave - CITAC | censura | Ricard Salvat | Castelao e a sua época |
relações Portugal.
Contexto histórico
O ano de 1969 é uma data assinalada na história de Coimbra e da sua
Universidade devido à afamada Crise Académica de 1969, um dos picos de maior
visibilidade da luta estudantil em Portugal. Mas esse curso, o 68/69, esconde
também um momento de grande intensidade para o teatro universitário em
Portugal, especialmente na cidade do Mondego. Uma série de encenadores
estrangeiros foram convidados para tomar conta da direção artística de diferentes
grupos de teatro universitário. Foi o caso de Luís de Lima (Teatro dos Estudantes
da Universidade de Coimbra), Adolfo Gutkin (Cénico de Direito, Lisboa) ou
Ricard Salvat (Circulo de Iniciação Teatral da Academia de Coimbra). Os três
realizaram um trabalho muito interessante e corajoso e os três foram pagos com
a mesma moeda: a expulsão do país (Gutkin em 1973 e Lima e Salvat em 1969).
O caso que centra a minha investigação é o de Ricard Salvat que, à frente
do CITAC durante a incompleta temporada 68/69, desenvolveu um importante
trabalho pedagógico e artístico em Coimbra e noutras cidades da região antes de
ser expulso em Abril, no dia da suposta estreia do seu projeto mais ambicioso
com o grupo universitário.
Ricard Salvat (Tortosa, 1934- Barcelona, 2009) foi uma figura importante no
devir do teatro catalão da segunda metade do século passado. Grande conhecedor
das teses de Bertold Brecht, foi um dos introdutores do mesmo na Península
Ibérica. Professor universitário, estudioso do teatro, escritor e encenador, foi um
homem intimamente relacionado com a cena teatral. Em 1969, e depois de
alguma produção pouco rentável, aceitou o trabalho de dirigir o CITAC durante
um ano e se trasladou com a sua família para Coimbra, num Portugal que vivia a
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
108
exoneração do líder e a sua substituição por Marcelo Caetano, que prometia uma
época de abertura política. Como mostra desta abertura e com o aumento das
petições democráticas dentro da academia de Coimbra, as autoridades permitiram
que se celebrassem eleições para escolher a Direcção Geral da Associação
Académica de Coimbra (DG-AAC), que desde 1965 estava nas mãos de uma
Comissão Administrativa nomeada pelas autoridades1. A notícia da celebração
de eleições levantou no ambiente académico da cidade uma onda de ilusão e
contestação, o que surpreendeu agradavelmente o encenador.
É de sobra conhecido o resultado daquelas eleições, obtendo a lista do
Conselho de Repúblicas uma esmagadora maioria, assim como o empenho que o
coletivo estudantil mais comprometido tomou nelas, sendo o grupo de estudantes
relacionado com as Repúblicas e as secções culturais da AAC, entre os que se
encontrava o CITAC, os mais ativos (Oliveira Barata, 2009: 38). Foi este clima
de implicação, alegria e ilusão que Salvat encontrou durante os primeiros meses
do seu trabalho.
O encenador ofereceu, pouco depois da sua chegada, um curso de história
do teatro que logo alcançou uma boa cifra de assistentes. Trabalhava com o
CITAC e, ao mesmo tempo, sobre as teses de Bertold Brecht, do qual resultaria
um espetáculo titulado Brecht+Brecht. Este espetáculo foi apresentado na
Marinha Grande, em Coimbra e em Águeda, sendo a atuação mais destacada a
que se realizou no teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
durante a gala de homenagem ao Prof. Azeredo Perdigão e que se viu envolvida
numa sonora polémica com os setores mais reacionários do coletivo universitário.
Há que destacar que Bertold Brecht, de conhecida ideologia comunista, era
um dos autores "marcados" pelo regime. Uma anterior apresentação de "A alma
boa de Setsuan"2, pela companhia brasileira de Maria Della Costa, fora feita em
1960 no Teatro Capitólio em Lisboa resultando a peça cancelada pouco depois
da estreia, pois um pequeno setor do público acudira com a intenção de formar
tumulto. A polícia do regime acabou por deter alguns manifestantes até que a
peça foi permanentemente proibida para evitar maiores altercados. Já os próprios
censores tinham advertido da inconveniência de representar obras do dramaturgo
alemão, o que nos põe sobre aviso da ideia que a Censura mantinha sobre Brecht
(Abreu, 2013: 353-354).
Mas, como foi que o CITAC conseguiu contornar a censura? Lembremos
que, durante o Estado Novo, era necessário ter a aprovação das autoridades para
realizar qualquer representação e que a censura ao teatro atuava em duas fases: a
textual (os textos dramáticos tinham de ser enviados com antecedência e
aprovados pelo SNI) e o chamado ensaio prévio, onde o grupo apresentava a obra
para os censores antes da estreia. Uma obra tão marcadamente contestatária como
1 Para conhecer mais sobre o Movimento Académico em Coimbra, de muito maior
percorrido e profundidade do que Crise Académica de 1969, ver Caiado, 1990; Cardina,
2008; Cruzeiro e Bebiano, 2006; Estanque e Bebiano, 2007.
Para um conhecimento mais detalhado da Crise Académica de 1969 pode-se consultar
Namorado, 1989 ou Cruzeiro, 1989. 2 Podemos encontrar uma descrição mais detalhada do trabalho da Companhia Maria
Della Costa em Portugal em Abreu, 2013.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
109
Brecht+Brecht teria levantado todas as reticências possíveis por parte da censura,
motivo pelo qual o grupo nunca a apresentou como um espetáculo. Falava-se de
um "ensaio aberto" ou uma "conferência-teatro", sendo sempre as apresentações
gratuitas. Deste modo, a censura era evitada pois aquilo não era, estritamente,
uma peça de teatro. Mas que a censura fosse evitada não era sinónimo das
autoridades desconhecerem o trabalho de Salvat com o CITAC, como
demonstram os diferentes informes apresentados pela PIDE e que se encontram
nas pastas que a polícia do regime mantinha sobre o CITAC e Salvat3. Com a
chegada do polémico sarau realizado no teatro da Faculdade de Letras, era
evidente que a atividade do CITAC sob as ordens do encenador catalão não podia
passar inadvertida para as autoridades do regime e o próprio Salvat mostrava a
sua preocupação nos seus diários, enquanto fazia planos para previr uma possível
extradição a Espanha (Iglesias Mira, 2011). Porém, a encenação sobre Brecht
finalizou, as autoridades não atuaram contra ela4 e o CITAC começou com as
preparações do que devia ser o grande espetáculo da temporada e o objeto de
estudo deste artigo: Castelao e a sua época (de agora em diante CSE).
Este segundo espetáculo estava pensado para ser um dos acontecimentos
da temporada teatral na cidade. Com a parceria Salvat/CITAC, sob o olhar do
mundo cultural de Coimbra, o grupo não hesita e avança com uma arriscada
aposta: um espetáculo de longa duração e alto custo que contava, aliás, com uma
equipa de artistas colaboradores de alta qualidade. Sustentados pelo
financiamento da Fundação Calouste Gulbenkian, sem a qual a encenação não
poderia ter sido abordada, os estudantes envolveram-se num duro trabalho,
chegando a prescindir das suas férias de Páscoa, para poder apresentar o
espetáculo durante a décimo primeira edição do Ciclo de Teatro do CITAC, que
decorria anualmente no Teatro Avenida de Coimbra e era um dos mais destacados
eventos culturais da cidade (Oliveira Barata, 209: 302-ss).
Focado como um trabalho de "teatro total", Salvat cuida cada elemento
artístico com sumo detalhe. Pediu para isso a ajuda de diferentes colaboradores,
como o músico José Niza, que realizou as músicas de acompanhamento e as
musicalizações dos textos, ou os desenhadores plásticos Isaac Díaz Pardo e Luís
Seoane, que tomaram conta da plástica: figurinos, cenários e cartaz do espetáculo.
Há que destacar que Seoane, incansável agente cultural galego no exílio durante
o período do pós-guerra espanhola, era, naqueles tempos, um destacado criador
gráfico com reconhecimento internacional.
CSE representou, portanto, um interessante projeto do ponto de vista
artístico. Mas também do ponto de vista simbólico, pois o espetáculo só pode ser
compreendido dentro do clima que, naqueles agitados meses de 1969, a academia
de Coimbra vivia, estabelecendo uma relação entre o projeto artístico e o contexto
social, relação essa de autoalimentação muito importante: as realizações culturais
relacionadas com o movimento estudantil eram devedoras do mesmo, mas
também não se poderia entender este movimento sem termos em conta a posição
3 Respetivamente, os processos 3529/62 e UI 10473 (em relação ao CITAC) e o processo
Nº 387111 (relativo a Ricardo Salvat Ferrer). 4 Se bem que o Centro de Formação e Assistência Social de Águeda foi encerrado pela
polícia o dia depois da representação do CITAC (Raposo, 2000: 135).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
110
de importância que a cultura e as secções culturais tinham dentro dele.
As representações de Brecht+Brecht estavam inseridas no clima de desafio
prólogo dos eventos que despoletaram a chamada Crise Académica e,
paralelamente ao trabalho sobre Castelao e a sua época, acontece a famosa
inauguração do Edifício das Matemáticas, onde os estudantes desafiaram às
autoridades de modo público e notório. Concretamente, o famoso evento coincide
com a receção por parte do CITAC da resposta do SNI em relação ao texto de
CSE: "É de reprovar, como se reprova". Em vão tentaram os estudantes chegar a
um acordo com as autoridades da Censura, enviando uma resposta na qual
enumeram os motivos pelos quais a peça deveria ser aprovada e oferecendo uma
solução pactuada: deixar que as autoridades permitissem a estreia no Ciclo de
Teatro, para pagar as grandes despesas e investimentos, e entrar depois num
processo de revisão para a programada turné pelo interior do país. Mas as
autoridades, já com o clima em Coimbra escaldante, negaram qualquer revisão.
No mesmo dia da suposta estreia, um grupo de PIDES irrompia na vivenda de
Salvat para o prender e colocar o encenador na fronteira com Badajoz, emitindo
uma ordem de expulsão de solo português.
A sequência destes eventos indica-nos que a primeira reação da censura
nada teve a ver com a Crise Académica, pois a resposta é anterior ao despoletar
da mesma. Existiam, evidentemente, tensões e por certo que as autoridades
estavam de sobreaviso sobre o que acontecia com a nova DG-AAC, mas não
parece que seja o clima o motivo da censura e proibição de CSE. Posteriormente,
sim, a expulsão de Ricard Salvat pode ser vista como uma operação contra o
teatro universitário, pois o encenador do TEUC (o outro grande grupo de teatro
da Universidade de Coimbra, que vinha de apresentar um corajoso A Ilha dos
Escravos), Luís de Lima, foi posto num avião com rumo ao Brasil no mesmo dia
que Salvat. Mais outra mostra da importância dos grupos culturais no movimento
estudantil da época.
Atrás da expulsão de Salvat vieram os acontecimentos mais conhecidos da
Crise: a greve às aulas, o fecho da universidade, a greve aos exames e a toma da
cidade por parte da polícia, com a consequente contestação por parte dos
estudantes. Depois, as incorporações forçadas ao exército deixaram em quadro a
grande parte dos grupos culturais, e a Salvat substitui-o Juan Carlos Uviedo como
encenador do CITAC. Será com Uviedo, com quem o grupo se vê envolvido num
processo de escândalo público, que se dá o encerramento do grupo por parte do
reitor e a expulsão, outra vez, do encenador que dirigia o CITAC. Na sequência
de tudo aquilo, os arquivos e as instalações do grupo foram vandalizados pela
polícia e a memória de CSE foi caindo, aos poucos, no esquecimento.
Desde o início encarei as minhas pesquisas como uma tentativa de
recuperação do trabalho realizado pelo CITAC com Ricard Salvat. Nas seguintes
páginas centrar-me-ei no texto dramático que o grupo envia ao SNI e nas marcas
que, como cicatrizes, deixaram os censores sobre CSE.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
111
O texto dramático de CSE e as marcas da Censura
O texto dramático de CSE foi planejado como teatro documental, estando
formado por múltiplas textos, de origem e tipologia diferentes. Como se dum
patchwork se tratasse, CSE integra estatísticas, listagens, poemas, fragmentos
dramáticos, cartas ou narrações. Outra das características centrais do texto
dramático de CSE é a adstrição, quase na sua totalidade, a um campo literário
ampliado. Muito conscientemente, Salvat apresentou um espetáculo que
integrava autorias que procediam do sistema literário português, galego, catalão
e espanhol. Observamos que há uma evidente intenção ibérica na escolha dos
textos. 7
Aliás, a influência das teses de Bertold Brecht e do seu teatro épico ou não
aristotélico, faz com que os textos sejam apresentados como pequenas cenas
independentes organizadas sob uma estrutura geral, neste caso cronológica, mas
que podiam ser facilmente tratáveis como unidades ilhadas, cada uma com uma
temática própria. Isto favorecerá em grande parte a nossa análise, como veremos
a seguir.
A estrutura e a apresentação geral da peça era um percurso cronológico
pela história da Europa na primeira metade do século XX, tomando como marcos
de referência a data de nascimento e de passamento do artista e político galeguista
Alfonso Daniel Rodríguez Castelao (1886-1950), uma das principais figuras da
cultura galega. Durante as mais de três horas que duraria o espetáculo, teriam
saído à cena as diferentes correntes artísticas da época, os variados conflitos
armados nos quais se viu envolta Espanha, a situação da arte, o maltrato dos
camponeses e o drama da emigração ou as diferenças sociais. Sendo facilmente
identificáveis os diferentes textos que conformam o texto dramático5, e tratando,
pelo geral, um único tema cada um deles, podemos analisar CSE de modo
organizado.
Os 187 fólios de que consta o documento enviado pelo CITAC ao SNI
contêm um total de 143 textos6 que iam do relato em primeira pessoa por parte
de um emigrante galego sobre a sua vida e a figura de Castelao até a carta que o
professor Rodrigues Lapa enviou à viúva do artista galego depois do
conhecimento da sua morte. Entre estas duas balizas, desenvolver-se-ia
cronologicamente uma panorâmica dos primeiros cinquenta anos do século XX,
panorâmica realizada seguindo os modelos do teatro épico, isto é com uma
orientação claramente ética e ideológica, de marcado caráter esquerdista. Esta
orientação fez com que CSE entrasse em conflito com o que a Censura e o Estado
Novo tinham permitido para os palcos, acabando por fazer com que o espetáculo
fosse rejeitado e proibido.
É necessário lembrar que o Estado Novo estava a iniciar na altura um
período de abertura pela mão de Marcelo Caetano, onde a censura fora suavizada
consideravelmente. Desde os inícios do Estado Novo, este atuara sobre a imagem
5 Falaremos, para não nos confundir, de texto dramático em relação a CSE e simplesmente
de texto em relação a cada um dos distintos documentos que o integram. 6 Numa primeira abordagem do texto achei que estes eram 140 mas posteriores revisões
levaram-me a dividir um fragmento dramático em três textos diferentes.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
112
do país de duas formas: mediante a propaganda, para criar e impor uma imagem
idealizada do mesmo, e mediante a censura, para cortar e reprimir as visões de
caráter contrário à oficial (Santos, 2008). Com a chegada de Marcelo Caetano,
abriu-se inicialmente uma etapa de abertura que abrange os anos de 1969 a 1970,
e onde há de facto uma suavização dos critérios, para entrarmos depois, de 1971
até 1974, numa fase de reendurecimento da mesma (Cabrera, 2008). Porém, e
apesar de contar com uma maior lassitude dos serviços da Censura, CSE foi
impreterivelmente rejeitado.
Sabemos por outras investigações (Cabrera, 2008 e 2013) o modo como se
organizava a censura aos textos dramáticos durante o Estado Novo: os censores
trabalhavam sobre os textos e emitiam um parecer, sendo as opções três:
aprovado, aprovado com cortes ou rejeitado. Mais tarde a Comissão de Censura
aos Espectáculos, formada pelos censores e alguns altos cargos, conformava a
avaliação e analisava as possíveis reclamações dos grupos. No seguimento da
pesquisa que daria lugar à minha tese de mestrado, consegui o exemplar do texto
dramático que se guarda nos arquivos da Torre do Tombo7. Este exemplar
(arquivo da PIDE/DGS, SNI, Processo 1/8868), comparado com os outros
encontrados no espólio de José Niza ou no Institut del Teatre de Barcelona, foi
considerado como o mais representativo e é no que, logicamente, baseio a minha
análise das marcas da censura. Ao longo do exemplar da Torre do Tombo
entontram-se diferentes marcas do censor, que distingo em dois grupos. O
primeiro deles risca por completo palavras, fragmentos e mesmo páginas inteiras.
Parece-me que neste primeiro tipo de marcas se encontra a ação da censura mais
evidente: o revisor não hesita e cerceia o que considera inadmissível. No segundo
grupo de marcas incluem-se sublinhados, linhas na margem ou signos de
interrogação. Entendo que, nos casos em que estas marcas são aplicadas, o censor
não corte diretamente mas sim ressalte para uma avaliação geral posterior.
O texto dramático de CSE que se encontra na Torre do Tombo é composto
por 143 textos, dos quais quarenta e dois recebem marcas de qualquer tipo por
parte do censor. Doze desses textos são riscados completamente e em treze
encontramos fragmentos riscados. As outras marcas, que chamarei "de dúvida",
aparecem em dezanove textos, algum dos quais também possui fragmentos
riscados. Para analisar as marcas da censura e os temas sobre os quais operam,
tomarei em conta principalmente os dois primeiros grupos, os que contêm marcas
que riscam fragmentos ou textos na íntegra.
A professora Ana Cabrera divide as preocupações dos censores em
diferentes tipos: estéticas, morais, religiosas, políticas, sociais e nacionalistas
(Cabrera, 2008: 54). Esta proposta é muito útil, como veremos, para encarar uma
catalogação das temáticas atacadas pela Censura em CSE, pois todas as marcas
encontradas no texto podem ser incluídas dentro desses campos. A seguir
apresentaremos uma série de exemplos para melhor entendermos tanto o tipo de
texto dramático que é CSE como os motivos pelos quais da censura decidiu
7 Descoberta que devo ao trabalho do professor da Universidade de Coimbra José Oliveira
Barata, que se lembrou de mim durante as suas próprias pesquisas na realização do seu
livro sobre o teatro universitário em Portugal.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
113
proibir a sua representação.
Os primeiros textos riscados são de temática social. Qualquer menção às
desigualdades sociais ou as condições de penúria dos trabalhadores era banida
pelo censor. O primeiro texto a aparecer completamente riscado é o poema do
catalão Joan Maragall sobre a sirene da fábrica:
Tu não tens o canto da sereia antiga
que dantes cantava; embora parecida,
quando com a tua voz de imperiosa amiga
atrai até ti, a gente traída.
E, os que querem fugir ao teu império,
vagueiam pela cidade desesperados:
vão pelos bairros ricos, sonhando mistério
arrastrando a fome de mil pés cansados.
(CSE: 29)
Não importava que o texto tivesse como referência a Galiza do século XIX,
os censores eram muito conscientes que o que CSE apresentava no palco seria
lido pelo público como uma denúncia da situação do país. Assim sendo, o
Catecismo do Camponês, obra publicada em 1889 pelo galego Lamas Carvajal,
não podia passar na censura.
P.- Como camponês em que coisas acreditas?
R.- Nos artigos, principalmente como se encontram no credo
P.- Para que servem os artigos?
R.- Para conhecermos os deuses da nossa aldeia
P.- Quem são esses deuses?
R.- O alcaide, nosso senhor; o Secretário, nosso amo; e o Cacique, nosso
dono.
P.- Quem é o alcaide vosso senhor?
R.- É a coisa mais vil que se pode dizer ou pensar: um senhor
infinitamente mau, burro, ladrão, injusto, princípio de todas as nossa
desgraças e fim de todos os nossos haveres.
P.- E a condenadíssima trindade, quen é?
R.- O mesmo Alcaide, o mesmo Secretário e o mesmo Cacique, três
pessoas distintas numa só calamidade verdadeira.
(CSE: 43)
Em relação às questões estéticas, a função da arte e os tipos de linguagem
artística estão por detrás dos cortes que os censores realizam numa peça que
apresenta um percurso pelas diferentes correntes artísticas da primeira metade do
século XX. É principalmente o Neorrealismo o que acapara os cortes, sendo
riscados mesmo os nomes de determinados autores portugueses8 e até a
existência de neorrealistas portugueses. Também é cortada a representação do
"espetáculo futurista" no que Almada Negreiros apresentou o seu Ultimatum
Futurista, assim como considerações de Manuel de Oliveira ou Castelao sobre a
função social da arte.
8 É o caso de Manuel da Fonseca, Álvaro Feijo, Carlos de Oliveira, Joaquim Namorado,
Soeiro Pereira Gómes ou Mário Dionisio.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
114
Encontramos dentro de CSE algumas críticas à religião como um dos
estamentos nos quais se esconde o poder e a injustiça. Num texto no qual se
apresentam diferentes quadras de além e aquém Minho, o censor risca os que são
ofensivos para com a Igreja:
As igrejas são conventos
e os padres comerciantes
e ao repicar9 dos sinos
correm os ignorantes
Preguiçosos do convento
aprendei a trabalhar
que o pão do kirieleison
não há-de sempre durar.
(CSE: 22)
A grande parte dos cortes realizados por motivos estritamente políticos (se
bem que esta categoria é facilmente incluída noutras como a social ou a
nacionalista) estão espalhados ao longo de todo o texto dramático. Um dos
processos pelos quais CSE conseguia coerência na sua estrutura era a repetição
do que chamaremos "títulos", onde diferentes efemérides de caráter artístico,
político ou científico eram apresentadas, assim como nascimentos e mortes de
pessoas destacadas. Como é lógico ao se tratar de teatro épico, esses títulos
tinham uma finalidade política de marcada orientação esquerdista. Vejamos
alguns exemplos de notícias censuradas:
1888:
- Levantamento dos mineiros de Rio Tinto: morrem 20 homens e 150
ficam feridos.
(...)
1901:
- De 17 a 19 de Janeiro reúne-se em Vigo o I Congresso Operário
Internacional galaico-português.
- É aprovado no II Congresso Operário galaico-português o regulamento
da constituição da União Operária galaico-portuguesa. (CSE: 72)
Também foram riscadas duas declarações de importantes figuras do Estado
Novo como foram o cardeal Gonçalves Cerejeira ou Oliveira Salazar. Num
primeiro momento poderia resultar surpreendente a inclusão destes nomes na lista
de autores que acompanhava o texto, mas, se observamos as citações,
encontraremos mais outra vez uma orientação política clara.
1. Do Cardeal Patriarca ao clero e aos fiéis:
Todo o totalitarismo nega a missão e a liberdade da Igreja e sacrifica os
direitos da pessoa no altar do Estado, da classe ou da multidão.
(...)
2. Salazar, entrevistado por António Ferro:
9 Modifico para a sua melhor compreensão este texto, que continha uma anotação da
pessoa que traduziu o texto.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
115
O País não suporta ditaduras violentas nem pode progredir em regime de
partidos. Torna-se necessário fazer regressar a organização corporativa,
com a possível urgéncia, às funções para que foi criada, e, quando isso
se realizar, desaparecerá a maioria das queixas. (CSE: 128)
Dentro da temática política, encontramos um especial empenho por parte
dos funcionários do SNI no relacionado com a guerra:
Os serviços de censura tinham indicação para eliminar a palavra guerra
dos textos dramáticos e, ao mesmo tempo, proibir as peças que
defendessem valores pacifistas. Esta situação, aparentemente
contraditória, está claramente relacionada com a guerra colonial.
Portanto, ao mesmo tempo que se proibia a palavra guerra, para que o
público não recordasse que o País mantinha uma guerra em África,
proibiam-se também peças pacifistas para que o público não fosse
induzido na luta contra a guerra colonial e mantivesse a tenacidade e
vontade de defender os territórios coloniais como parte do território
português (Cabrera, 2008: 43)
Lembremos que Portugal estava envolvido numa série de guerras coloniais
em África desde os inícios dos anos 60, devido às sublevações dos territórios
coloniais de Angola, Guiné e Moçambique. Este teatro de guerra africano foi um
verdadeiro lastro para Portugal, tanto economicamente como, em especial, em
relação à juventude que tinha que abrir um parêntese na sua vida normal para se
incorporar numa frente da qual poderia bem não voltar:
Agora vou pra soldado
maldita seja esta lei
o melhor da mocidade
vai-se-me servindo o rei
(...)
Pássaro que deixou o ninho
navio que vai para o mar
soldado que vai à guerra
Deus sabe se irão voltar
(CSE: 22)
Não encontramos abertas proclamas pacifistas em CSE, mas sim uma
constante nas diferentes guerras nas que se envolveu Espanha durante o final do
século XIX e a primeira metade do XX: a diferenciação social da incorporação
ao serviço no exército:
Vou então fazer a guerra
os do governo mandam.
Como não tenho um centavo
não posso livrar-me disso.
Os ricos ficam em casa,
os pobres vão pr´os canhões. (bis)
(CSE: 96)
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
116
Achamos curioso que os censores tenham deixado passar uma composição
que tinha uma evidente relação com a situação dos estudantes que, finalizado o
seu curso, tinham que se incorporar no exército. Este poema, musicado por José
Niza para CSE, prende entre o coletivo universitário e tornou-se célebre na versão
de Adriano Correia de Oliveira. Trata-se, evidentemente, do poema de Rosalía de
Castro conhecido em Portugal como "Cantar de Emigração" e que começa assim:
Este parte, aquele parte
e todos, todos se vão
Galiza ficas sem homens
que possam cortar teu pão.
(CSE: 28)
Não é difícil entender como esta denúncia da emigração galega do S. XIX
falava diretamente aos estudantes. Também não estranha que, com letra mudada,
fosse entoado pela manifestação de estudantes que, como protesto diante das
incorporações forçadas dos líderes do movimento estudantil no exército,
acompanhou os mesmos até à estação dos comboios (Raposo, 2000: 135). A sua
pertença, nos dias de hoje, ao repertório imprescindível do que se conhece como
Balada de Coimbra, é prova do sucesso da composição dentro do coletivo
estudantil.
Outra das temáticas vigiadas era a defesa da ideia de Portugal defendida
pelo Estado Novo, que desenvolveu uma forte campanha de propaganda desde os
seus inícios. Como aponta Graça dos Santos: "Quando os serviços de propaganda
não conseguirem ser suficientemente convincentes, entram em ação os serviços
de censura para proibirem olhares não conformes com os ideais do regime"
(Santos, 2008: 62). Estamos perante uma censura de caráter nacionalista, que
toma em CSE curiosas tinturas de defesa da fronteira. Por um lado vemos que
qualquer texto que critique ou questione o ideal nacional é riscado, como
acontece com os fragmentos da obra do intelectual espanhol Miguel de Unamuno:
- Em Portugal chegou-se a este princípio de filosofia desesperada: o
suicidio é um recurso nobre e uma espécie de redenção moral. Neste mal
fadado país todo aquele que é nobre se suicida. Tudo o que é canalha
triunfa.
(...)
- Os poetas portugueses são, em geral, pouco eruditos. A sua cultura é
pouco variada. (CSE: 58)
Mas também vemos que uma das principais motivações éticas e estéticas
de CSE chocava frontalmente contra o muro nacionalista oficial: a ideia de
fraternidade iberista, em especial as relações entre Portugal e a Galiza. Esta
"obsessão pela fronteira" não podia consentir um exercício como o que CSE
propunha: um diálogo entre as diferentes culturas peninsulares, caminho que se
iniciava desde a ponte comum que oferecem Portugal e a Galiza. As marcas dos
censores chegam a riscar frases como "A Saudade – eis o sentimento que abrange
Portugal e Galiza numa só identidade" (CSE: 85). Qualquer menção à unidade
cultural, linguística ou "sentimental" será banida. Mais ainda se encerra críticas
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
117
ao desconhecimento que, desde Portugal, se tinha dos vizinhos do norte, como
neste texto de Castelao, pertencente ao seu livro Sempre en Galiza:
Os visitantes universitários de Além-Minho esmeravam-se em falar-nos
um castelhano risível e jamais deixaram um só livro português à venda
nas nosas livrarías. Achavam natural que os galegos só pudessem mercar
obras portuguesas traduzidas infamemente em castelhano, porque não
sabiam que podíamos le-las no idioma de origem. Lembro-me que no ano
de 1906 fui eu a Coimbra numa tuna académica e os estudantes lusitanos
assanharam-se quando lhes falava em galego, como se isso lhes lembrasse
qualquer origem bastarda. Não lhes importava que juntos, numa unidade
superior às contingências políticas, tivéssemos criado movimentos
literários, que são marcos da civilização ocidental, numa língua que eles
depuraram e agigantáram mas que nós soubemos manter na pureza e no
estado eminentemente popular daquela literatura. Para eles a Galiza
estava no Norte embrulhada em nevoeiros e chuvas (...)
e os estudantes portugueses trauteavam zarzuelas madrilenas e sonhavam
com amores sevilhanos (CSE: 42)
A censura mantém-se, é claro, quando no exemplo de comunidade
acrescenta-se ao resto dos povos da península, primeiro por centrifugação na
Espanha: "Os senhores reaccionários pretendem renovar os sonhos imperialistas
da monarquia absoluta (...) E por muito que digam, são os únicos separatistas
que conhecemos. Foram-no de Portugal, são-no da Catalunha e sê-lo-ão de
Euzkadi e de Galiza." (CSE: 138) e depois, numa clara declaração, na adscrição
à corrente iberista feita pelo próprio Castelao:
Eu acredito numa Confederação Ibérica, numa Republica Federada
com autonomia para todos os seus povos, respeitando todas as
liberdades políticas e as ideossincrasias nacionais. Até chego a pensar
que a Galiza pode ser o ponto de partida para o diálogo que poderá
levar a essa tão desejada União entre Portugal e Espanha (CSE: 57)
Este ideal iberista como panaceia aos problemas nacionais da Espanha e
configuração ideal da península era contrário aos interesses do Estado Novo, e do
governo vizinho, motivo pelo qual os censores retiraram qualquer referência às
fronteiras estabelecidas e qualquer proposta de reconfiguração política. Todo
CSE fora ideado por Salvat como um "produto iberista", desde a escolha da
temática e da personagem central, Castelao, até a adscrição do texto dramático a
um campo literário antologiado de caráter ibérico. Não surpreende que esta
abordagem tenha incomodado um Estado Novo que se afirmava "orgulhosamente
só" e que acabou por proibir o espetáculo. Poderíamos dizer de CSE e do seu
diálogo abortado o mesmo que no texto dramático se fala da figura de Castelao:
A Galiza e Portugal perdem nele uma das mais perfeitas e genuínas
expressões da sua alma comum. Flor do espírito tão alta e pura, não
podia vingar em plena tempestade de violência. O seu destino, que era o
de unir fraternalmente, malogrou-se na Terra e na Era de Caím. (CSE:
186).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
118
Conclusões e futuros passos
A análise das marcas da censura e a comparação das datas da
correspondência entre SNI e CITAC desbota a ideia de ser a Crise Académica a
causante da censura de CSE. Rejeitado antes do incidente no Edifício das
Matemáticas, o espetáculo proposto por Salvat e o CITAC incomodava as
autoridades de diversas formas, devido ao seu caráter antibelicista, de defessa dos
valores democráticos e solidários com os mais desfavorecidos. A assunção de um
novo campo, o ibérico, e, dentro dele, o consciente posicionamento na periferia
eram motivos suficientes para que a peça fosse terminantemente proibida, embora
o país vivesse num período de abertura no qual a censura relaxava a sua pressão
sobre o teatro.
CSE incorre em praticamente todas as temáticas que os censores vigiam10,
destacando as que se referem à guerra, as questões de caráter social e político, as
estéticas ou as que punham em questão a ideia do país defendida pelo Estado
Novo. Especialmente contrária à visão de Portugal que o governo impunha,
através da propaganda e a censura, são as intenções iberistas de CSE, que nascem
do reconhecimento da afinidade cultural entre o território ao norte e ao sul do
Minho e levam a propor uma nova perspetiva dos territórios da Península Ibérica,
organizados em culturas e não em estados.
No sentido de esclarecer o acontecido com CSE, é necessário completar a
análise das marcas da censura no texto com os livros de atas da Comissão de
Censura, para sabermos qual foi a opinião direta que a Censura manteve sobre
CSE. Sendo que a comissão reunia-se aproximadamente uma vez por semana, é
muito provável que CSE fosse discutido nalguma das sessões. Com esta
informação, junto com o estudo do trabalho do censor, teremos as chaves para
entendermos o acontecido com CSE.
Outra das linhas de pesquisa que se abrem é a relação em comum de CSE
com as diferentes correntes iberistas que se iniciaram em Portugal e na Espanha
(seja partindo de uma perspetiva centralista ou periférica) desde o século XVIII
até os nossos dias.
Documentos
[Salvat, Ricard] Castelao e a sua época: PIDE/DGS, SNI, Processo 1/8868.
Bibliografia
Abreu, Miriele (2013), A censura portuguesa à Companhia Maria Della Costa:
aprovações e reprovações. Cabrera, A. (coord.), Censura Nunca Mais. Lisboa:
Alêtheia Editores.
10 Das nomeadas, unicamente não se trata nestas páginas a moral, pois apesar de aparecer
em CSE, a sua incidência é lateral, como quando se comenta que as mulheres de alta
sociedade, depois de verem as revistas no teatro, deviam ir falar com o confessor.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
119
Cabrera, Ana (2008), A censura ao teatro no período marcelista, Revista Media
& Jornalismo 12: 27-58.
Cabrera, Ana (2013), Censura e estratégias censurantes na sociedade
contemporânea. Cabrera, A. (coord.), Censura Nunca Mais. Lisboa: Alêtheia
Editores.
Iglesias Mira, Antonio (2011), Castelao e a sua época na Coimbra de 1969.
Dissertação de Mestrado apresentrada na Universidade do Algarve.
Raposo, Eduardo M. (2000), Cantores de Abril. Lisboa: Ed. Colibrí.
Oliveira Barata, José (2009), Máscaras da Utopia: História do Teatro
Universitário em Portugal 1938/1974. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian.
Santos, Graça dos (2008), "Política do espírito": o bom gosto obrigatório para
embeleçar a realidade, Revista Media & Jornalismo 12: 59-72.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
120
Tartufos: Acção e Reacção
Isabel Maria Alves Sousa Pinto
vilhalpandos@hotmail.com
Centro de Estudos de Comunicação e Cultura da Universidade Católica
Portuguesa (CECC)
Resumo - Este trabalho visa discutir a relevância sociocultural da comédia
Tartuffe ou l’ Imposteur, de Molière, na segunda metade do século XVIII, em
Portugal. A recepção deste texto, respectivas traduções e adaptações,
nomeadamente no que concerne o protagonista Tartufo, primeiro pela Censura e
depois pela sociedade em geral, é enquadrada por circunstâncias políticas e
sociais determinantes, como a acção governativa do Marquês de Pombal; o
terramoto em Lisboa, em Novembro de 1755; a expulsão dos jesuítas de território
nacional e a emergência de valores reformadores na cultura. O intervalo de tempo
em análise vai de 1768 a 1832, procedendo-se ao levantamento de títulos e
documentação afim relacionado com a implementação em Portugal de um
posicionamento colectivo e identitário anti-Tartufo.
Palavras-chave: Molière | Tartufo | censura | Portugal | século XVIII.
Introdução
A recepção de Tartuffe ou l’ Imposteur, de Molière, em Portugal,
nomeadamente a sua primeira representação em 1768, no Teatro do Bairro Alto,
é conotada com o esconjuro de inimigos do Marquês de Pombal (Martins, 1974:
574; 1982: 294-295; Ciccia, 2003: 170), o que pode, em parte, explicar a licença
concedida pela Real Mesa Censória. A figuração jesuítica de Tartufo nesse
espectáculo, após a expulsão da ordem de Portugal, em 1759, por obra e
persistência do conde de Oeiras, predispõe à acção reformadora que o marquês,
sempre com inegável denodo, encetava também na vertente moral. Neste sentido,
devem ser lidas as palavras de Ricardo Raimundo Nogueira, acerca da obra de
Molière, numa das suas cartas, a primeira, sobre o restabelecimento do teatro do
Porto:
Nós temos um grande número de comédias que nos pintam com vivíssimas
cores o horror do vício e a formosura da virtude. O incomparável Molière,
no século passado, e, no presente, o célebre veneziano Carlos Goldoni,
publicaram muitas peças cheias de sentimentos de virtude, de honra e de
probidade. Quem poderá ver representar O Avarento, sem que se persuada
que a avareza é um vício detestável? O Tartufo, sem que aborreça a
hipocrisia? (Nogueira, 1778: 4).
Este testemunho a favor da acentuada conotação moral da figura de Tartufo
interessa-nos, de sobremaneira, dado que é proferido por uma personalidade
coeva dos espectáculos e dos textos aqui em estudo, que se classifica,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
121
adicionalmente como homem culto, tendo desempenhado vários cargos
institucionais, desde deputado da Junta da Fazenda da Universidade até reitor do
Real Colégio dos Nobres.
A convergência da obra de Molière com a de Carlo Goldoni é igualmente
preconizada por Costa Miranda (1974: 52), que, para o efeito, se centra numa
acepção de cultura associada à “dignidade do espectáculo teatral”:
Mas, não menos me ajuda a insistir em uma aproximação que antes só
quase ousei insinuar: a de que os homens cultos do tempo, interessados na
dignidade do espectáculo teatral e confiantes na sua reforma, elegessem
Molière e Goldoni, simultaneamente, como os modelos a seguir para a
renovação da comédia em língua portuguesa.
Costa Miranda elege, assim, a obra dos dois autores como matéria de
eleição para um grupo de intelectuais, no qual se incluía o já citado Ricardo
Raimundo Nogueira, que aspiravam à reforma do teatro nacional, que, assim,
excederia os dramas para mero divertimento:
Bem sei que os dramas que se representam em muitos teatros são
inteiramente tecidos de lances de amor, e alguns deles cheios de equívocos
indecentes, e representados por actores que, para conseguirem o aplauso
da plebe, se esquecem muitas vezes das regras do decoro e do respeito que
se deve ao público, pondo de sua cara mil visagens ridículas, e mil
expressões grosseiras e indecorosas. Quando os espectáculos são deste
género, ninguém pode negar que eles mais servem de corromper os
costumes, e de estragar os corações da gente moça, do que de lhes fazerem
algum bem (Nogueira, 1778: 3).
A segunda metade do século XVIII, a partir do terramoto de 1755, é
dominada pela discussão em torno da necessidade de o teatro se sujeitar a uma
reforma moral, com a Arcádia Lusitana, criada em 1756, a dar o mote. Da lavra
dos árcades, chegam-nos textos teóricos que reflectem o ensejo de repensar os
géneros teatrais, à luz dos ensinamentos da Antiguidade Clássica: Dissertação
primeira e segunda sobre o carácter da tragédia (1757/1778), de Pedro Correia
Garção; Discurso primeiro e segundo sobre a comédia (1758/1804-1810), de
Manuel de Figueiredo; Dissertação sobre a tragédia (1767), de Miguel Tibério
Pedegache Brandão e Ivo. O teatro, nomeadamente a tragédia e a comédia,
deveria cumprir preceitos educativos, que orientassem moralmente a jovem
mocidade.
É neste contexto que Molière atinge notável difusão enquanto garante de
valia moral e prestígio cultural, ao prestar-se ao processo de (re)construção de
uma sociedade que, após o cataclismo, procurava a renovação a todos os níveis.
Tartufo faz parte dessa iniciativa mais vasta em prol de uma sociedade reforçada
e de uma cultura reavaliada, no âmbito da qual a política do Marquês de Pombal
e, em particular, a remodelação da censura, com a criação da Real Mesa Censória,
em 1768, desempenha papel decisivo. No âmbito do nexo entre a difusão da obra
de Molière e o aparecimento deste último organismo, pode ler-se:
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
122
À partir de 1756 l’Arcádia lusitana reconnaît ou laisse proclamer le génie
de Molière, mais s’abstient d’introduire son théâtre au Portugal. Seule la
reforme de la censure (1768) lui en a ouvert la porte. On commença par
Tartuffe que l’on tourna contre la Compagnie de Jésus et contre la
Jacobeia. En tout, quinze comédies de Molière, au moins, furent traduites
dans la première décennie de la Real Mesa Censória, qui va jusqu’à la
mort du roi, et à la chute du marquis de Pombal (Coimbra Martins, 1983:
198-199).
As iniciativas do governante contra a Companhia de Jesus devem também
ser interpretadas à luz da recusa da sacralização do terramoto, ou seja, da
atribuição da sua origem a causas sobrenaturais, e, simultaneamente, da defesa
de uma eficiente e ágil resposta por parte do poder político (Lima, 2008: 18).
Urgia desmascarar falsos credos, expor tibiezas, erradicar equívocos. A figuração
jesuítica do Tartufo é um culminar desse esforço:
Le théâtre de qualité de Molière est certes une école des moeurs, pour peu
qu’il soit adapte au contexte portugais, mais en outre il touche à des sujets
qui, habilement détournés, servent les vues pombalines en matière
gouvernementale. C’est essentiellement cette perspective qui, à mon avis,
motive les efforts faits en faveur du dramaturge et surtout de sa comédie
Tartuffe, qui devient un réquisitoire anti-jésuitique, l’adptateur ayant fait
du personnage principal un membre hypocrite de la Compagnie de Jésus
(Ciccia, 2003: 170).
[O teatro de qualidade de Molière é certamente uma escola de maneiras,
por pouco que se mostre adaptado ao contexto português, mas, em
contrapartida, visa os indivíduos que, convenientemente distanciados,
serviam os propósitos governamentais pombalinos. É, no essencial, essa
ordem de coisas que, na minha opinião, justifica os esforços desenvolvidos
em torno do dramaturgo e, sobretudo, da sua comédia Tartuffe, que se
torna um requisitório anti-jesuítico, pelo trabalho do tradutor, que faz da
personagem principal um membro hipócrita da Companhia de Jesus.]
A publicação do texto traduzido por Manuel de Sousa, que antecedeu a
respectiva representação, apresenta particularidades que resgatam a ligação
inextrincável de O Tartufo à censura, ao integrar a tradução dos três
requerimentos de Molière “a sua majestade”, para receber “licença”, o que
Molière só lograria em 1669. Este estudo não pretende versar sobre a recepção
de toda a obra de Molière em Portugal, mas sim, mais especificamente, associar
um contexto sociocultural determinado, aquele que prevalecia nos anos seguintes
ao terramoto de 1755, ao impacto que a personagem Tartufo teve junto de
censores e demais gente. Para tal, é necessário proceder a uma análise dos textos
de teatro que recuperam a dita figura, hipócrita, malévola e falsamente devota,
entre 1768, ano da sua primeira impressão e representação, e 1832, quando
ocorreu a extinção da censura. Esta análise implica igualmente uma colecção
actualizada de documentos legais relativos à actividade censória, com duas
finalidades de escopo distinto: 1) identificar variações na personagem de Tartufo,
considerando traduções e adaptações, num dado período da sua difusão em
Portugal (de 1768 até 1832); 2) lobrigar uma perspectiva geral de como essa obra
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
123
de Molière foi historicamente recebida pela censura portuguesa, discriminando
circunstâncias socioculturais relativas à sua recepção.
Tartufos e censura
A censura e o teatro têm uma longa história em comum. Desde o
estabelecimento da Inquisição em Portugal em 1536, o teatro foi sempre matéria
de predicação para censores zelosos. Primeiras evidências podem ser encontradas
na acção censória que recaiu sobre a compilação de 1562 das obras de Gil Vicente
ou na lista de obras proibidas que compõem os índices expurgatórios de 1551,
1564, 1581 e 1624, em que figuram inúmeros textos ligados à prática teatral. No
Índice de 1581 o teatro é explicitamente visado (Rêgo, 1982: 67):
No Catálogo de 1581, sem se aludir a Gil Vicente, entra-se a fundo na
literatura dramática: “Comédias, tragédias, farsas, autos, onde entram
por figuras pessoas eclesiásticas, e se representa algum sacramento, ou
acto sacramental, ou se reprende, e pragueja das pessoas que frequentam
os sacramentos e os templos, ou se faz injúria a alguma ordem, ou estado
aprovado pela Igreja” entram no rol dos livros proibidos.
Em Carreira (1988: 31-111) é feita uma síntese dos principais organismos
tutelares da censura em voga em Portugal, desde o século XVI até ao final do
século XVIII. Não esquecendo que o âmbito cronológico aí em foco é a segunda
metade do século XVIII, o autor destaca dois momentos decisivos, de diferente
ordem, nessa panorâmica histórica: 1) criação da Real Mesa Censória em 1768;
2) a morte de D. José I em 1777, e consequente afastamento do Marquês de
Pombal do governo: “Parece-nos contudo não restarem dúvidas que se seguiu à
morte de D. José um longo período indefinição de política censorial, de ausência
de directrizes” (74). Neste estudo, os censores são, sobretudo, analisados
enquanto agentes primaciais de repressão e omnipotência. Não obstante,
Francisco Xavier de Oliveira, um censor que também mencionaremos mais à
frente, recebe o seguinte comentário: “Francisco Xavier de Oliveira é fértil em
imaginação e luzes literárias. Não perde nenhuma oportunidade para exercer os
seus talentos, num tom por vezes entre o agressivo, o irónico e o cómico” (105-
106). Este breve reparo deixa-nos alerta para a importante abordagem do trabalho
dos censores no âmbito da leitura, o que entreabre espaço para modos de ler e
adjacentes subjectividades:
Os censores são, portanto, leitores especiais, pois liam incessantemente –
eram poucos e tinham de ler todos os livros a serem publicados e todos os
que se pretendia pôr em circulação – e repetidas vezes. Liam não somente
obras consagradas e bem avaliadas, mas, sobretudo, textos que tinham em
baixa conta ou que eram até mesmo proibidos de circular. Liam de forma
especial, já que não deviam se deixar levar pelo enredo ou pela beleza do
texto, tendo que se manterem sempre atentos a qualquer possível erro.
Diferentemente dos leitores comuns, tinham que escrever sobre sua
leitura, anotando, em seus pareceres, suas opiniões sobre a obra e suas
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
124
impressões de leitura, produzindo registros minuciosos de sua relação
com livros (Abreu, 2007: 94).
A esta especificidade do exercício de leitura censório, junta-se o facto,
relevante para o aprofundamento da relação entre censura e teatro, de, por
circunstâncias várias, entre as quais não será de somenos a exiguidade do número
de censores face ao dilatado caudal de requerimentos, o exame dos textos de
teatro, a serem publicados e/ou representados, recair sobre um grupo clausus de
censores: Fr. Joaquim de Santa Ana e Silva; António Pereira de Figueiredo; Fr.
António de Santa Marta Lobo da Cunha; João Guilherme Cristiano Muller e
Francisco Xavier de Oliveira. Isto não exclui que os mesmos não se vissem a
braços com o exame de outras obras que não as de teatro.
De seguida, apresentamos a ordenação cronológica dos textos impressos
e/ou representados, traduções/adaptações, ou meramente inspirados em Tartuffe,
mas em que surge regularmente uma personagem desvirtuada pela hipocrisia, a
despeito das grandes qualidades de espírito que consegue aparentar, em Portugal:
1768 Tartufo ou O Hipócrita, Lisboa: na oficina de José da Silva Nazaré;
representação no Teatro do Bairro Alto.
1770 A Ambição dos Tartufos Invadida, Lisboa: na oficina de José da Silva
Nazaré; requerimento para a representação de O Molière no Teatro do Bairro
Alto, que obteve licença a 25 de Junho.
O Hipócrita, manuscrito de uma comédia, alvo de parecer desfavorável para
impressão a 2 de Dezembro.
1774 A Beata Fingida, Lisboa: na oficina de Francisco Sabino dos Santos; recebe
da Real Mesa Censória indicação de supressão a 6 de Agosto de 1773.
1782 Comédia Intitulada Molière ou Segunda Parte de Tartufo, cópia de António
José de Oliveira, de Dezembro desse ano.
1788 Comédia Tartufo ou Hipócrita, cópia de António José de Oliveira, de
Setembro desse ano.
1796 O Tartufo Lusitano e a Mulher Vingativa ou O Disfarçado Hipócrita, cópia
incompleta de António José de Oliveira.
1804 A Hipócrita (entremez) in Aventuras galantes de dois fidalgos…
Parecer favorável a 18 de Dezembro de 1804 por Francisco Xavier de Oliveira
1825 O Beato Ardiloso, farsa da autoria de José Joaquim Bordalo, publicada em
Lisboa: na Imprensa da Rua dos Fanqueiros.
s.d. Hipocrisia castigada – drama
Censor: Manuel Correia da Fonseca
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
125
Começamos pelo fim, reportando-nos à mera notícia, recolhida num
ficheiro de pesquisa manual na Torre do Tombo, mencionada aqui a título de
achega para futuras investigações, de um drama, intitulado Hipocrisia Castigada,
acerca do qual o censor régio Manuel Correia da Fonseca terá emitido um parecer,
não sabemos se favorável ou desfavorável, em resposta a um requerimento para
impressão. Pouco mais nos oferece também dizer sobre A Hipócrita, que figura
num requerimento de 26 de Novembro de João Henriques, livreiro e mercador de
livros, para imprimir três obras. Este requerimento obtém parecer favorável do
censor Francisco Xavier de Oliveira, a 18 de Dezembro de 1804, porquanto o
mesmo declara “Ora assim na novela, como nas tais poesias, nada achei contra o
serviço de V. A. R. e leis do reino”.
Como o capitão Manuel de Sousa assinala, a sua tradução, publicada em
1768, ano que, como já referimos, também marca o início da Real Mesa Censória,
embora bastante fiel ao original no restante, introduz “mudanças no contexto”,
cuja linha de força é sobrepor tartufos e jesuítas, por forma a dar “maior viveza
ao retrato”:
Fizemos outrossim algumas mudanças no contexto dela, mas estas não
desfiguram a substância, antes dão maior viveza ao retrato. E como os
primeiros estragadores da Moral foram aqueles perversos, só bem
conhecidos quando desterrados, porque só então se desabafaram os
ânimos que eles tinham sufocados, faz a primeira personagem um membro
daquela Companhia, porque nos pareceu bem que aqueles que os imitam
nas máximas e manhas ruins vejam de que fontes beberam tão maus
costumes, e nos seus Autores zombada a fraude, os momos e hipocrisia; e
comecem a saborear-se dos seus frutos e a provar d’antemão o merecido
castigo que seus Mestres já experimentaram (Sousa, 1768: III-IV).
A personagem de Tartufo é representada pelo actor cómico Pedro António
enquanto membro da Companhia de Jesus. O jesuíta é, portanto, eleito para
figurar a hipocrisia, nas suas múltiplas vertentes, desencorajando eventuais
sequazes das suas “máximas e manhas ruins”. É claro que a este propósito, tal
como Manuel de Sousa, não poderíamos deixar de invocar o decisivo
acontecimento histórico da expulsão dos jesuítas de Portugal, levada a cabo pelo
Marquês de Pombal. Em 1759, é publicado o decreto que formaliza a ordem de
expulsão. O padre Gabriel Malagrida, autor de uma reflexão sobre as causas do
terramoto, Juízo da verdadeira causa do terremoto, que padeceu a Corte de
Lisboa no primeiro de Novembro de 1755, publicada em 1756, em que afirmava
que a causa do cataclismo remontava à ira divina, suscitada pelos muitos pecados
da corte de Lisboa, foi publicamente supliciado em Lisboa, a 21 de Setembro de
1761. Estas medidas surgem envoltas num sentimento anti-jesuítico, que o
Marquês de Pombal incansavelmente exemplificou.
Ao determo-nos nos textos e documentos que compõem a cronologia
acima, reparamos que a conotação de Tartufo com uma figura religiosa,
nomeadamente jesuíta, e exprimindo uma falsa vivência da fé encontra eco e
ressonância até 1796, na comédia O Tartufo Lusitano e a Mulher Vingativa ou O
Disfarçado Hipócrita, pois aí perdura a referência a um padre, não explicitamente
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
126
jesuíta, diga-se, que está muito mais interessado em namorar do que em difundir
a fé.
A nova contextualização introduzida pelo capitão Manuel de Sousa induz
sequela, o que vem a concretizar-se na criação de Leonardo José Pimenta e Antas,
o entremez A Ambição dos Tartufos Invadida, publicado em 1770, pelo impressor
da Real Mesa Censória, António Rodrigues Galhardo. Neste texto mantém-se a
celerada qualificação dos jesuítas como tartufos. Desde as falas iniciais, assume-
se a natureza perniciosa da Companhia: “Eufrásia: Jesuítas, senhor, não são
visões,/ é péssimo cardume de homens vivos,/soberbos, ambiciosos, vingativos”
(1).
O enredo do entremez é simples: Remígio, tio de Eufrásia e amo de
Rasquete, pretende rir-se à custa daqueles que, pela hipocrisia, se aproveitam de
tudo e de todos, os jesuítas. Para tal, envia o seu criado em busca de um padre
jesuíta, que o venha assistir à cabeceira da sua cama, onde jaz enfermo, na
redacção das suas disposições finais, ou seja, a redigir um testamento, no qual
legava todos os seus bens à dita Companhia. O padre aparece, acompanhado de
um leigo. Mas Remígio, que perante o padre se faz passar por mineiro, que
verosimilmente acumulou dinheiro e bens nas suas andanças pela colónia
americana não possui nada digno de nota ou de registo. O equívoco vai-se
desenrolando com Remígio aparentando funesta maleita, discriminando um rol
de bens, para os quais o dito padre vai assegurando a Companhia como o mais
bento dos destinatários. A certa altura, Remígio dá a entender que nada tem de
seu e o padre reage, esclarecendo que não pode dar o que não lhe pertence. A isto
retorque Remígio, com ardil e subtileza, ao lembrar o padre de que não está a
“dar” o que não é seu, apenas a “deixar”. No final do entremez, o padre é expulso
da casa de Remígio, com duras invectivas e apóstrofes. O efeito do entremez é
cómico, incluindo-se numa tradição de crítica de costumes, que, neste caso,
incide sobretudo mas não em exclusivo sobre a Companhia, pois, adicionalmente,
também a relação entre amo e senhor e a caracterização da mulher estimulam uma
leitura social da intriga.
Este texto logrou, em nosso entender, naturalmente a aprovação da Real
Mesa Censória, o que se explica por três ordens de factores: 1) a impressão tinha
a chancela de António Rodrigues Galhardo, que explicita e recorrentemente se
intitulava “impressor da Real Mesa Censória”; cerca de dez anos antes, o poder
régio, na figura do Marquês de Pombal, tinha encetado uma luta sem tréguas
contra os jesuítas, os inimigos do reino de Portugal, por excelência; a ideologia
política e social do entremez coincide com a do poder régio; o autor, Leonardo
José de Pimenta e Antas, mestre de escrever, sabia, pois, como a própria
expressão qualificativa indica, escrever, ou seja, detém estilo escorreito e fluente
na arte do diálogo; logo, o texto estava a salvo dos horríveis atentados à nacional
literatura que os censores amiúde rasuravam nos textos sujeitos à sua apreciação.
Em relação à comédia manuscrita de cinco actos O Hipócrita, inédita até
hoje, também de 1770, a intriga desenrola-se no seio de uma família, constituída
por Teodósio, pai, e quatro filhos: Justino, hipócrita; Florindo, jogador; Roberto,
poeta insone; e Ambrósio, que só pensa em satisfazer as necessidades do
estômago. Anselmo, mercante, amigo de Teodósio, confronta-o com o
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
127
desregramento do seu lar, ao que Teodósio contrapõe que Justino não deve ser
incluído nas críticas, pois é um modelo de filho, em que deposita todas as
expectativas. Na verdade, Justino desempenha perante o pai o papel de grande
devoto, sempre imerso em oração e à margem de todos os pecados. De modo
esperado, o desfecho da intriga coincide com o desmascaramento de Justino,
acerca do qual fica evidente que os verdadeiros intentos eram outros: roubar o pai
para conseguir um avultado dote para casar com Genoveva, a jovem com quem
mantinha encontros regulares a cada noite. Ao reconhecer o verdadeiro Justino,
Teodósio entrega o governo da casa a Anselmo, que determina emenda e
moralização: Florindo vai corrigir-se, abandonando o vício do jogo; Roberto
regressa a Coimbra, onde prosseguirá os estudos; Ambrósio deve providenciar
modo de sustentar o seu desmesurado apetite; e, por último, Justino tem ida
assegurada para o desterro, a Índia.
O veredicto negativo que a Real Mesa Censória consigna a este manuscrito
deriva, em nossa opinião, e na falta do correspondente parecer, do facto de, para
além de o hipócrita ser desmascarado, não há mais nenhuma lição conclusiva a
reter do seu desfecho, ou seja, mesmo após a anulação da figura do hipócrita, o
futuro dos filhos de Teodósio permanece incerto, pois, por exemplo, Roberto, o
poetastro, mesmo nos momentos derradeiros, dá-nos conta da sua intenção, de
escrever um romance dedicado a Anselmo e uma sátira a Justino, mal chegue a
Coimbra. Fica, assim, em aberto o devir dos três filhos, eventualmente
reincidentes nos caminhos de excesso e alheamento em relação aos bons
costumes. Acresce a isto, a existência na peça de uma cena de jogo, em que
participa uma mulher, Dona Rita, sobrinha de Teodósio e prima dos mariolas, o
que também não deve ter colhido as preferências dos censores. Bem podemos
dizer que neste caso nem a estratégia “tartufiana” foi suficiente para obter a
desejada licença.
N’A Beata Fingida, de 1774, igualmente uma comédia em cinco actos,
temos novo enredo familiar, com Ambrósio, em vez de Teodósio, a presidir.
Também os elementos deste agregado familiar são dados a excessos, que montam
a grandes custos. Quer Margarida, sua mulher, quer Timóteo, seu filho, levam
vida mundana e observam meticulosamente os ditames da moda. Por contraste,
Genoveva, aos olhos de seu pai é santa, da qual quase se espera a canonização, o
que, de modo análogo, valia para Justino no texto anterior. No entanto, Genoveva,
que de santa até tem o nome, na primeira fala que a traz a cena explica-se com
todas as letras, pondo ao vento os pensamentos: para fugir a um casamento
indesejado, resolveu incorporar o disfarce da beata, sempre devota, imersa em
altos desígnios; espera que o pai morra a breve trecho, por forma a poder casar
com Fernando, seu amante, a quem sustenta com as moedas que o pai acede a
dar-lhe em benefício das providenciais missas que, supostamente, manda rezar
com toda a regularidade.
Embora, no final Genoveva seja também ela desmascarada e Timóteo
receba castigo pela vida desassisada em que incorria, parece-nos que o motivo da
indicação da sua supressão pela Real Mesa Censória remonta a “fortes” questões
do género: através da impressão seria divulgado o retrato amoral de uma jovem
mulher, o que causaria “forte” impressão aquando da recepção do texto, em
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
128
particular, pelo sector feminino da sociedade. Em termos de valores e conduta, à
época era muito mais esperável e, até admissível, que ao homem, e nunca à
mulher, pudesse caber uma série de óbices e desvios. Todavia, apesar do parecer
negativo, datado de 6 de Agosto de 1773, a comédia logra a sua primeira
impressão em 1774, sendo, posteriormente, reimpressa (1789, 1808 e 1840), com
a necessária chancela da Real Mesa Censória na folha de rosto. Na falta de mais
dados, podemos conjecturar que entre Agosto de 1773 e 1774, a comédia tenha
sido novamente submetida para apreciação e que, fazendo jus à sua condição de
leitores, já atrás enunciada, diferentes censores tenham recolhido do contacto com
o texto outro veredicto. Devemos ainda referir que n’ A Beata Fingida há uma
fala de Faustina, a criada, que não resistimos a citar, porquanto recupera de modo
directo e literal a figura de Tartufo de Molière:
FAUSTINA: Senhor, depois que estive servindo em uma casa, na qual
havia um beato chamado Tartufo, cujo dava demonstrações de santo,
sempre com os olhos no chão, andando com passadas vagarosas, com as
contas na cintura; a qualquer desprezo que lhe faziam, ele chorando dizia
“seja, seja, por amor de Deus”; e, enfim, foi tão diabo que até quis…
Porém, melhor é calar. Vendo aquele, já não me fio, nem de beatos nem
de beatas, e tenho dito (6-7).
Molière ou Segunda Parte de Tartufo, cópia de António José de Oliveira,
de Dezembro de 1782, é tradução de Il Molière, comédia de Carlo Goldoni, em
cinco actos, com primeira representação, em 1751, em Turim. O texto centra-se
na reconstituição de uma parte da vida do comediógrafo francês, fazendo
sobressair o seu enleio amoroso com a enteada e a luta travada contra certas
pessoas, supostamente de bem e de fé, i.e., tartufos, que evitavam a todo o custo,
enovelando-a em difamação, ver-se retratadas na sua comédia Tartuffe ou
l’Imposteur. A história da primeira representação da comédia enquadra quer o
plano biográfico do conflicto vivido por Molière, que teve de ultrapassar
obstáculos vários para conseguir que a comédia chegasse à cena, quer o plano do
funcionamento colectivo de uma companhia de teatro, que subsiste da sua arte e
que, como tal, se vê impelida para cena. A comédia de Molière demandou do seu
autor um brio recalcitrante para conseguir ser representada, com requerimentos a
sua Majestade, Luís XIV, apelando de desditas censórias, que sucessivamente a
foram arredando dos palcos franceses. A abordagem de temas como a relação do
actor com o seu público, as expectativas do público face a um espectáculo teatral,
a posição do autor entre a sua criação e a necessidade de viver da sua arte, convém
à intriga uma tessitura “de teatro no teatro”.
A tradução, cujo autor se desconhece, deixa perceber a preocupação em
seguir de perto, tanto a nível de construção frásica como de léxico, o original
italiano, o que, por vezes, resulta num arrevesamento da sintaxe portuguesa.
Acerca deste testemunho manuscrito, Ciccia (2003: 520-521) destacou
igualmente a temática centrada em Molière, e na sua vida, e a difícil sintaxe.
Este título, pois não há certeza de ter sido esta a tradução lida pelos
censores, de que, até ao momento, não se conhece nenhuma impressão, obtém
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
129
parecer favorável, a par com A Mulher de Garbo ou Juízo, também de Goldoni,
para representação, de três censores a 25 de Junho de 1770:
As duas comédias intituladas O Molière, A Mulher de Garbo ou Juízo
reconhecem por seu autor o doutor Carlos Goldoni. Acham-se vertidas em
o idioma português e pretendem os empresários do Teatro do Bairro Alto
expô-las ao público no mesmo teatro. Eu as julgo muito dignas e que se
lhe deve conceder a licença que pedem.
Foram do mesmo parecer os deputados adjuntos.
Lisboa, em Mesa 25 de Junho de 1770
Frei Joaquim de Santa Ana
Frei João Baptista de São Caetano
Frei Manuel da Ressurreição
Esta boa recepção por parte da censura encontra, em nosso entender,
explicação, mais uma vez, em factores de natureza heterogénea: a) a censura era
sensível aos grandes nomes da arte europeia; Molière era um clássico, um autor
conceituado, que merecia ser traduzido; b) o cunho invariavelmente moralista da
figura de Tartufo, que assenta no valor absoluto da verdade e na defesa da sua
função reguladora; c) o rigor da tradução, no caso de coincidir com o texto
copiado por António José de Oliveira, que se mantinha bastante fiel ao original
italiano, o que era valorizado pelos censores que tinham incluído na lista de
incumbências o zelo pela nacional literatura.
O fólio 300 de Contas do Princípio do Teatro da Casa da Ópera do Bairro
Alto informa-nos de que a despesa relativa a “cópia e partes da comédia intitulada
O Molière” foi lançada na despesa de Junho de 1770 e ascendeu a 2040 réis. Estes
dados interessam-nos, à falta de outros mais concretos e detalhados, enquanto
indicadores de que a comédia foi, de facto, representada, como a licença
concedida deixava antever.
Seis anos depois, ou seja, em 1788, António José de Oliveira conclui uma
cópia de Tartufo ou Hipócrita, a tradução do capitão Manuel de Sousa já
anteriormente referida. Portanto, volvidos 20 anos sobre a sua impressão e
representação. A cópia manuscrita apresenta escassas variantes menores em
relação à lição impressa, não integrando nenhum dos textos introdutórios da
publicação (“Advertência”, “Prefação” e requerimentos de Molière a sua
Majestade, Luís XIV) nem explicitando o nome do tradutor. À partida, a
pertinência e a função de uma cópia manuscrita, passadas duas décadas da
primeira publicação do texto, poderiam suscitar dúvidas. Todavia, como vimos
desenvolvendo aqui, a figura de Tartufo gozou de tão acentuado êxito e vigor ao
longo de toda a segunda metade do século XVIII que justifica a multiplicação de
testemunhos, quer impressos quer manuscritos. É, aliás, expectável que, face a
tal impacto, Tartufo não se limitasse ao circuito do impresso, mas fizesse percurso
semelhante pela via do manuscrito, por forma a responder à demanda do público
leitor.
Em O Tartufo Lusitano e a Mulher Vingativa ou O Disfarçado Hipócrita,
comédia incompleta também copiada por António José de Oliveira em 1796, cujo
autor é surpreendentemente referenciado como “familiar oculista”, deparamos
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
130
com novo enredo familiar, em que figuram Marsília, casada a contragosto com
Arsénio, “cândido consorte”, por intervenção de Dorindo, “familiar da casa”, de
quem Marsília procura desforra pela afronta que considera ser o seu casamento
com um homem mais velho. Tartufo, “amigo aparente de Arsénio”, é um jovem
padre, que tem a seu cargo as missas da família, mas, em lugar da oração, é aos
prazeres da vida que parece consignar maior desvelo, sucumbindo, a cada
instante, aos apelos do sexo oposto. E, se por um lado, dona Antonina, na cena
de abertura da comédia, lhe louva a “compostura dos olhos” no altar, durante a
missa, “porque do chão nunca os tira” (fol. 4v), por outro, ao longo de toda a
acção, temos oportunidade de o ver esconder uma viola debaixo do capote,
lisonjear dona Antonina e seduzir Marsília, jogar às cartas, etc. Sobre este texto,
Ciccia (2003: 533) mormente defende a sua relevância para se traçar a evolução
da personagem de Tartufo:
Cette pièce n’a d’autre intérêt que son rapport avec Tartuffe car elle
permet de voir l’évolution du personage au fil des ans. Tartufo ne porte
bien son nom que si l’on s’attache à sa caractéristique d’hypocrite et de
perfide concupiscent. Mais il a perdu sa spécificité de faux dévot.
[Esta peça não tem outro interesse a não ser a sua ligação com Tartuffe,
pois permite traçar a evolução da personagem ao longo dos anos. Tartufo
não faz jus ao nome, senão pela sua hipocrisia e pérfida concupiscência.
Mas ele perdeu a sua especificidade de falso devoto.]
Colocamos algumas ressalvas quanto à alegada perda da “especificidade
de falso devoto”, já que Tartufo não deixa de assumir em várias cenas
comportamentos “beatificantes”. A título de exemplo, uma cena do terceiro acto,
após a saída de Dorindo, revela-nos, em curto espaço de tempo, toda a falsa
beatitude da figura:
TARTUFO: […] Muito bons dias, senhora.
MARSÍLIA: Meu reverendo, outro tanto.
Passou bem a noite estimo?
TARTUFO: Por ora, estou rezando. (Dorindo vai-se.)
MARSÍLIA: Mas como passou a noite?
TARTUFO: Muito desassossegado!
Não preguei olho até agora. (Rezando.)
MARSÍLIA: Pois que teve? Algum abalo?
TARTUFO: O motim que os meus vizinhos
toda a noite me fizeram!
MARSÍLIA: Tem inveja, faça o mesmo.
TARTUFO: Se tivera onde e outro tanto,
fazer pudesse talvez…
MARSÍLIA: Não, olhe, isso a qualquer canto
se encontra; busque, busque!
TARTUFO: Se a mim está tão chegado,
Para que hei-de ir mais longe? (Pega-lhe e a deita sobre a
cama.) (fol. 40)
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
131
Pelo grau de explicitação evidenciado, e à falta de evidências em sentido
contrário, colocamos a hipótese de esta comédia nunca ter sido impressa, nem
tão-pouco ter sido sujeita à apreciação censória. Pelo que se sabe dos ditames da
censura, nunca um manuscrito como este, em que um reverendo padre deita sobre
uma cama a jovem casada poderia receber aprovação, fosse para impressão ou
representação. À semelhança de Lisboa (2005: 248-249), acreditamos que este
constitui, mais ainda do que a comédia anterior, um daqueles casos textuais que
prova a existência de uma via paralela, com requisitos técnicos e etapas de
produção próprias, de difusão de manuscritos, que cumpre o propósito de dar a
ler a mais extenso número de pessoas:
Até ao século XVIII, mesmo em manuscritos de autor é possível reconhecer
uma prática editorial, ou seja, a preparação e multiplicação de
dispositivos que correspondem a normas ou concepções de legibilidade, e
não apenas de preparação ou de conservação de textos. Neste sentido, o
facto de estarmos perante um manuscrito configura uma especificidade
técnica que não compromete, no essencial, a ideia de que um texto foi
preparado para circular, num suporte próprio, e para ser lido por
múltiplos olhos.
Assim, embora, com grande probabilidade, não se destinasse a ser
impresso, tal não obsta a que o texto tenha sido lido por muitas pessoas, e, apesar
de, com alguma certeza, não ter sido representado em nenhum teatro público, isso
também não significava que não fosse objecto de apresentação em casa de
particulares. Como acrescenta Lisboa (2005: 246), à época, é a matéria de
escândalo que torna determinados manuscritos ainda mais apetecíveis e
procurados.
Quanto ao Beato Ardiloso, de José Joaquim Bordalo, farsa publicada em
1825, transporta-nos, mais uma vez, para um ambiente familiar, habitado por
Ambrósio, pai de Luísa, e Lourenço, seu irmão, tio de Luísa e pai de Venâncio.
Trata-se de um texto breve, que obteve autorização para ser impresso da parte da
Mesa do Desembargo do Paço, ostentando a sua chancela na folha de rosto. Aqui
é Lourenço o hipócrita, que engana Ambrósio para ser por ele sustentado,
ambicionando, inclusive, desposar Luísa, sua sobrinha, que, por sua vez, deseja
casar com Venâncio. Lourenço faz-se passar por devoto incondicional, entregue
à oração, aos castigos corporais e ao jejum, mas, em simultâneo, dispõe-se ao
intento de seduzir a criada da casa, Inês. Com efeito, é apanhado por Ambrósio
em flagrante delito ao tentar estreitar a dita, esgrimindo, em simultâneo,
argumentos a persuadi-la da bondade dos seus intentos. A moral deste texto está
subsumida numa fala de Luísa, que, concomitantemente, almeja sintetizar a
tradição teatral de tartufo em contexto português: “INÊS: Na verdade que a
senhora tem grande aversão aos hipócritas./ LUÍSA: Sim, não o nego, porque ter
aversão ao hipócrita é o mesmo que tê-la ao diabo” (9).
Em síntese, verifica-se que, ao longo dos anos, Tartufo foi sendo tratado
como personagem de um quotidiano familiar, no âmbito do qual espoletava, por
vezes, antagonismos, com a visão mais arguta de uma outra personagem a
contrariar o estado de coisas aceite pela maioria (cf. O Hipócrita (1770), A Beata
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
132
Fingida (1774) e O Beato Ardiloso (1825)). Em certos casos, Tartufo exibe
vínculo directo à vida religiosa enquanto padre (cf. A Ambição dos Tartufos
Invadida (1770) e O Tartufo Lusitano e a Mulher Vingativa ou O Disfarçado
Hipócrita (1796); noutros limita-se a fazer alarde de uma beatice, já por si
demasiado óbvia. Parte do impacto desta figura na sociedade e cultura
portuguesas da segunda metade do século dezoito e primeiras décadas do século
seguinte resulta da capacidade de introduzir e representar novos desafios
colectivos, de que destacamos três: a verosímil perspectiva de que a hipocrisia
não tinha poiso restrito, dado que podia, inclusive, imperar em qualquer seio
familiar, atingia o objectivo de mobilizar a sociedade em geral para o seu
combate; o retrato cru de certa forma de viver a religião, falsa e apenas aparente,
conduz a novas formas de pensamento sobre a ligação do homem à fé; os
recorrentes lampejos de irreverência feminina (cf. O Hipócrita (1770), A Beata
Fingida (1774) e O Tartufo Lusitano e a Mulher Vingativa ou O Disfarçado
Hipócrita (1796)) a que ou o próprio Tartufo, ou o enredo à sua volta, se presta,
introduz variantes importantes no que se pode e deve esperar em matéria de
comportamento feminino. O facto da hipocrisia nivelar homens e mulheres não
deixa de ser, ainda que pela negativa, um dos primeiros reflexos liberalizantes e
emancipatórios.
Observações finais
Do percurso histórico efectuado, por via de impressos e manuscritos, entre
fulgores masculinos e femininos, desde a publicação e primeira representação de
Tartufo ou O Hipócrita, no Teatro do Bairro Alto, em 1768, até à impressão em
1825 da farsa de José Joaquim Bordalo, O Beato Ardiloso, reconhece-se um
crescendo de indignação colectiva contra certa vida religiosa e,
consequentemente, contra certos religiosos. Desde a infâmia jesuítica,
instrumentalizada pelo Marquês de Pombal, e respectivo séquito, até ao tio
Lourenço, personagem que aparentava os mais sofridos castigos corporais para
se poder casar com a sobrinha, cujo dote o acicatava, assistimos ao desenrolar de
uma evolução sociocultural, que faz da verdade valor absoluto. Esta defesa
incondicional da verdade, professando um olhar lúcido e arguto sobre o mundo,
e o que nele acontece, é fundamento da crença iluminista. Como ficou patente, a
censura, e seus oficiantes, perspectivaram, em geral, a acção de Tartufo como
benigna e abonatória das leis morais, religiosas e políticas, reagindo, no geral, em
conformidade, deferindo os pedidos que com ele se relacionavam. No entanto,
se, por um lado, a moralidade fácil e directa de Tartufo, propiciou uma recepção
favorável pela censura, por outro, o seu tão grande êxito e difusão, cunhou uma
sociedade que não mais voltaria a olhar para a religião da mesma forma:
A idéia de que a vida religiosa e a história sagrada eram uma imensa
representação difundia-se, na verdade, no mundo dos livros e na realidade
vivida pelos leitores, num intercâmbio mútuo, de modo circular.
Ultrapassava barreiras sociais. Todas essas ideias e práticas constituíam
uma espécie de atmosfera, que remetia às Luzes (e ao Reformismo
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
133
Ilustrado português, mas indo além dele) e que amalgamava livros (dentre
eles, os romances), disputas e leitores, realidade e ficção… (Villalta,
2008:274).
Logo, censura e censores foram coniventes com uma mudança que veio a
instaurar o primado da razão em detrimento da fé, extensível a homens e
mulheres, porque, entre outros factores, não lhes foi possível prever o impacto da
reacção a Tartufo no Portugal pós-terramoto, em que Deus e a religião se viram
subjugados a uma lógica de causalidade científica e técnica:
De facto, a resposta de emergência foi pensada de uma forma moderna e
racional: o sismo foi dessacralizado e enfrentado com as armas da ciência
e da técnica da altura; foram tomadas imediatamente medidas para
garantir a saúde, a segurança e o alojamento dos cidadãos; os actos de
culto foram preservados e o patriarcado foi mobilizado para ajudar no
esforço de reconstrução (Lima, 2008: 25).
Partindo de um tartufo anti-jesuíta chega-se, então, quase 60 anos depois,
à figuração iluminada de uma mulher que proclama a sua vocação, sem qualquer
pejo: “Em uma palavra: a minha vocação é a de professar a verdade, abominando
a infâmia” (Bordalo, 1825: 4).
Referências bibliográficas
S.A. (1774), A Beata Fingida. Lisboa: Oficina de Francisco Sabino dos Santos.
S.A. (1761-1766), Contas do Princípio do Teatro da Casa da Ópera do Bairro
Alto (manuscrito) [BNP, COD. 7178].
S.A. (1770), O Hipócrita (manuscrito) [Arquivo Nacional da Torre do Tombo,
Real Mesa Censória, caixa 322, nº 2221].
S.A. (1796), O Tartufo Lusitano e a Mulher Vingativa ou O Disfarçado
Hipócrita, cópia incompleta de António José de Oliveira [BNP, COD. 1370//3].
Abreu, Márcia (2007), Leitores por obrigação: quatro séculos de censura em
Portugal, Revista do Livro da Fundação Biblioteca Nacional 48: 93-99.
Arquivo Nacional da Torre do Tombo (1770), Real Mesa Censória, caixa 6, nº
62.
Arquivo Nacional da Torre do Tombo (1773), Real Mesa Censória, livro 5: fol.
128.
Arquivo Nacional da Torre do Tombo (1804), Real Mesa Censória, caixa 19.
Bordalo, José Joaquim (1825), O Beato Ardiloso. Lisboa: Imprensa da Rua dos
Fanqueiros.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
134
Carreira, Laureano (1988), O Teatro e a Censura em Portugal na Segunda
Metade do Século XVIII. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.
Ciccia, Maria-Nöelle (2003), Le Théâtre de Molière au Portugal: au XVIIIe siècle
de 1737 à la veille de la révolution libérale. Paris: Centre Culturel Calouste
Gulbenkian.
Coimbra Martins, António (1974), Molière en Portugais, Arquivos do Centro
Cultural Português VII: 573-577.
______________________ (1982), Pombal e Molière, Revista de História das
Ideias 4 (2): 291-315.
______________________ (1983), Rayonnement de Molière au Portugal (1666-
1768). Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais: 195-199
(separata).
Correia Garção, Pedro (1778), Dissertação primeira e segunda sobre o carácter
da tragédia. Obras Poéticas. Lisboa: Régia Oficina Tipográfica.
Figueiredo, Manuel de (1804-1810), Discurso primeiro e segundo sobre a
comédia. Teatro de Manuel de Figueiredo. Lisboa: Impressão Régia.
Goldoni, Carlo (1782), Comédia Intitulada Molière ou Segunda Parte de Tartufo
(manuscrito), cópia de António José de Oliveira [BNP, COD. 1370//2].
Ivo, Miguel Tibério Pedegache Brandão e (1767), Dissertação sobre a tragédia.
Mégara, tragédia. Lisboa: Oficina Patriarcal.
Lima, Maria Luísa Pedroso de (2008), Tragédia, risco e controlo: uma releitura
psico-social dos testemunhos do terramoto de 1755, Análise Social XLIII (1): 7-
28.
Lisboa, João Luís (2005), Tanta virtude... em papéis correndo. (Persistência e
poder do manuscrito no Antigo Regime). Cultura letrada no Brasil: objetos e
práticas, II Congresso de História do livro e da leitura. São Paulo: Mercado de
Letras, 246-258.
Malagrida, Gabriel (1756), Juízo da verdadeira causa do terremoto, que padeceu
a Corte de Lisboa no primeiro de Novembro de 1755. Lisboa: Oficina de Manuel
Soares.
Miranda, José da Costa (1974), O Teatro de Goldoni em Portugal (século XVIII):
subsídios para o seu estudo, Revista História Literária de Portugal. IV: 35-85.
Molière (1768), Tartufo ou O Hipócrita. Lisboa: Oficina de José da Silva Nazaré.
_______(1788), Tartufo ou Hipócrita (manuscrito), cópia de António José de
Oliveira [BNP, COD. 1370//1].
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
135
Nogueira, Ricardo Raimundo (1778), Cartas sobre o restabelecimento do Teatro
do Porto (manuscrito), 1ª, 2ª e 3ª [J.F. 4-9-5].
Rêgo, Raúl (1982), Os Índices Expurgatórios e a Cultura Portuguesa. Lisboa:
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa.
Villalta, Luiz Carlos (2008), Romances e Leituras Proibidas no Mundo Luso-
Brasileiro (1740-1802). Abreu, Márcia (org.), Trajetórias do Romance:
Circulação, Leitura e Escrita nos Séculos XVIII e XIX. Campinas: Mercado de
Letras.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
136
O teatro do absurdo e a censura salazarista: A bengala, de Prista Monteiro
Márcia Regina Rodrigues
marregna@gmail.com
Faculdade de Filosofia Ciências e Letras da Universidade Estadual Paulista
(FCL-UNESP/ FAPESP)
Resumo - Os estudos sobre a censura à arte dramática confirmam o que Luiz
Francisco Rebello sempre problematizou no teatro português e Graça dos Santos
observou: o teatro pelo seu poder de comunicação foi um dos principais alvos das
comissões censórias. Das duas tendências teatrais praticadas em Portugal nos
anos de 1960, a de inspiração épica brechtiana foi a mais interditada de
encenação, enquanto peças do teatro do absurdo lograram subir aos palcos, como
apontou Sebastiana Fadda. Mesmo assim, Prista Monteiro, dramaturgo da linha
absurdista do teatro, viu a tentativa de encenação de sua peça A bengala proibida
pela comissão censória. O presente texto objetiva apresentar apontamentos sobre
peças estrangeiras da linha absurdista de teatro autorizadas pela censura
salazarista e examinar o processo censório de A bengala, de Prista Monteiro, a
fim de mostrar que outros fatores poderiam influenciar a decisão da comissão que
não apenas o conteúdo dos textos.
Palavras-chave - teatro e censura salazarista | teatro do absurdo | Prista Monteiro.
I. Introdução
Os autores escreviam as suas peças, os encenadores e os actores
procuravam montá-las, o público desejaria vê-las: mas a intervenção da
censura obstava a que o teatro acontecesse (Rebello, 1977: 104).
Logo depois da Revolução dos Cravos, Luiz Francisco Rebello escrevia
que o estudo sobre a censura ainda estava por se realizar. O autor de Combate por
um Teatro de Combate nas suas inúmeras contribuições para a reflexão acerca do
teatro português sempre trouxe à tona implícita ou explicitamente o problema da
censura. Era, sobretudo, contra a censura ideológica que os homens de teatro
portugueses lutavam no período ditatorial e criticavam também tanto os
monopólios teatrais quanto a concentração de espetáculos apenas na cidade de
Lisboa, problemas que constituíam o que Rebello nomeou como censura tríplice:
a ideológica, a econômica e a geográfica (Rebello, 1977: 25).
Como se sabe, a censura deveria proibir, segundo a legislação que a
instituiu, tudo o que ofendesse “a moral e os bons costumes”. Com o objetivo de
dominar e reprimir a comunicação, a censura impunha práticas que ameaçavam
as obras – frequentemente mutiladas –; impedia a divulgação da informação e da
notícia e induzia escritores, dramaturgos e jornalistas à autocensura. No decorrer
da longeva ditadura portuguesa, houve, contudo, períodos de afrouxamento do
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
137
rigor censório, especialmente a partir do término da Segunda Guerra, quando
“Salazar foi obrigado a reconhecer – calcula-se com que mágoa! – que ‘a bandeira
da História tremulava ao vento da Democracia’” (Rebello, 1977: 29), o que para
o teatro favoreceu a encenação de peças até então proibidas.
Esse abrandamento da censura, no entanto, durou pouco. O decreto
420663, de novembro de 1959, artigo 13, autorizava “aos funcionários da
Inspecção-Geral dos Espectáculos o porte de arma durante o seu serviço de
inspecção” (Santos, 2004: 225) e, no início dos anos de 1960, com a
intensificação da crise política, as práticas censórias, além de mais ativas,
tornaram-se violentas até o término da ditadura. Mas a intensificação da censura
ao teatro nesse período foi seguida de protestos por parte dos artistas teatrais,
escritores e intelectuais. Basta citar como exemplo o protesto contra a proibição
da peça O motim, de Miguel Franco, em 1965, dirigido ao Ministro da Educação,
assinado por nomes importantes do teatro e da intelectualidade portuguesa.
Um fator que caracteriza a arte teatral dessa década é a preocupação dos
artistas – especialmente dos dramaturgos e encenadores – em dar continuidade a
um movimento de renovação da cena iniciado logo depois do término da Segunda
Guerra, quando começaram a surgir novas companhias e novos dramaturgos com
interesses entusiasmados pelo teatro experimental, pelo teatro épico brechtiano e
mais tarde pelo teatro do absurdo, esse último surgido em França nos anos de
1950, especialmente com Beckett e Ionesco, cujas peças tiveram montagens
portuguesas a partir de 1959.
Era distinto o comportamento da censura em relação às duas principais
tendências teatrais que interessavam os artistas portugueses de então (Rebello,
1977; Fadda, 1998): o teatro épico de Brecht e o teatro do absurdo. As encenações
das peças brechtianas foram totalmente proibidas pela censura salazarista – e
nada mudou a esse respeito na chamada primavera marcelista –, privando-se
assim o público de conhecer a obra encenada do dramaturgo alemão – e, em
contrapartida, provocando nos autores portugueses uma verdadeira atração pelo
teatro épico, levando-os a experimentar os pressupostos de Brecht na criação de
seus textos. Já o teatro do absurdo, por ser essencialmente centrado nas questões
subjetivas e representar a problemática da existência humana, passava mais
despercebido pela comissão de censura em comparação com o teatro engajado
proposto por Brecht.
Quanto à produção dramatúrgica absurdista em Portugal, Sebastiana
Fadda – que historiou a produção do teatro do absurdo no país – faz uma lista de
autores que se inspiraram na linha do absurdo como Augusto Sobral, Fiama Hasse
Pais Brandão, Manuel G. Crespo e Vicente Sanches e elege três dramaturgos
considerados dos mais representativos desse teatro: Miguel Barbosa, Jaime
Salazar Sampaio e Helder Prista Monteiro. Na observação de Fadda, a adesão
desses três dramaturgos ao teatro do absurdo
não se limitou ao simples epigonismo: filtrada ou fundida com o
património experiencial e a sensibilidade individuais, toma impulso uma
obra de contornos nítidos, com múltiplos conteúdos, transmitidos com
um estilo que, através do exercício da escrita ou da prática do palco,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
138
adquire valências e peculiaridades pessoais em todos eles (Fadda, 1998:
238).
Dessa produção relativa ao teatro do absurdo, em 1972, Luiz Francisco
Rebello apontava o dramaturgo Helder Prista Monteiro (1922-1994) como “o
único que [havia tido] acesso aos palcos profissionais” (Rebello, 1972: 118); no
entanto, o autor de A bengala não escapou da vigilância censória. Em 1961,
Emilio Rui da Veiga Peixoto Vilar, que na altura era presidente da direção do
Círculo de Iniciação Teatral da Academia de Coimbra (CITAC) e assistente de
direção de Luís de Lima – encenador à frente do CITAC –, solicitou à Inspecção-
Geral dos Espectáculos a apreciação de A bengala, mas a peça foi proibida de
subir à cena.
O presente texto objetiva apresentar apontamentos sobre o teatro do
absurdo e a censura, considerando os espetáculos representados nos palcos
portugueses, em 1959 – a partir das obras de Eugène Ionesco e Samuel Beckett –
, e examinar o processo censório da peça A bengala, de Prista Monteiro, a fim de
mostrar que outros fatores poderiam influenciar a decisão da comissão que não
apenas o conteúdo dos textos.
II. O teatro do absurdo e a censura
(...) a linha do absurdo, menos hostilizada pelo regime, pôde contar com
um número maior de contributos, provavelmente estimulados também
pelas primeiras representações do teatro de Beckett e Ionesco nos palcos
lusitanos (Fadda, 1998: 232).
Durante a ditadura, os escritores se viam diante de um duplo processo
criador, o da obra artística e o das formas da linguagem, numa tentativa de passar
incólume pela censura, o que gerava, além da autocensura, uma constante
transformação na estrutura linguística de seus textos. No que se refere ao
empenho dos autores no engenho de burlar a censura, afirma Helder Prista
Monteiro, em entrevista a Sebastiana Fadda: “após a queda do fascismo tudo iria
mudar. Porém não foi assim tão rapidamente. O tal ‘engenho’ tinha levado
demasiados anos a montar e agora era preciso desmontá-lo completamente. Para
alguns não foi nada fácil e outros nunca o atingiram” (Fadda, 1998: 497).
No caso do teatro, a proibição recaia mais sobre as encenações, a ponto
de as peças serem mais lidas que representadas no palco, criando para muitos a
ideia de que havia peças escritas apenas para a leitura. O teatro em tempos de
ditadura, como afirma Rebello, sofria o divórcio entre texto e representação e no
que compete à dramaturgia:
o recurso a uma linguagem crítica, a personagens e situações abstractas,
que deformavam até ao absurdo a realidade circunstante, por um lado,
e por outro a transposição do presente para factos e figuras exemplares
do passado histórico, ou destas para aquele, eram as várias tentativas
de dizer-se o que, directamente, a censura não consentia que se dissesse
(Rebello, 1984: 25).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
139
Os depoimentos de escritores sobre as práticas censórias são reveladores
de uma comissão sem critérios, guiada pela subjetividade e por uma desconfiança
baseada naquilo que os censores subjetivamente acreditavam ser contra a moral
e os bons costumes. O escritor e dramaturgo Fernando Luso Soares em
depoimento a Cândido de Azevedo comenta que a encenação de Victor ou as
crianças no poder, de Roger Vitrac, com encenação de Luzia Maria Martins e
Helena Félix, às vésperas da estréia, foi proibida pela censura porque na peça não
poderia haver um general traidor: “ora, no exército – concluíram – ninguém trai!”.
Na opinião de Luso Soares, esse episódio ilustra bem “o espírito estreito,
mesquinho da Censura, e daqueles que se prestavam a tão indigna actividade”
(Azevedo, 1999: 318). Os episódios grotescos referentes à censura ao teatro no
período ditatorial abundam e refletem o absurdo da situação da arte dramática.
Tanto a censura como a autocensura, a qual os autores se impunham muitas vezes
desistindo de ver a sua obra comunicada ao público a que se destinava, cerceavam
a atividade teatral, provocando em termos estéticos e históricos um singular
desenvolvimento do teatro que atualmente vem sendo estudado com o olhar
apurado e crítico da distância.
A renovação teatral iniciada a partir do término da Segunda Guerra fez
surgir na cena portuguesa uma nova dramaturgia nos anos de 1960 que buscava
desvencilhar-se da hegemonia do teatro naturalista e ao mesmo tempo inserir
inovações teatrais praticadas no resto do mundo, daí o interesse pelo teatro épico
brechtiano e depois pelo teatro do absurdo. Como já referimos, nos palcos não se
podia encenar nada de Brecht, contudo as primeiras obras propulsoras do teatro
do absurdo – de Beckett e de Ionesco – foram autorizadas pela censura salazarista.
Fazendo as contas do número de espetáculos autorizados a partir das
peças de Beckett e Ionesco – considerando as encenações registradas por
Sebastiana Fadda (1998) –, verificamos que de 1959 a 1974 foram
aproximadamente quinze espetáculos de peças de Beckett, sendo a peça mais
representada À espera de Godot, muito provavelmente por conta do sucesso
alcançado por Ribeirinho em 1959 – ele próprio levou-a novamente à cena em
1969 – e mais de trinta espetáculos traduzidos de textos de Ionesco. No ano da
Revolução dos Cravos não se tem notícias de obras desses dois autores nos palcos
portugueses; peças de Beckett e de Ionesco só voltaram a ocupar a cena a partir
de 1980. A explicação para isso é que, sem a censura a asfixiar o teatro, as peças
proibidas durante a ditadura, especialmente as de Bertolt Brecht, finalmente
puderam ser encenadas no país, como que numa tentativa de recuperar o atraso
ao qual o teatro havia sido obrigado a se submeter, ficando de lado as peças que
tinham sido autorizadas pelo regime.
No que se refere à encenação de peças portuguesas que seguiram a linha
absurdista de teatro o resultado não é muito satisfatório. Ao tomarmos a produção
dos três dramaturgos considerados por Sebastiana Fadda os “mais representativos
prosélitos do gênero em questão” (Fadda, 1998: 238), a partir dos registros da
autora de O teatro do Absurdo em Portugal, verificamos que na década de 1960
até o ano da Revolução dos Cravos puderam ser vistos nos palcos do país apenas
quatro espetáculos que contavam com textos de Miguel Barbosa; sete com textos
de Salazar Sampaio e dez peças de Prista Monteiro, sendo três delas parte do
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
140
mesmo espetáculo do Teatro Estúdio de Lisboa, em 1966, A rabeca, O meio da
ponte e O anfiteatro, com direção de Luzia Maria Martins. Consideramos nessa
conta apenas os espetáculos de teatro (e não aqueles criados para a transmissão
da RTP, como algumas peças de Miguel Barbosa), montados por companhias
profissionais, companhias de teatro amador e grupos de teatro universitário, que
foram de grande importância para a renovação da arte teatral e colaboraram na
tentativa de resistência ao regime.
Pelo menos três espetáculos, apresentados no mesmo ano, em 1959,
marcam a cena portuguesa no que concerne ao teatro do absurdo, tornando-se
importantes tanto para a reflexão que se fez posteriormente a respeito desse teatro
quanto para o desenvolvimento da produção dramatúrgica que se seguiu. O
primeiro foi a encenação de À espera de Godot, dirigida por Francisco Ribeiro,
apenas seis anos depois da famosa encenação parisiense da peça de Beckett, com
direção de Roger Blin, que consagrou o escritor irlandês como dramaturgo. À
espera de Godot de Ribeirinho foi, na avaliação de Jorge de Sena, um fato
excepcional, “desta vez uma obra discutida chegou na altura da discussão, e não
trinta anos depois...” (Sena, 1988: 238), referindo-se, como se nota, às
intervenções da comissão de censura que a todo custo procurava silenciar o teatro.
O segundo foi o Festival Ionesco – espetáculo que contava com as peças A
cantora careca, As cadeiras e A lição, do dramaturgo romeno –, dirigido por Luís
de Lima, encenador e ator que revelou Ionesco para as plateias brasileiras e
portuguesas. A encenação, em setembro, de La leçon e Les chaises, de Ionesco,
pelo grupo Théâtre Studio Champs-Elysées, com direção de Maurice
Jacquemont, no Festival de Sintra, foi o terceiro espetáculo importante do ano de
1959, porque contou também com a presença do próprio Ionesco que proferiu
conferência e concedeu entrevistas, declarando sua ácida crítica ao teatro épico
de Brecht. Sebastiana Fadda apresenta uma síntese dessa crítica de Ionesco ao
teatro brechtiano:
O autor [Ionesco] vê no teatro de Brecht a ausência da bondade, o elogio
e a justificação do crime, a servidão à política, uma dramaturgia assente
no ódio entre a classe burguesa e a proletária e que por tal pressuposto
não terá futuro. O teatro, ao contrário das outras artes, não seguiu a
evolução do mundo moderno, não é actual, tornou-se obsoleto por ter
ficado ancorado aos moldes do fim do século passado. Neste atraso
Ionesco coloca a sua obra e a de poucos outros autores por volta dos
anos 20, reafirmando como noutras alturas que a tarefa essencial dos
dramaturgos é a de reinventar o teatro (Fadda, 1998: 128).
As primeiras peças de Ionesco e de Beckett foram autorizadas pela
censura; é, pois, de se pensar que para os censores a fábula que as constitui não
apresentava nada de comprometedor. À espera de Godot, de Beckett, e As
cadeiras, A lição e A cantora careca, de Ionesco, foram consideradas por parte
da crítica portuguesa peças sem referências políticas e a poesia contida nas falas
das personagens beckettianas eliminava qualquer sombra de dúvida sobre um
sentido de subversão nas entrelinhas. Lembramos, no entanto, que, no primeiro
ato de À espera de Godot, Estragon propõe o suicídio e o Godot, que nunca vem,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
141
foi e é interpretado por muitos como o deus que nunca virá salvar os homens.
Ora, tanto o suicídio como a ausência de deus são temas que poderiam ofender a
fé católica, sendo a moral cristã uma das bandeiras hasteadas pelo salazarismo.
Da mesma forma, em A lição, de Ionesco, o erotismo evidente na relação entre
professor / aluna – como bem apontou Jorge de Sena (1988: 249) – e o crime no
desfecho da peça (o professor mata a aluna) poderiam não ter sido vistos com
bons olhos pelos censores. A partir dessas observações, é de se supor que outros
fatores podem ter favorecido a autorização dessas peças; então vejamos.
O fato de Francisco Ribeiro, o diretor e também ator de À espera de
Godot, manter boas relações com o regime salazarista é algo a se considerar.
Como se sabe, ele frequentemente trabalhava com António Lopes Ribeiro, seu
irmão cineasta, que por sua vez contribuía com a propaganda cinematográfica do
regime salazarista. Embora não aprovasse as práticas censórias e em certos
momentos mostrasse uma reação hostil às aplicações da comissão de censura,
Ribeirinho se recusava a “tomar posições públicas que pudessem ter eventuais
interpretações políticas (...), fazia questão de esclarecer que o TNP [Teatro
Nacional Popular] não apresentava ‘peças de escândalo’, antes um teatro
diversificado (e nessa diversidade havia cabido Beckett)” (Patrão, 2012:198).
Assim, a recusa de um teatro de intenções políticas declarada por Ribeirinho,
aliada à colaboração que ele prestava a António Lopes Ribeiro, só poderia surtir
efeitos positivos e a favor das escolhas do ator e encenador junto à comissão
censória.
Sobre as primeiras encenações das peças de Ionesco autorizadas pela
censura também há fatos que precisamos considerar. As declarações do autor de
A cantora careca em entrevistas e conferências, largamente divulgadas em
Portugal, afirmando ele que seu teatro era desprovido de ideologia e de
preocupações políticas, tiravam o autor e a sua obra da mira da censura, afinal a
comissão censória perseguia o teatro declaradamente político e, como observa
Sebastiana Fadda, “os textos aparentemente inofensivos de Ionesco na opinião
dos censores não eram dotados de potencialidades ameaçadoras” (Fadda, 1998:
146). Quanto à relação teatro e política, o encenador do Festival Ionesco, Luis de
Lima – quando diretor artístico do Círculo de Iniciação Teatral da Academia de
Coimbra (1960-1962) –, em entrevista a José Manuel Beleza e Mário Brochado
Coelho, num comentário sobre a situação do teatro brasileiro – ele havia sido
professor da Escola de Arte Dramática de São Paulo – fez a seguinte afirmação:
Todos estes autores deste teatro político [praticado no Brasil]
esqueceram que a representação de teatro continua em primeira linha a
ser um espetáculo e um divertimento, onde pode ensinar e corrigir, onde
se podem apontar e prevenir os erros, mas não é legítimo sob pena de
provocar tal efeito, confundir representação com política. Que se leiam
os ensinamentos de Brecht e que se confirme o caráter que o teatro teve,
tem e continua a ter de verdadeiro divertimento cênico.1
1 A entrevista de Luís de Lima “Luis de Lima fala à Via Latina” foi integralmente
reproduzida no livro de comemoração dos 50 anos do Círculo de Iniciação Teatral da
Academia de Coimbra: CITAC (2006), Esta danada caixa preta só a murro é que
funciona, Coimbra: Imprensa da Universidade, p. 32-33.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
142
A posição de Luís de Lima se aproxima bem da opinião de Ionesco sobre
o teatro não ter que se confundir com a política, muito embora, ao contrário do
dramaturgo romeno, o encenador português mostrasse consideração pelos
pressupostos brechtianos. Luís de Lima havia sido premiado pela Associação
Brasileira de Críticos Teatrais como melhor ator de 1957 no Brasil e o Festival
Ionesco, considerado o melhor espetáculo do mesmo ano; como prêmio, o
encenador recebeu uma medalha de ouro das mãos do presidente Juscelino
Kubitscheck em ilustre cerimônia. O trabalho teatral de Luís de Lima era,
portanto, reconhecido do outro lado do oceano e, na altura, ele se tornava figura
muito respeitada e considerada pela classe teatral e por boa parte da crítica de seu
país.
Assim, apesar de apresentarem textos que poderiam ter sido interditados,
considerando-se o exagerado e muitas vezes descabido rigor censório, o público
português assistiu às encenações das primeiras peças de Beckett e Ionesco que
tiveram à frente da direção dos espetáculos encenadores que, por diferentes
razões, nãos eram vistos ainda como persona non grata pelo regime; lembrando
que Luís de Lima, poucos anos depois de introduzir obras de Ionesco nos palcos
portugueses, com traduções suas das peças do dramaturgo romeno, acabou sendo
expulso de Portugal pela polícia política, retornando ao país somente depois do
25 de Abril.
Tais conjecturas sobre as circunstâncias acerca das permissões dessas
encenações teatrais tornam-se pertinentes quando observamos que além de não
ter critérios lá muito bem definidos fosse para proibir, autorizar, ou fazer cortes
nos textos, mutilando assim uma obra dramática, a comissão de censura podia
tomar decisões não apenas a partir do exame das peças, mas através das
informações que tinha sobre os artistas envolvidos, ou seja, a comissão poderia
não ter critérios para o julgamento dos textos teatrais, mas era muito bem
informada sobre as atividades das pessoas, ainda mais dos artistas, por isso o
exame da comissão poderia muitas vezes recair sobre o autor, ou encenador, e
não exatamente sobre a obra. De um modo geral, tanto as proibições como as
autorizações comportam uma análise da matéria – no caso do teatro, da peça –,
mas também das relações entre os requerentes (que solicitavam a autorização da
comissão para a encenação das peças) e o regime, dado o caráter vago e subjetivo
das comissões censórias e “um mutismo total sobre a sua actividade” (Santos,
2004: 244).
III. A bengala e a censura
Mas porquê? Porquê? Que estará ele a ver? Que é que ele quer?Que
tenho eu? (De súbito ergue-se e desordenadamente começa a
inspeccionar-se) Haverá?... Ah! Sim! As solas... são as minhas solas! É
isso! Estão rotas... (Prista Monteiro, 1972: 39).
A primeira peça de Prista Monteiro que subiu ao palco foi A rabeca, em
1961, juntamente com duas obras estrangeiras A conversação sinfonieta, de Jean
Tardieu, e Professor Taranne, de Arthur Adamov, pelo Círculo de Iniciação
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
143
Teatral da Academia de Coimbra (CITAC). Na altura, o diretor artístico do
Círculo de Iniciação Teatral era o já consagrado encenador e ator Luis de Lima,
que tencionava também encenar A bengala; então, a 16 de janeiro de 1961, é
solicitada a apreciação dessa peça junto à Inspecção Geral dos Espectáculos, mas
o texto foi proibido pela censura de ser encenado. Luís de Lima conseguira
encenar as peças de Ionesco, mas não esta de Prista Monteiro. A observação de
Graça dos Santos a respeito da censura a peças portuguesas nos dá a explicação
para esse fato:
Embora a lista de textos proibidos incluísse muitos estrangeiros, os
autores dramáticos portugueses eram particularmente visados. Porque
conheciam bem a vida do seu país, as suas peças podiam reflecti-la; por
isso os escritos nacionais eram alvo privilegiado da censura (Santos,
2004:275).
Um dos censores viu no texto de A bengala, em todo o seu nonsense, “um
conteúdo duvidoso, debatendo um problema social suspeito”; vejamos o entrecho
da peça.
Escrita em 1960 e publicada em 1972, A bengala apresenta um casal de
pobres e maltrapilhos – a Mulher traz o aro dos óculos remendado com um
adesivo branco visível; o Marido, os sapatos completamente rotos, com solas
furadas. A ação se passa num restaurante onde o casal resolve gastar todo o
dinheiro que tem numa única refeição, pedindo ao empregado de mesa tudo que
lhe apetece comer como lombinhos, chocolates, sorvetes, bolos e cerveja. O
Criado recrimina o comportamento dos dois, pois suspeita que o casal não terá
dinheiro para pagar as despesas. Sabemos logo que eles têm as contas todas pagas
e que o marido trabalha na confecção (pintura) de placas de anúncios numa loja.
Na lista de personagens temos, então, o casal, dois empregados de mesa (Criado
1 e Criado 2) e um colega de trabalho do marido (Homem) que chega já no final
da peça, senta-se sozinho e fica ali imóvel e mudo o tempo todo. A presença do
recém-chegado incomoda o cônjuge, principalmente o Marido que acredita que o
Homem – funcionário da contabilidade, com um salário três vezes maior que o
do Marido – está a reparar nos pedidos de pratos que eles fazem. Antes da
chegada desse personagem, o Criado, depois da insistência do casal, aceita o
convite para sentar-se à mesa e fartar-se de comer, o que ele faz com alegria, mas
não deixa de censurar aquela despesa toda, afirmando que os dois deveriam
guardar o dinheiro para a compra de artigos de primeiras necessidades. No final
da peça, ao descobrir que o colega de trabalho do Marido, sentado a uma mesa
perto, não se movia porque na verdade estava morto, o casal ri; Marido e Mulher
sentem-se livres de qualquer crítica, podem continuar a saborear a noite e
chamam o empregado (Criado 2) para mais um pedido.
No ano da publicação de A bengala, 1972, João Gaspar Simões apresenta
uma síntese do texto de Prista Monteiro na qual parece estar a chave para a
interpretação da peça, que, segundo o crítico, “pretende proclamar a liberdade de
um casal de atilados funcionários, ou coisa que o valha, decidido, por instigação
do marido, a romper a rotina e gastar, num só dia (...) o que ganhou, aplicada,
servil, burocraticamente, durante um mês inteiro” (Simões, 2004: 248). De fato,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
144
os protagonistas de A bengala enunciam a liberdade de fazer o que lhes apetece,
nem que seja por uma única noite. O Criado critica o comportamento do casal –
“Estou a ver, estou a ver. Vocês hoje gastam aqui, o que lhes vai faltar amanhã”
(Prista Monteiro, 1972: 17), diz ele –; vê irresponsabilidade na ação do Marido e
da Mulher e fala de “princípios”, como o de se evitar contrair dívidas:
“Princípios... princípios que têm séculos... (...) que gerações e gerações
cumpriram! E agora... vêm estes... estes desmiolados, com um ar superior,
ensinar-nos que estava tudo errado” (Prista Monteiro, 1972: 20).
Na referida análise de Simões lemos ainda: “A anedota, no seu relativo
absurdo, afigura-se-nos timidamente. Só o palco nos poderá desmentir. Mas,
naturalmente, A bengala nunca sairá do bengaleiro: deve-lhe estar vedada a
entrada no palco...” (Simões, 2004: 248), referindo-se à proibição da peça pela
censura desde 1961. Sebastiana Fadda, no seu comentário sobre A bengala, tenta
remontar aos motivos da censura que decidiram pela proibição da encenação da
peça de Prista Monteiro e chega a algumas ilações, como, por exemplo, a de que
“O comportamento dos dois protagonistas torna-se amoral do ponto de vista
social, pois instiga à irresponsabilidade e ao consumismo, mas, implicitamente,
denuncia a condição de indigência e precariedade em que vive o povo” (Fadda,
1998: 286); e a autora de O teatro do absurdo em Portugal, vê ainda na peça
“intenções quase moralizantes” pelo fato de o Marido, diante do olhar
recriminador do colega de trabalho que chega depois ao restaurante, deixar
transparecer um “sentimento de culpa de quem, intimamente consciente da
inutilidade da sua própria transgressão, sabe que terá de pagar a seguir as suas
consequências” (Fadda, 1998: 286). Mas a transgressão do casal resulta, na
verdade, da percepção, principalmente do Marido, de que além de sapatos e
roupas eles também necessitam de chocolates, ou seja, tomam consciência de que
precisam de algo mais e enfrentam os olhares críticos – do Criado e do colega de
trabalho do Marido – para experimentar o novo que lhes está vedado. Quando o
marido volta ao restaurante decepcionado por não ter encontrado lá fora uma
revista para a Mulher, ela lhe diz que eles poderão comprá-la no dia seguinte e
ele lhe responde “ [Amanhã] posso não ter coragem” (Prista Monteiro, 1972: 31),
confirmando que aquela noite de coragem poderá ser a única, embora
anteriormente o Marido tenha demonstrado um sentimento de esperança: “Ora!
Vais ver que ainda havemos de ter disto todos os dias.” (Prista Monteiro, 1972:
13). De fato, a denúncia da condição desfavorável dos trabalhadores está
claramente posta nesta peça de Prista Monteiro; a comparação dada pela
aparência das personagens (por exemplo, o casal e o colega de trabalho do
Marido) denuncia a pobreza dos protagonistas; além disso, a esperança de que
essa situação poderá mudar põe A bengala na mira da censura.
O parecer do censor, em 1961, é muito claro:
Dentro de um estilo teatral de vanguarda, possui esta pequena peça
grandes afinidades com obras de “anti-teatro” de Eugène Ionesco. Peça
“abstracta”, tudo nela se exprime através de figuras simbólicas – o
Marido, a Mulher, o Criado, o Homem – e, por esse motivo, o diálogo
torna-se passível de todas as interpretações que lhe quiserem dar.
Quanto a mim – e salvo melhor opinião – creio que a “Bengala” [sic]
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
145
no meio de todo o seu “nonsense” se apresenta com um conteúdo
duvidoso, debatendo um problema social suspeito. Mesmo apesar das
dificuldades de interpretação, creio que os diálogos (...) contribuem para
dar um tom que não abona muito quanto às intenções político-sociais do
autor – que segundo me parece – defende a tese da desumanidade do
“mundo fechado” em que se debatem o Marido – que é operário – e a
Mulher, eternamente presos por outrem, vivendo uma vida sem
horizontes, miserável e mesquinha, mas com esperança em “qualquer
coisa que vai acontecer”. Voto, portanto, pela reprovação da peça. 2
A extensão da citação se justifica para mostrar algumas particularidades
desse parecer censório. É de se notar que o censor tenta explicar a sua decisão
pela reprovação da peça a partir de uma breve análise do texto, considerando o
“antiteatro”, a filiação da peça ao teatro de Ionesco e a caracterização das
personagens, apresentando uma interpretação das dramatis personae. Na
estrutura de A bengala, Prista Monteiro trabalha elementos que filiam a sua peça
ao teatro do absurdo, especialmente à dramaturgia de Ionesco; no entanto, outros
elementos apontados pelo censor praticamente se sobrepõem às características do
teatro do absurdo. Os grifos ou aspas nas palavras ou expressões “mundo
fechado”, “operário” e “qualquer coisa que vai acontecer” indicam que o censor
pretendia chamar a atenção de outros membros da comissão que ainda fariam a
apreciação da peça – mas esses pareceres, se existiram, não constam do processo
censório de A bengala. Especificamente neste parecer, contrariando a frequente
caracterização dada à comissão – a de que os censores, em geral, faziam
apontamentos vagos ou ilegíveis nos textos avaliados –, ficam bastante claros os
motivos que levaram à proibição da peça, tendo em conta as determinações da
censura e as suas práticas no contexto da ditadura.
Em 1973, um ano depois da publicação em livro, A bengala enfrenta a
censura novamente, sendo a solicitação para a apreciação da peça encaminhada à
Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos pelo empresário teatral
Vasco Morgado, concessionário do Teatro Monumental em Lisboa. Numa
tentativa de fazer representar no palco a sua peça, Prista Monteiro encaminhou,
junto com a solicitação de Vasco Morgado, uma carta manuscrita à Comissão –
em 12/04/1973 – na qual solicitava aos membros o obséquio de rever a situação
de A bengala, mencionando no seu texto a proibição de 1961 e também o fato de
ele já ter tido outras peças de sua autoria aprovadas anteriormente. Na tentativa
de convencimento dos censores pela aprovação de sua peça, Prista Monteiro
argumentava:
Na verdade, sendo eu um autor português e havendo uma tão justa
protecção aos originais portugueses, que até nem abundam, permito-me
esperar de Va. Exa. que a referida peça seja agora encarada com a boa
vontade e justiça que creio merecer. 3
2 O Processo de Censura à peça A bengala, de Prista Monteiro, sob o registro 6307,
encontra-se arquivado no Museu Nacional de Teatro (MNT). 3 Carta manuscrita de Prista Monteiro dirigida ao Dr. Caetano de Carvalho, Diretor Geral
de Cultura Popular e Espectáculos, constante do Processo de Censura à peça A bengala,
Registro 6307, arquivado no Museu Nacional do Teatro (MNT), p. 1-2.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
146
Referente à apreciação da peça pela censura em 1973, encontramos a
seguinte nota manuscrita no processo, datada de 15 de Maio:
A peça no seu texto não tem problemas. Poderá ser classificada para o
Grupo C. Entendo, porém, que a encenação será fundamental pelo que,
em princípio, e de acordo com o público a que se destina, será de dar
muita atenção ao ensaio geral. 4
Com data de dois dias depois (17/05/1973), lemos esta nota de outro
membro da mesa censória: “Foi decidido rever oficiosamente a peça”. Apesar de
ainda ter suscitado dúvidas na comissão de censura nesta apreciação de 1973,
quando decorridos mais de dez anos da primeira solicitação requerida pelo
CITAC, A bengala foi finalmente aprovada sem cortes para o Grupo C (14 anos).
Na comparação entre os dois pareceres da censura, notamos que a comissão de
1961 estava muito mais preocupada com os diálogos que constituíam na sua visão
um conteúdo suspeito, diferentemente do censor de 1973 que não viu problemas
no texto e pediu atenção ao ensaio geral da peça. Entre o CITAC e a Empresa de
Vasco Morgado havia uma grande diferença. Pela sua condição de grupo
acadêmico, constituído por artistas universitários que participavam dos debates
sociais e políticos que se intensificaram no país na década de 1960, o CITAC era
extremamente vigiado pela censura; já a empresa de Vasco Morgado – cujos
interesses eram essencialmente comerciais – era subsidiada pelo Fundo de Teatro,
cujo estatuto era regido pelo governo ditatorial.
De acordo com o parecer de 1973, a primeira etapa da censura estava
vencida, se os argumentos de Prista Monteiro ou se o fato de esta solicitação ter
sido feita por Vasco Morgado, cuja empresa aparecia “regularmente na lista dos
que [recebiam] subsídios” (Santos, 2004: 236), influenciaram na decisão da
comissão de censura nunca se saberá. Mas, Prista Monteiro, em entrevista a
Sebastiana Fadda, não se refere a essa aprovação de A bengala em 1973 e
comenta repetidas vezes que a peça havia sido proibida e levada aos palcos
somente depois da Revolução dos Cravos; isso nos leva a crer que A bengala foi
proibida posteriormente, ou seja, na fase de montagem como havia alertado um
dos censores ao escrever que se deveria dar “muita atenção ao ensaio geral”.
IV. Considerações finais
(...) a Censura considera a perigosidade do delito em função da
temperatura política e emocional do momento e não a matéria em si
mesma. (Cardoso Pires, 2001: 167).
Na conjunção teatro e censura, precisamos considerar as relações das
partes envolvidas, seus vínculos implícitos ou explícitos com o regime político e
o posicionamento das personalidades teatrais – especialmente dramaturgos e
encenadores – acerca do teatro. Tanto as declarações de Ionesco em prol de um
4 Processo de Censura à peça A bengala, de Prista Monteiro, sob o registro 6307, Museu
Nacional de Teatro (MNT).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
147
antiteatro apolítico, como o posicionamento de Luís de Lima sobre teatro e
política e as boas relações de Ribeirinho com o regime de Salazar contribuíram
para que o teatro do absurdo, a princípio, não se tornasse um alvo da censura.
Entre as tentativas de encenação de A bengala uma década havia se
passado e a situação do país em 1973 era conflituosa como em 1961. Algo, porém,
de fato havia mudado em dez anos e a mudança não vinha de um afrouxamento
da censura – tampouco da saída de Salazar em 1968, sendo substituído por
Caetano que manteve as mesmas instituições e práticas censórias do salazarismo,
como é sabido –, mas de um fortalecimento dos movimentos oposicionistas ao
regime ditatorial espalhados pelo país, em que os artistas de teatro tiveram voz
ativa. Basta lembrar o relatório elaborado por um grupo da categoria enviado ao
3º Congresso da Oposição Democrática em Aveiro, em 1973, que, como afirmou
Rebello, procurava mostrar a realidade dos fatos, em referência a nova Lei do
Teatro, promulgada dois anos antes: “uma ‘enunciação demagógica de princípios
gerais, aparentemente saudáveis, que são, na realidade, cerceados ou
completamente anulados no plano real através de proibições e, sobretudo, de uma
estranguladora e asfixiante centralização destinada a evitar uma verdadeira
emancipação do Teatro Português’” (Rebello, 1977: 32-33). Os termos do
relatório são absolutamente claros e revelam que também da parte dos artistas de
teatro não se podia mais tolerar a censura tampouco a ditadura que a havia
promulgado.
Se, por um lado, podemos apenas supor os motivos da censura tanto para
as proibições quanto para as autorizações de peças teatrais, por outro podemos
afirmar com certeza que na produção dos anos de 1960, principalmente no que se
refere à encenação, o teatro português contou com as mais diversificadas
tentativas dos artistas de passar pela censura e chegar aos palcos. Foram tentativas
que implicaram escolhas linguísticas e de tendências estéticas por parte dos
autores; recurso à comunicação mais direta com a mesa censória – como a carta
de Prista Monteiro ao Director Geral de Cultura Popular e Espectáculos em defesa
da encenação de A bengala – ou até outros meios como o de se servir das relações
privilegiadas com o regime, além dos protestos e abaixo-assinados contra a
intervenção da censura a um espetáculo em cartaz. Todos os meios validaram as
tentativas dos homens de teatro, pois de um modo ou de outro conseguiram dar
alguma voz à arte teatral em quase todos os seus aspectos, salvando-a do
completo silêncio.
Referências bibliográficas
Azevedo, C. (1999), A censura de Salazar e Marcelo Caetano: imprensa, teatro,
cinema, televisão, radiodifusão, livro. Lisboa: Editorial Caminho.
Cardoso Pires, J. (2001), E agora, José? Lisboa: Planeta De Agostini.
Fadda, S. (1998), O teatro do absurdo em Portugal. Lisboa: Cosmos.
Patrão, A. S. S. C. (2012), Francisco Ribeiro: determinação e circunstância:
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
148
cenas de um percurso de teatro. Dissertação de Mestrado em Estudos de Teatro,
Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras.
Prista Monteiro, H. (1972), A bengala. Lisboa: Edição do Autor.
Rebello, L. F. (1977), Combate por um teatro de combate. Lisboa: Seara Nova.
______ (1984), Cem anos de teatro português (1880-1980). Porto: Brasília
Editora.
Santos, G. (2004), O espectáculo desvirtuado: o teatro português sob o reinado
de Salazar (1933-1968). Lisboa: Editorial Caminho.
Sena, J. (1988), Do teatro em Portugal, Lisboa: Edições 70.
Simões, J. G. (2004), Crítica IV: o teatro contemporâneo (1942-1982). Lisboa:
Imprensa Nacional Casa da Moeda.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
149
Maria Della Costa em Portugal:
censura à peça Desejo
Miriele Abreu
miriele_abreu@yahoo.com.br
Centro de Investigação Media e Jornalismo - CIMJ
Observatório de Comunicação, Liberdade de Expressão e Censura –
OBCOM/USP
Resumo - Este artigo propõe analisar a atuação da censura portuguesa durante o
governo de António de Oliveira Salazar, o designado Estado Novo, no ano de
1959. Determinou-se o estudo da atividade censória por meio da análise da peça
teatral Desejo, escrita pelo norteamericano Eugene O’Neill e traduzida pelo
brasileiro Miroel Silveira. Esta obra, que foi trazida a Portugal pela companhia
brasileira da atriz Maria Della Costa e de seu marido Sandro Polônio – a
Companhia Maria Della Costa –, norteará a análise aqui pretendida. No presente
estudo, que foi baseado na dissertação de Mestrado Maria Della Costa em
Portugal: Desafio à Censura, defendida na Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa em 2012, serão questionados os motivos por detrás da reprovação da
peça. Com base na coleta de dados obtidos no Arquivo Nacional da Torre do
Tombo (ANTT), além de outras fontes, será possível analisar a obra de O’Neill
na tentativa de compreender o olhar censório português.
Palavras-chave - Companhia Maria Della Costa | censura | teatro | Portugal.
Introdução
O Teatro Popular de Arte (TPA), depois chamado de Companhia Maria
Della Costa (CMDC), foi fundado por Maria Della Costa (hoje com 87 anos) e
por Sandro Polônio1 (1922-1995), com colaboração de Itália Fausta (1878?-
1951). A estreia do grupo se deu com a peça Anjo Negro, um texto de Nelson
Rodrigues que teve encenação do polonês Zbigniew Ziembinski, em 1948. No
ano seguinte, o grupo deslocou-se do Rio de Janeiro para a capital paulista, São
Paulo. Em 1954, o casal conseguiu construir um novo teatro, cuja acústica e
visibilidade eram privilegiadas. O Teatro Maria Della Costa, projetado por Oscar
Niemeyer e Lúcio Costa, encontra-se ainda hoje em funcionamento2.
1 É possível encontrar diferentes formas de grafar seu nome: Sandro Polloni, Sandro
Pollonio ou simplesmente Sandro. O empresário também se identificava como
Alexandre Marcello Polloni no início de sua carreira. A grafia aqui utilizada, no
entanto, seguirá a indicação que o próprio fez a respeito de seu nome, segundo confirma
Tania Brandão (2009:87) em seu livro Uma Empresa e Seus Segredos: Companhia
Maria Della Costa. 2 A APETESP – Associação dos Produtores de Espetáculos Teatrais do Estado de São
Paulo – assumiu o edifício e a programação artística desde 1978.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
150
A Companhia Maria Della Costa, que encerrou suas atividades em 1974,
teve grande relevância na história do teatro moderno brasileiro. Esta modernidade
teatral, surgida especialmente a partir dos anos 40 do século passado no Brasil,
está diretamente ligada ao advento do encenador, enquanto responsável por dar
uma unidade cênica ao espetáculo teatral. Nas peças montadas pelo casal, foi
contínua a presença de grandes nomes do teatro nacional brasileiro da época, de
atores a encenadores do mais alto gabarito. Da companhia de Maria e Sandro,
surgiram muitas propostas inovadoras e contestadoras que se refletiram tanto nas
atividades teatrais brasileiras, como também nas portuguesas.
No período aqui estudado, o governo português era dirigido por António
de Oliveira Salazar (1889-1970), que instaurou o Estado Novo em 1933. Este
regime ditatorial se prolongou até 1974, sob sua direção até 1968 e
posteriormente sob a administração de Marcello Caetano3 (1906-1980) até 25 de
Abril de 1974.
Ao se analisar os contextos político e histórico do final dos anos 50 em
Portugal, pode-se compreender que a repressão tornou-se cada vez mais nítida,
devido às diversas crises atravessadas pelo salazarismo. O endurecimento do
sistema político português se fez refletir em diversas manisfestações, inclusive
nas atividades das companhias teatrais, estrangeiras e portuguesas.
O grupo de Della Costa trouxe a Portugal um total de quinze obras, dentre
as quais duas foram proibidas, durante as temporadas de 1956/1957 e 1959/1960.
A peça Desejo, que será aqui analisada, foi uma das obras vetadas pela Comissão
de Censura portuguesa – a chamada Comissão de Exame e Classificação dos
Espectáculos – em 1959. A importância de escolher uma peça proibida pela
ditadura portuguesa reside no fato de se tentar analisar os motivos por detrás da
atuação censória, mostrando aquilo que se tentou calar há mais de cinquenta anos.
1 O aparelho censório português
O Estado Novo português foi comandado por António de Oliveira Salazar
entre 1933 e 1968, quando foi substituído por Caetano devido a uma incapacidade
física causada por um acidente. Marcello Caetano governou Portugal até 25 de
Abril de 1974 – a Revolução dos Cravos –, momento histórico de grande
relevância para o país, em que o regime ditatorial foi substituído pela democracia.
Foram diversas as crises que o regime salazarista atravessou entre 1958 e
1962. Ressaltam-se dois pontos de grande instabilidade para o governo de
Salazar: em 1958, a eleição fraudulenta para cargo presidencial, que fez vencedor
o apoiante salazarista, Américo Tomás, em detrimento do membro da oposição,
Humberto Delgado; e, em 1961, o início da Guerra Colonial.
A verdadeira crise dos anos 50 no sistema Salazar iniciou-se com a
candidatura à presidência de Humberto Delgado em 1958, o que foi, segundo
Fernando Rosas, um fator decisivo para “eliminar a eleição directa do presidente
da República” (Rosas, 1994: 511)4 e para causar uma instabilidade jamais
3 Há bibliografias em que seu nome vem grafado como Marcelo Caetano. 4Na obra de ampla investigação e de grande rigor documental que José Mattoso dirigiu –
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
151
restabelecida pelo governo de Salazar. O desagrado de membros civis e militares
para com o salazarismo foi crescendo e refletiu-se na audaciosa atitude de
Delgado, que, com alguma razão, acabou por ser considerado “o general sem
medo”.
Em 1961, iniciou-se a Guerra Colonial ou Guerra do Ultramar, um
confronto entre Angola, Guiné-Bissau e Moçambique contra as Forças Armadas
portuguesas. As antigas colônias reivindicavam sua liberdade perante o país
europeu. É importante lembrar que, em 1951, Salazar procurou se prevenir contra
intervenções internacionais, passando a considerar os territórios africanos como
“províncias ultramarinas” e não mais como colônias, conforme Fernando Rosas
cita:
[…] para prevenir previsíveis ingerências e pressões dos organismos
internacionais, Salazar procede […] à revisão constitucional, de penhor
integrista, que transforma as colónias e o império em «províncias
ultramarinas» e em «ultramar português», concebido o «todo português»
como uno e pluricontinental. (Rosas, 1994: 514)
No entanto, este procedimento legal utilizado nos anos 50 não amenizou
as futuras rebeliões nos países da África Negra, tendo como consequência a
sangrenta Guerra Colonial, que perdurou até 1974.
A crescente insatisfação com o governo originou manifestações, greves e
tentativas de golpe de Estado, o que veio a precipitar uma repressão mais explícita
e voraz. As humilhações e espancamentos eram frequentes em homens e
mulheres que foram detidos pela polícia política portuguesa, a PIDE, e entre eles
era possível encontrar artistas e intelectuais, que, ao longo de mais de quatro
décadas de repressão, não perderam, todavia, a coragem de pôr em causa o
regime. Nas palavras de Luiz Francisco Rebello, a polícia política “reprimia
ferozmente o movimento oposicionista, perseguia, encarcerava e torturava os
mais consequentes democratas.” (Rebello, 1977: 29). Foi neste período
conturbardo que a Companhia Maria Della Costa lutou para levar algumas de
suas obras ao público lusitano.
O teatro português, considerado uma atividade subversiva, foi alvo da
mordaça governamental. Para assegurar que a ideologia salazarista fosse
cumprida, os vogais da Comissão de Censura trabalhavam com minuciosidade na
verificação das peças que lhes eram enviadas. Os cortes e proibições eram
comuns durante o período aqui analisado – final dos anos 50 – e serviam para
controlar atores, escritores e encenadores, tanto portugueses como estrangeiros.
A censura pode ser definida como um instrumento repressor, podendo agir
física ou psicologicamente sobre um indivíduo, e rege-se de acordo com
interesses específicos de uma pessoa, um grupo ou um governo. A censura
governamental portuguesa limitou não somente as produções artísticas durante
História de Portugal –, no seu volume 7 é possível encontrar uma análise esclarecedora
de autoria de Fernando Rosas sobre a situação política, econômica e social entre 1950 e
1962.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
152
mais de quatro décadas de ditadura, mas também incutiu a autocensura em muitos
dos artistas.
Os censores eram responsáveis por analisar as obras – aprovação,
aprovação com cortes ou reprovação –, e por assistir ao ensaio geral, que
antecedia a estreia da peça. Neste ensaio, os vogais verificavam se os cortes
haviam sido acatados, averiguavam se a conduta corporal dos atores condizia com
os “bons costumes” e analisavam se os vestuários e o cenário eram adequados às
diretrizes defendidas pela Comissão de Censura, e, consequentemente, pelo
Estado Novo português. Caso o ensaio geral ocorresse como o esperado, o censor
liberava o espetáculo, que se tornaria posteriormente um evento público. No caso
de Desejo, a peça foi proibida mesmo antes de chegar ao ensaio geral.
A tentativa de compreensão dos motivos por detrás da proibição da peça
de O’Neill se baseará especialmente na análise dos documentos obtidos no
Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), localizado em Lisboa. Na Torre
do Tombo, encontram-se arquivadas atas de reuniões semanais da Comissão de
Censura, contendo informações como a aprovação ou reprovação das peças
teatrais, possíveis declarações do presidente da Comissão e dos vogais presentes
etc.. Além das atas, a análise das obras teatrais poderá ser complementada através
dos processos do ANTT, que poderão conter pareceres de um ou mais censores
sobre a peça e/ou autor, cartas enviadas pela Comissão de Censura a quem solicita
a aprovação de uma obra e o respectivo retorno à solicitação, cortes efetuados
pelos censores, dentre outros itens. Ademais, o contexto político português dessa
época não deverá ser esquecido, já que a engrenagem repressora do governo de
Salazar tornou-se cada vez mais nítida no final dos anos 50, como já referido
anteriormente.
2 Desejo de O’Neill
Desire Under the Elms é uma peça do americano Eugene O’Neill (1888-
1953) escrita em 1924. Traduzida por Miroel Silveira, que a denominou Desejo,
a obra não foi liberada pela Comissão de Censura para representação no Teatro
Capitólio em Lisboa no ano de 1959, mesmo depois de adaptada para filme em
1958, com Sofia Loren, Anthony Perkins e Burl Ives.
O grupo Os Comediantes teve primazia na montagem da peça Desejo no
Brasil, com a encenação de Ziembinski e a participação de Sandro Polônio em
um dos papéis principais. Em uma segunda versão, Maria Della Costa
desempenhou o papel de Abbie. Representada largamente no Brasil, a peça foi
“um dos mais notáveis êxitos artísticos da Companhia de Maria Della Costa.”
(Processos de Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT).
No Brasil, o processo censório da peça não foi localizado no Arquivo
Miroel Silveira5, bem como no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro e no Arquivo
5 O Arquivo Miroel Silveira, coordenado pela Profa. Dra. Cristina Costa, faz parte da
biblioteca da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo
(ECA/USP), sediada na capital. Possui um acervo de mais de 6.000 peças teatrais
censuradas no estado de São Paulo, no período de 1926 a 1970.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
153
Nacional do Distrito Federal. Neste, foi encontrado um processo referente à peça
Desejo de Eugene O’Neill de 1986, sem indicar Miroel Silveira como tradutor.
2.1 O infanticídio na obra de O’Neill
O enredo acontece na casa dos Cabot em uma fazenda em Nova Inglaterra
em 1850. Abbie Putnam, uma mulher de 35 anos, casa-se com Efraim Cabot (75
anos), um senhor já viúvo por duas vezes. Ele possui dois filhos do primeiro
casamento, Simão (39 anos) e Pedro (37 anos), e um filho mais novo da segunda
união, Eben (32 anos), que culpa Efraim pela morte de sua mãe. Abbie propõe ao
velho que o futuro bebê do casal seja o herdeiro da fazenda, objeto de desejo dos
três irmãos e especialmente do pai. Apesar de Eben afirmar categoricamente que
as terras pertencem à sua falecida mãe, compra a parte da fazenda dos outros
irmãos, que vão em busca de ouro na Califórnia. Eben aparentemente odeia a
madrasta por esta representar a possível disputa pela posse da propriedade,
contudo não consegue resistir à sua sedução.
Nasce o bebê de Abbie, fruto de seu relacionamento incestuoso com o filho
mais novo de Efraim. Na tentativa de provar seu amor a Eben, Abbie comete um
infanticídio, matando o próprio filho. Eben, cego de ódio, chama o delegado para
prendê-la, no entanto, acaba por admitir à polícia ser cúmplice de um crime que
não havia premeditado. O desejo ardente de Eben e Abbie resulta em uma relação
incestuosa seguida de infanticídio.
2.2 Recurso e reprovação
A peça Desejo recebeu o registro n° 5.924 e foi analisada por um grupo
de censores no dia 6 de Outubro de 1959, conforme consta na Ata n° 114 do
Arquivo Nacional da Torre do Tombo (Actas da Comissão de Censura. SNI-
DGE. Livro 10: ANTT). Desejo foi proibida pela Comissão de Censura no dia 27
de Outubro de 1959. Desta decisão, Sandro Polônio interpôs recurso, o que lhe
custou Mil Escudos. Apesar de o empresário, explicitamente, dizer aceitar cortes
ou suavização de algumas cenas, o recurso foi negado e a peça novamente
reprovada em 29 de Novembro do mesmo ano.
Os pareceres dos vogais no processo da peça n° 5.924, correspondente à
obra de O’Neill, suscitaram muitas dúvidas no que se refere às letras manuscritas.
Nestes processos, os censores escreviam à mão aquilo que analisavam a respeito
de cada peça no que concerne ao tema, à ação, ao valor literário, ao valor
dramático, ao valor moral e à repercussão sobre o público. As peças encontradas
na Torre do Tombo costumam vir com aproximadamente quatro ou cinco grafias
diferentes, ou seja, variando de acordo com o número de censores. Devido ao
recurso solicitado por Sandro Polônio quanto à proibição da peça, passaram no
processo três censores na primeira avaliação e outros cinco vogais no julgamento
do recurso.
A justificativa da Comissão de Censura a respeito do não provimento do
recurso baseou-se em um dos pareceres dos censores sobre a peça:
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
154
Para o conhecimento de V. Exa. comunico que a Comissão de Exame e
Classificação dos Espectáculos negou provimento ao recurso, interposto
por essa Empresa [Figueira de Gouveia], da decisão da peça
“DESEJO”, de Eugénio O’Neill, o qual foi baseado no facto da mesma
decorrer em ambiente e circunstâncias de demasiada crueza, de
sensibilidade e realismo mórbido que a tornam desaconselhável para o
publico em geral. (Processos de Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT)
Os motivos descritos para justificar a reprovação da peça demonstram que
nenhum dos argumentos do recurso foi acatado, pois, segundo Sandro, a obra a
ser representada não continha situações que pudessem levar os censores a
interpretar o conteúdo com uma carga de crueza e realidade mórbida,
especialmente levando em conta as características do filme anteriormente
aprovado pela Comissão. O fato de ter havido a liberação de Desejo sob os
Ulmeiros (título do filme em Portugal) fez com que a CMDC prevesse que a peça
tivesse o mesmo desfecho, sobretudo porque a adaptação cinematográfica
utilizou, segundo Sandro, “uma interpretação mais detalhada e mais sensual do
que a peça de teatro” (Processos de Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT). Ainda do
mesmo recurso:
Acresce que a artista que interpreta o principal papel do filme, Sofia Loren,
estrela mundialmente conhecida e admirada pela sua beleza física e muito
especial “sex appeal”, situou a sua interpretação num clima de manifesta
sensualidade e interpreta nele publicamente cenas de viva sugestão para o
público, que a obra teatral não contem nem comporta. (Processos de
Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT)
A sensualidade muito explorada no filme não seria enfatizada no teatro,
conforme descreveu Sandro, pois a interpretação seria feita “com sobriedade e
em nível muito mais idealista e abstracto do que com exibição das fraquezas
humanas da carne ou exagerada exaltação dos instintos sexuais.” (Processos de
Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT). Além disso, a quantidade de público recebido
nos cinemas portugueses foi maior do que supostamente o teatro receberia. No
entanto, o que os censores realmente temiam era a aproximação e consequente
identificação do público com os atores de teatro por se tratar de um espetáculo ao
vivo. Aos olhos dos censores, o teatro costumava ser visto como um elemento
“perigoso”, capaz de influenciar o comportamento do espectador, segundo
confirma Ana Cabrera em Censura, teatro e o fim da ditadura em Portugal6:
A censura era de facto mais rigorosa na apreciação dos espectáculos
teatrais que em relação ao cinema. O que perturbava a censura era a
relação directa entre os actores e o público, onde este era envolvido e
convidado a partilhar cumplicidades, sentimentos, emoções e reflexões
que podiam desencadear efeitos no seu comportamento. De facto,
enquanto o palco proporcionava uma relação directa, sempre próxima da
6 Disponível em: Censura, teatro e o fim da ditadura em Portugal.
<URL:http://pluralpluriel.org/index.php?option=com_content&view=article&id=117:
censura-teatro-e-o-fim-da-ditadura-em-portugal&catid=52:numero-02&Itemid=55>
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
155
realidade dos espectadores, […] o cinema mantinha a distância e o ecrã
constituía o filtro que separava o público da cena ficcional.
O filme protagonizado por Sophia Loren traz cenas bastante sensuais
como, por exemplo, o momento em que Abbie e o enteado se entregam um ao
outro pela primeira vez; ou cenas densas que retratam um ambiente mórbido.
Apesar de o infanticídio ficar apenas implícito, por não ter sido exposto na
produção cinematográfica, os olhares, a volúpia, o desejo de Abbie e Eben são
mostrados ao longo de todo filme.
No relatório da primeira avaliação contido no processo da peça, de 20 de
Outubro de 1959, um dos censores, aqui chamado de 1° vogal, descreveu os
quesitos “valor literário” e “valor dramático” como “bom”. No item “valor
moral”, o censor enfatizou ser “muito perigoso” e, quanto à “repercussão sobre o
público”, o 1° vogal advertiu: “Julga-se que provocará algum escandalo visto
tratar-se dum incesto seguido de um infanticídio…”. O censor admitiu a
importância da obra de O’Neill, todavia destacou o perigo do tema abordado. Em
26 de Outubro do mesmo ano, um outro integrante da Comissão, o 2° vogal,
defendeu que a produção cinematográfica acabava por abrandar os efeitos
textuais:
Com a versão teatral presente já o mesmo não sucede; o ambiente é
restrito, denso de sensualidade, provocante e chocante. Esses efeitos
atenuam-se […] no cinema.
O teatro é mais perigoso, mais comunicativo…
(Processos de Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT)
Em ambas as reprovações, os censores seguiram a mesma linha de
posicionamento.
No julgamento do recurso do dia 15 de Novembro de 1959, um dos
censores – 3° vogal – acrescentou que na peça “as situações são realmente mais
delicadas do que no filme que dela foi extraído e o diálogo é muitíssimo mais
violento e crú.” (Processos de Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT). É interessante
analisar que o ensaio geral nunca existiu, portanto, “as situações” fazem parte da
interpretação do censor e não da encenação da companhia. O vogal ainda
ressaltou que “tudo parece mais sórdido, mais animal – e o incesto e o infanticídio
mais repugnantes.” (Processos de Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT). Se o critério
moral fosse realmente utilizado para a liberação do filme, provavelmente também
não seria aprovado, porém, é possível que a importância da atriz e/ou da produção
cinematográfica tenham sido levados em consideração na análise censória.
Ainda no recurso, outro integrante da Comissão, denominado 4° vogal,
descreveu que o Teatro de Eugene O’Neill – e, especificamente, a peça Desejo –
apresenta traços de ambição, ódio, sensualidade e traição. No mesmo parecer, de
25 de Novembro de 1959, o 4° vogal finalizou sua argumentação: “Não vemos
que qualquer interpretação […] possa remediar a estructura moral da peça”
(Processos de Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT). Seguindo esta linha de
raciocínio, é preciso afirmar novamente que a estrutura textual da obra foi seguida
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
156
no filme, e, por este motivo, não parece ser muito coerente o argumento acima
utilizado.
A primeira peça de Eugene O’Neill representada em solo português foi
Electra e os Fantasmas em 21 de Fevereiro de 1943. De acordo com os dados
coletados na CETbase (Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa),
o autor Eugene O’Neill já havia sido representado em Portugal antes da
encenação da Companhia Maria Della Costa, com as peças: Electra e os
Fantasmas, de 1943, pela Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro; Ana
Cristina, de 1947, adaptação de Henrique Galvão para uma encenação de Maria
Matos no Teatro Avenida; Le Deuil Sied à Electre, de 1950, uma adaptação de
Paul Blanchart trazida pelos Comediantes de Paris que Erico Braga produziu para
o Teatro da Trindade, com o apoio da Aliance Française; Jornada para a Noite,
de 1958, tradução de Jorge de Sena, pelo Teatro Experimental do Porto; Óleo, de
1958, pelo Teatro Universitário de Lisboa; Antes do Pequeno Almoço, sem data
definida (anos 50), com tradução de António Pedro.
O Arquivo Nacional da Torre do Tombo disponibilizou uma obra de
O’Neill intitulada Ao Amanhecer, cujo título estava descrito como “provisório”.
A peça, com tradução de Alice Ogando, foi aprovada sem cortes no dia 14 de
Maio de 1943 (Processos de Censura: 2824 SNI-DGE: ANTT). Não se pode
concluir, no entanto, que o texto tenha sido levado ao palco.
A quantidade de obras de Eugene O’Neill encenadas em Portugal
pressupõe uma certa maleabilidade da censura perante o autor, que não teve
outras peças proibidas, exceto Desejo. Pôde-se notar nos pareceres dos censores
do processo Desejo que o “inconveniente” estava vinculado à temática da obra e
não necessariamente ao seu dramaturgo. Vale lembrar, no entanto, que o
empresário Vasco Morgado conseguiu aprovação (com cortes) para a peça Desejo
sob os Ulmeiros, com tradução de Jorge de Sena, em 1962 (Processos de
Censura: 6944 SNI-DGE: ANTT).
O’Neill aborda em sua obra assuntos como o incesto, a solidão humana, o
assassinato, a relação entre Deus e o Homem. Estes temas encontram-se nas
tragédias gregas, mas ganhavam renovada importância por influência de
correntes teóricas como a psicanálise, tendo sido transpostos para a literatura, o
teatro e o cinema no século XX de maneira magistral. Cabe ressaltar que algumas
das temáticas abordadas em Desejo foram muito malvistas pelos censores
portugueses, pois remetem a assuntos polêmicos como o infanticídio e a relação
amorosa entre madastra e enteado, além da descrença de Eben em Deus.
Diferentemente, seu pai preferiu ver o bebê morto a aceitar que não fosse seu,
dando à sua crença um teor mais pesado, na medida em que acreditava na
vingança divina. Abbie, pelo seu lado, afirma, antes de matar o filho, que poderia
tirar uma vida, ou seja, assumir uma função que deveria ser prerrogativa apenas
de Deus. Todos estes elementos, juntos numa mesma peça, serviram para alarmar
em demasia os censores, que viram na proibição a posição mais segura para a
peça do dramaturgo americano. E, sem dúvida, o questionamento a Deus é um
insulto à Igreja Católica.
Aos olhos dos censores, muitos motivos poderiam ser destacados para
justificar a reprovação, entretanto, não houve qualquer preocupação em relação à
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
157
companhia, que já se encontrava em Portugal com todo o aparato cênico. A
Companhia Maria Della Costa trouxera 42 integrantes, entre artistas e técnicos, e
toneladas de material, que incluía guarda-roupa, adereços e cenário. No recurso
enviado à Comissão de Censura, Sandro relembrou do prejuízo que sofreria caso
não fosse concretizada a temporada de Desejo, o que fatalmente ocorreu.
Maria Della Costa enfatizou durante uma entrevista concedida em São
Paulo: “Desejo é pior que A Alma Boa de Se-tsuan”, porque “é um drama muito
violento”, demonstrando com isso que a CMDC pressentia, de alguma forma, o
risco que havia de a peça ser reprovada devido à sua temática, mas, por outro
lado, persistia a esperança pelo fato de que o filme já tinha sido aprovado
anteriormente.
O’Neill foi citado por Sandro Polônio no recurso como forma de
demonstrar que o dramaturgo sempre primou por um trabalho distinto, e sua
atuação não se firmava em criticar os valores morais tão defendidos pela censura
salazarista: “… a sua ideologia [de O’Neill] não é revolucionária nem ultra-
moderna, no sentido de criticar os princípios morais basilares da nossa civilização
ocidental e cristã.” (Processos de Censura: 5924 SNI-DGE: ANTT).
Por mais que Desejo tivesse um desfecho construtivo com a prisão de Eben
e Abbie, a obra foi considerada subversiva e moralmente desaconselhável. Ainda
que o filme estivesse, pouco tempo antes, em exibição nos cinemas portugueses,
os oito censores foram unânimes na reprovação de uma obra de grande valor
artístico, sem dar ao menos a oportunidade de um ensaio geral, como fora
solicitado por Sandro no recurso.
Considerações finais
A mordaça governamental simbolizada pela censura às peças teatrais e
demais atividades artísticas foi, pouco a pouco, tornando-se mais explícita. O
governo português temia o teatro por considerá-lo, por vezes, uma atividade
imoral e subversiva, além de mobilizadora, visto que os espectadores poderiam
ser “contaminados” por aquilo que era sugerido em cena. As medidas mais
drásticas e mais nitidamente repressoras do governo em relação às atividades
teatrais ocorreram a partir do final dos anos 50 e recrudesceram-se, sobretudo,
depois do início da Guerra Colonial em 1961.
A Comissão de Censura, através de seu presidente e atendendo as regras
do Estado Novo, impunha as diretrizes de atuação de seus vogais. No entanto,
havia um caráter pouco coerente de certas decisões dos censores, o que pode ser
confirmado nos processos existentes na Torre do Tombo. A coerência, ou a falta
dela, pode ser explicada pelo fato de certas decisões censórias descritas em alguns
dos processos do ANTT – tendo em vista o contato com vários processos
censórios ao longo da pesquisa de Mestrado – serem demasiadamente
abrangentes, não explicando os motivos dos cortes ou reprovações de uma forma
clara. Os agentes teatrais deveriam aceitar a decisão dos censores para poderem
levar adiante o projeto do espetáculo, o que não quererá dizer que não houvesse
pedidos de recursos – como foi o caso de Desejo.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
158
Em se tratando da peça de O’Neill, mesmo que a CMDC fosse flexível a
algumas mudanças, a censura portuguesa viu na proibição a única posição a ser
tomada diante da temática de Desejo. Nem mesmo um autor de renome mundial
como o norteamericano Eugene O’Neill conseguiu escapar da reprovação da
Comissão de Exame e Classificação dos Espectáculos. Pena foi que o público
português não teve acesso a um grande texto, Desejo, e à encenação de um
importante e respeitado grupo brasileiro de teatro, a Companhia Maria Della
Costa.
FONTES
ARQUIVO NACIONAL DA TORRE DO TOMBO
Fundo do SNI – Processos da Direcção-Geral dos Serviços dos Espectáculos
SNI-DGE 5924 (Desejo de Eugene O’Neill, tradução de Miroel Silveira)
SNI-DGE 2824 (Ao Amanhecer de Eugene O’Neill, tradução de Alice
Ogando)
SNI-DGE 6944 (Desejo sob os Ulmeiros, de Eugene O’Neill, tradução de Jorge
de Sena)
Actas das reuniões da Comissão de Exame e Classificação de Espectáculo
Livro 10: Atas 1959-1960.
Bibliografia
Cabrera, Ana, Censura, teatro e o fim da ditadura em Portugal. Disponível em:
http://www.pluralpluriel.org/index.php?option=com_content&view=article&id
=117:censura-teatro-e-o-fim-da-ditadura-em-portugal&catid=52:numero-
02&Itemid=55. Consultado a 20 de Agosto de 2012.
O’Neill, Eugene (1970), Desejo, trad. de Miroel Silveira. Rio de Janeiro: Bloch.
Referências eletrônicas
CETbase. Disponível em: http://ww3.fl.ul.pt/CETbase/. Consultado a 20 de
Agosto de 2012.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
159
I I I . M e d i a e I n t e r n e t
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
160
Mulheres, censura e internet: os casos Anne Frank e Xuxa Meneguel
Barbara Heller1
b.heller@terra.com.br
Docente do Mestrado e Doutorado em Comunicação
da Universidade Paulista (Unip)
Resumo - Analisamos duas notícias referentes a censura e gênero, veiculadas na
mídia virtual, para entender algumas motivações que ainda cerceiam a liberdade
de expressão, quando estão em pauta o corpo feminino e as liberdades
individuais. A primeira trata sobre a multa que a rede de Rádio e Televisão
Bandeirantes terá de pagar à Xuxa, celebridade midiática brasileira, por ter
veiculado fotos dela sem autorização. Comparamos os sites Última Instância e
Conjur e analisamos as implicações políticas das diferentes estratégias
discursivas empregadas em cada um. Na outra notícia, o pedido de proibição de
O Diário de Anne Frank, no site da Folha de S.Paulo, analisamos, numa
perspectiva bakhtiniana, o emprego das palavras supostamente geradoras da
polêmica. Finalmente, por meio das ideias de Iuri Lotman, destacamos a
importância da cultura, pois é ela que impede o esquecimento gerado pelos
sucessivos atos censórios. Chegamos à conclusão de que vivemos num sociedade
de controle, conceito desenvolvido por Sergio Amadeu, e que estamos longe de
resolver a tensão entre direitos individuais e liberdade de expressão.
Palavras-chave - censura | gênero | liberdade de expressão | direitos individuais
| memória.
“Censura é o controle estatal arbitrário sobre a informação, sobre a
atividade jornalística e sobre o entretenimento” (Zylbersztajn, 2008: 1).
Ela também significa,
Do ponto de vista do direito constitucional, [...] todo procedimento do
Poder Público visando a impedir a livre circulação de ideias contrárias
aos interesses dos detentores do Poder Político. Vale dizer, o Estado
estabelece previamente uma tábua de valores que deve ser seguida pela
sociedade. Os censores oficiais aniquilam qualquer manifestação
diferente da ideologia do Estado (Farias, 1)
Seja qual for a definição que quisermos adotar, o fato é que a censura no
Brasil converteu-se numa prática cotidiana e ritualizada, pelo menos desde o
século XVII, como já denunciava o Padre Antonio Vieira no sermão “Visitação
1 Graduada em Teoria Literária pela Unicamp (1982), mestre em Ciências da
Comunicação pela Usp (1990), doutora em Teoria Literária pela Unicamp (1997) e pós-doutora em Comunicação pela Umesp (2011). Atualmente realiza pós-doutorado em Comunicação na Eca/Usp. e-mail: b.heller@terra.com.br
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
161
de Nossa Senhora”, proferido em 02 de julho de 1640:
O pior acidente que teve o Brasil em sua enfermidade foi o tolher-se-lhe
a fala: muitas vezes se quis queixar justamente, muitas vezes quis pedir
o remédio de seus males, mas sempre lhe afogou as palavras na
garganta, ou o respeito, ou a violência; e se alguma vez chegou algum
gemido aos ouvidos de quem o devera remediar, chegaram também as
vozes do poder, e venceram os clamores da razão. (apud Lima)
No século XIX, mais precisamente em 1808, quando os portugueses
chegaram por aqui, impediram o livre funcionamento da Imprensa Régia. Ao
longo de todos esses séculos a censura passou por diversas modulações e
regulamentações; atualmente, as elites dirigentes ainda perseguem a opinião
pública, o pensamento crítico, os discursos, as imagens, por meio de mecanismos
mais difíceis de serem identificados e combatidos. (Costa, 2012: 3).
As motivações para cercear a livre expressão, dependendo de quem as
aplica, podem ser econômicas, políticas ou morais e muitas vezes elas se
misturam, especialmente depois da Constituição de 1988, que aboliu,
oficialmente, a censura. Citamos apenas um exemplo recente, mas bastante
representativo do que estamos querendo mostrar da aplicação censória na
contemporaneidade: a jornalista e psicanalista Maria Rita Kehl, que colaborava
desde fevereiro de 2010 no Caderno 2, de O Estado de S. Paulo, foi demitida em
outubro do mesmo ano depois de ter escrito o artigo “Dois Pesos”, no qual
abordou a “desqualificação” do voto dos pobres “pelos cidadãos que se
consideram classe A”. (Kehl). Segundo entrevista concedida ao site viomundo, a
causa de sua demissão deveu-se não apenas às suas ideias, consideradas um
“delito de opinião”, mas também à grande repercussão dos leitores na internet.
(Lemes, 2010)
Perguntamos, então: a alegação de O Estado de S. Paulo que, por sinal,
também está sob censura desde junho de 2009, impedido de divulgar qualquer
notícia referente sobre a Operação Boi Barrica, que investiga o envolvimento do
filho de José Sarney, suspeito de fazer caixa 2, na campanha de Roseana Sarney,
na disputa pelo governo do Maranhão em 2006, é de ordem política, moral ou
econômica? Dependendo dos argumentos utilizados poderemos reconhecer a
predominância de um sobre o outro, ou uma oscilação entre eles, uma vez que
são ideológicos e se concretizam por meio da linguagem, cujos sentidos são
determinados conforme o momento histórico e o contexto discursivo em que
foram produzidos.
Assim, conclui-se que hoje a censura é decorrente de mecanismos de poder
e busca silenciar ou apagar discursos que não lhe são convenientes até mesmo em
regimes democráticos, como o que estamos vivendo no Brasil.
Mas o silêncio, diferentemente do que gostariam os que o impõem, tem
significado, é opressivo, mas não consegue calar o interlocutor; apenas o impede
de sustentar outro discurso. (Orlandi, 2007: 102). Quando isso ocorre, muitas
vezes por meio de ameaça à integridade física ou do expurgo e manipulação de
textos, imagens e palavras etc., afetam-se a memória dos sujeitos, sua capacidade
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
162
de se posicionar em diferentes contextos e de se expressar.
A associação entre a palavra dita e a memória e, o seu contrário, entre a
censura, o silêncio e o esquecimento é parte constituinte da nossa cultura
ocidental e remonta à mitologia grega:
Esquecimento ou silêncio é a potência da morte que se ergue frente à
potência da vida, Memória, mãe das musas. Por trás do elogio e da
censura, o par que representa fundamentalmente as potências antiéticas é
formado por Mnemosine e Lete [um dos rios de Hades, do mundo
subterrâneo, cujas águas, se bebidas, levariam ao completo
esquecimento]. (Detienne, 1988: 20)
O poeta, para os gregos, é o responsável pela memória, por meio de seus
cantos e palavras. No entanto, elas podem ser boas ou más, uma vez que tanto
podem colaborar para a lembrança do mérito, quanto apenas exaltar os nobres,
seus gastos e suas vaidades. Essa ambiguidade da função do poeta permite
observar que censura e louvor nem sempre são antagônicas, uma vez que se
misturam e se confundem:
o campo da palavra poética parece estar polarizado por estas duas
potências religiosas: por um lado, a censura, por outro, o louvor. [...] Se
em determinadas tradições a censura é palavra malévola, crítica positiva,
ela se define, também, através de alguns de seus aspectos, como uma
ausência, uma falta de louvor (Detienne, 1988: 20).
Como se pode observar, há diversas teorias, desde as mais antigas, como a
grega, até a análise do discurso contemporânea, que explicam o que é memória e
sua relação com a censura e esquecimento/silenciamento. Para efeito de clareza,
partimos do princípio de que memória “é a capacidade humana de reter fatos e
experiências do passado e retransmiti-los às novas gerações através de diferentes
suportes empíricos (voz, música, imagem, textos, etc.)” (Von Simon). Ela pode
ser individual, guardada por um indivíduo e suas próprias vivências e
experiências, bem como do grupo social onde se formou e se socializou; coletiva,
“formada pelos fatos e aspectos julgados relevantes e que são guardados como
memória oficial da sociedade mais ampla” e subterrâneas ou marginais, “que
correspondem a versões sobre o passado dos grupos dominados de uma dada
sociedade [...] geralmente muito bem guardadas no âmago de famílias ou grupos
sociais dominados nos quais são cuidadosamente passados de geração a geração”
(Von Simon). Com o avanço das tecnologias e o acesso às informações, quase
sempre em tempo real, estamos, segundo Olga Rodrigues de Moraes Von Simon,
perdendo a capacidade de selecionar aquilo que nos interessa saber, aprender e
também a criticar. Para os profissionais da informação, são essas as condições
ideais para a formação das chamadas sociedades do esquecimento.
Finalmente, recorrermos a Iúri Lotman, para quem cultura é informação
codificada: “Somente aquilo que foi traduzido num sistema de signos pode vir a
ser patrimônio da memória” (apud Ferreira, 1995: 117). Mais ainda: para esse
semioticista, a cultura combate o esquecimento, que tanto pode ser o da falha da
memória, quanto o da destruição desta memória (apud Ferreira, 1995: 118). Por
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
163
isso, para ele, uma das formas mais agudas de luta social no campo da cultura é
saber diferenciar a seleção da memória coletiva da imposição de uma espécie de
esquecimento obrigatório de determinados aspectos da experiência histórica.
Isso posto, apresentamos na sequência dois exemplos de censura na
contemporaneidade, veiculadas na mídia virtual, que tentam impedir a circulação
de representações do corpo feminino com o objetivo de apagá-las da memória de
telespectadores e leitores.
Nesses dois exemplos não reconhecemos mais as formas tradicionais de
censura – prévia e estatal – mas outras, decorrentes do desenvolvimento da
democracia no ocidente, dos meios de comunicação, da participação e interação
dos sujeitos nas mídias (Costa, 2012: 4).
Veremos em ambos os casos que o censor fardado, do estado autoritário,
foi substituído pelo censor togado: um civil, que busca interromper, por meio da
aplicação das leis e sanções econômicas, a reprodução de determinadas
informações, imagens ou campanhas.
Antes, porém, apresentamos algumas ponderações sobre a censura na
mídia virtual, uma vez que, ao contrário da impressa, permite, potencialmente,
maior interação entre censores e censurados.
A censura nas mídias digitais
Embora numa primeira instância pareça legítimo considerar que o advento
da comunicação em redes digitais anula as diferenças socioculturais no
ciberespaço, críticos da cibercultura já demonstraram, em diversos artigos, que a
cultura e as restrições de uma determinada nação migram para a rede.
Assim, embora a sociedade da era da informação2 esteja baseada em
princípios liberais, isto é, de acordo com a
ideia de que o poder político estatal deve respeitar os direitos individuais:
a propriedade privada, a livre iniciativa econômica e as liberdades
fundamentais, entre elas a liberdade de expressão, de associação e de
imprensa [...] nem todas as culturas e hegemonias políticas nacionais
aceitam ou interpretam do mesmo modo tais valores políticos (Amadeu,
2010: 66).
Portanto, a suposição de que a veiculação de qualquer ideia na rede é isenta
de conflitos mostra-se ingênua. Trata-se, isso sim, de administrar diferentes
interesses. Se não há uma regulação legislativa de cada país, o que acaba
prevalecendo são as relações de mercado.
Tampouco existe anonimato na rede. A internet, como lembra Sérgio
Amadeu, não é uma lei da selva, sem controle e sem lei. Internautas que
compartilham músicas sem pagamentos dos direitos autorais podem ser
identificados e multados. De um lado, como se pode apreender, estão os
2 Entendemos por era da informação o período a partir dos anos 1980, quando ocorreram
mudanças drásticas nas tecnologias, por meio de novas ferramentas, equipamentos,
capacitações e especializações.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
164
defensores dos fluxos de informação sem controle e, de outro, os que veem
ameaçados seus modelos de negócios por esses mesmos usuários.
Não são apenas os defensores dos copyrights e de lucros financeiros que
buscam mecanismos de controle na internet, mas também os que combatem
redes de pedofilia, golpistas e autores das mais diversas ameaças pessoais.
Se, de um lado, se faz cada vez mais ouvida a pressão de que é necessário
associar um número de IP a uma identidade civil, por meio de um controle técnico
de pacote de dados, a fim de garantir a integridade física e emocional dos
internautas, de outro, como raciocina Sérgio Amadeu, esse mesmo mecanismo
permite rastrear todas as movimentações do indivíduo na rede. Configura-se,
assim, o que Deleuze denomina de “sociedade de controle”, no lugar da
“disciplinar”.
As sociedades disciplinares têm dois pólos: a assinatura que indica o
indivíduo, e o número de matrícula que indica sua posição na massa. É
que as disciplinas nunca viram incompatibilidade entre os dois [...] Nas
sociedades de controle, ao contrário, o essencial não é mais uma
assinatura e nem um número, mas uma cifra: a cifra é uma senha, ao passo
que as sociedades disciplinares são reguladas por palavras de ordem
(tanto do ponto de vista da integração quanto da resistência). (apud
Amadeu, 2010: 75.)
Em outras palavras: enquanto nas sociedades disciplinares, pensadas por
Michel Foucault, em Vigiar e Punir (1975), os espaços são nitidamente
demarcados e separados (escolas, hospitais, indústrias), com rigorosa ordenação
do tempo de trabalho, na de controle os espaços se interpenetram e o tempo é
contínuo.
Na sociedade disciplinada os sujeitos estão em constante observação e, o
poder, exercido de forma vertical, fora do alcance (panóptico). A reivindicação
decorrente seria maior transparência do poder, para sabermos quem vive nos
espiando e controlando. Na de controle, marcada pela interconexão, dispersão do
poder e horizontalidade, rastreiam-se padrões de comportamento e não sabemos
quem intercepta nossas mensagens e como nos proteger.
Não parece precipitado afirmar, portanto, que desde o advento da internet
experimentamos uma sociedade de controle, o que configura um paradoxo nos
regimes democráticos: afinal, por um lado, podemos ter acesso às mais diversas
informações, interagir diretamente e nos manifestar, mas, por outro, nunca fomos
tão observados horizontalmente e transformados, pois não somos mais
individualidades, mas perfis. Ao mesmo tempo em que temos a sensação de que
tudo podemos, o novo sistema de vigilância eletrônica tudo intercepta e
se preocupa em saber de que modo essas informações estão sendo
acessadas pelos indivíduos. Parece que o mais importante agora é a
vigilância sobre a dinâmica da comunicação não apenas entre as pessoas,
mas sobretudo entre estas e as empresas, os serviços on-line, o sistema
financeiro, enfim, todo o campo possível de circulação de mensagens.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
165
(Costa, 2004: 164)
Para Sérgio Amadeu, o controle na internet não é pernicioso ou benéfico
por definição, mas uma ferramenta técnica, cujos protocolos definem limites e
possibilidades de comunicação.
Consequência direta do controle também é a censura, sempre a serviço de
interesses particulares, como veremos nos dois exemplos a seguir.
O caso Xuxa Meneguel
Maria da Graça Meneguel, mais conhecida como Xuxa, nasceu no Rio
Grande do Sul, em 1963. Iniciou sua carreira profissional como modelo aos 16
anos. Aos 20, foi convidada para apresentar na TV o Clube da Criança na extinta
Rede Manchete. Em 1986 estreou na maior emissora brasileira de TV aberta, a
Rede Globo. Desde então tem encabeçado os mais diversos programas
televisivos, a maioria voltada ao público infantil. Também é atriz de cinema.
Sua relação com a censura é longeva, mas, para fins de clareza, ater-nos-
emos apenas a alguns episódios, os que consideramos mais ilustrativos para
compreender a complexidade de, num mundo interconectado, uma celebridade
processar sites ou pedir para retirar conteúdos da rede.
Em 1991, portanto, depois de ficar famosa, Xuxa mandou recolher, por
meio de uma liminar judicial, todas as fitas originais de locadoras e lojas do Brasil
do filme Amor, estranho amor, rodado em 1982, no qual interpretava Tamara,
personagem que seduzia um menino de 12 anos. Mas, apesar de seu esforço, não
conseguiu tirá-lo de circulação. Atualmente, é possível baixar o filme completo
no Youtube, comprá-lo na Amazon.com, ouvir depoimentos do ator com quem
contracenou sobre as filmagens, além das entrevistas que ela mesma concedeu na
década de 1990 em diversos programas televisivos.
Em 2010, Xuxa ganhou, em primeira instância, uma ação contra a maior
empresa de buscas do mundo, a Google, porque disponibilizava, para quem
teclasse as palavras “Xuxa” e “pedofilia”, “50100 textos e vídeos e mais 21400
fotos da apresentadora, em parte delas nua ou em cenas de sexo [...]. (Jardim,
2010.)
Inicialmente, a juíza concedeu a liminar a favor de Xuxa sob o argumento
“de que as imagens causavam danos ‘de difícil reparação’ à apresentadora e que,
portanto, teriam de ser retirados” (Roncolato, 2010). Se a Google não seguisse tal
determinação seria obrigada a pagar R$ 20 mil por cada resultado que
relacionasse a apresentadora à palavra “pedofilia” e valor idêntico para cada foto
ou vídeo que a mostrasse nua.
Em maio de 2013, no entanto, o Superior Tribunal de Justiça revogou a
interdição, pois considerou que a Google é tão somente uma indexadora de
conteúdos e não deve fazer controle prévio sobre os resultados publicados.
Um mês mais tarde Xuxa foi vitoriosa na justiça, dessa vez contra a Rede
e Televisão Bandeirantes, por ter veiculado, sem autorização, no programa
Atualíssima, fotos suas, sem roupas, de vinte anos antes, extraídas de uma revista
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
166
masculina.
Reconhecemos nesses dois episódios a presença da censura togada, isto é,
da realizada por meio de juízes e liminares. Os advogados de Xuxa alegam que,
quando são veiculadas imagens não autorizadas de uma celebridade, ocorrem
prejuízos materiais e também morais. Portanto, os argumentos não giram mais
exclusivamente em torno da moral, da religião e da política, como durante os anos
autoritários no Brasil, mas põem em evidência o debate entre liberdade de
expressão (nas mais diversas mídias) e respeito aos direitos individuais.
A ação contra a Google, dos exemplos citados, é a que mais bem
exemplifica essa tensão, uma vez que, para alguns juristas, ela deveria ser
responsável pelos conteúdos que disponibiliza mas, para outros, tratar-se-ia de
censura prévia, injustificável para um site de buscas.
No entanto, também reconhecemos na ação contra a Rede Bandeirantes,
dependendo do site consultado, essa oscilação entre liberdade de expressão e
direitos individuais. No site do jornal Última Instância há duas motivações
alegadas pelos advogados de Xuxa: o dano material “pelo uso indevido das
imagens [que] não se baseou no que a apresentadora deixou de ganhar, mas no
que ganharia pela sua autorização para a exibição das fotos” [sic] (Última
Instância) e o dano moral, pois:
o exercício do direito de informação jornalística e a liberdade de
manifestação do pensamento não são garantias absolutas, quando em
colisão com outros direitos e garantias constitucionais. O direito de
informar, segundo o órgão, encontra limite no direito de imagem de
qualquer cidadão. (Última Instância)
O texto é um tanto confuso. O leitor, para compreender a argumentação de
defesa dos danos materiais, precisa preencher dois vazios: “quanto Xuxa deixou
de ganhar, caso tivesse feito o quê, exatamente?”
Já em relação aos “danos morais” observamos o esgarçamento dos sentidos
atribuídos a essa expressão, uma vez que não comparecem argumentos sobre a
inconveniência de o programa ter veiculado imagens da apresentadora nua para
um público potencialmente com idade inferior a 18 anos. A redação, nessa
passagem, é organizada, linear e acaba por atualizar o debate sobre o direito à
informação versus preservação dos direitos do cidadão. Parafraseando o site,
diríamos que ele postula a seguinte questão: qual é o limite que separa a missão
de uma emissora – informar as mais diversas notícias, seja do passado, seja do
presente, de figuras – dos direitos de preservação de imagem desses mesmos
sujeitos?
Nesse site reconhecemos duas naturezas argumentativas dos Tribunais de
Justiça, autores das sentenças: a que protege o patrimônio de personalidades,
como Xuxa, e a que põe em xeque a missão de emissoras de televisão.
Já no site do Ministério da Justiça os aspectos morais comparecem, no
sentido estrito do termo, uma vez que os advogados de Xuxa alegam que ao exibir
indiscriminadamente as imagens, sem seu consentimento, o canal permitiu que
as fotografias chegassem a “todo tipo de audiência, inclusive menores” (Conjur).
Afinal, como já dissemos anteriormente, Xuxa havia autorizado a reprodução das
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
167
fotos exclusivamente para uma revista masculina, de tiragem limitada, destinada
a maiores 18 anos – condições que, se atendidas, garantiriam uma circulação
compatível com o público-alvo previsto.
Podemos começar a concluir que, embora reconheçamos, imediatamente,
argumentos jurídicos e sanções econômicas no site da Revista Consultor Jurídico
a emissoras que veiculam imagens de uma celebridade feminina nua para
menores de idade, essa questão também comparece no da Última Instância, mas
de forma implícita. Nesse caso, a discussão sobre a missão das mídias televisivas
acaba por encobrir se os direitos individuais dos sujeitos, que são os protagonistas
das notícias, devem ser preservados. Afinal, são eles que rendem lucro e dão
visibilidade às emissoras.
Não podemos deixar de comentar que, ainda que haja argumentos de
naturezas diferentes dos advogados de Xuxa, eles reforçam a ideia de que, ao
retirar das mídias as imagens não autorizadas, acabam por colaborar para seu
esquecimento. Esse possivelmente não é o objetivo da apresentadora, mas tão
somente o de receber alguma indenização.
Ao final desse artigo retomaremos essa discussão, uma vez que o caso da
Xuxa Meneguel contra a rede Bandeirantes é apenas um dos vários que expõem
as interdições impostas aos meios da comunicação ou à liberdade de expressão
na contemporaneidade. A edição definitiva de O Diário de Anne Frank, como
veremos na sequência, é mais um exemplo que põe em evidência outras
manifestações da censura, motivadas, aparentemente, por aspectos morais, no
sentido mais estrito do termo.
O caso Anne Frank
Embora esse caso não tenha ocorrido no Brasil, mas nos Estados Unidos,
a tentativa de uma mãe de estudante da sétima série para recolher do circuito
escolar a edição definitiva de O Diário de Anne Frank3 merece análise, uma vez
que ele ilumina a discussão, que também é nossa, sobre a suposta inadequação de
um texto canônico, simplesmente porque faz referências ao corpo feminino.
Gail Holarek, a referida mãe do parágrafo anterior, considerou essa edição
pornográfica e portanto inadequada para sua filha por ter incluído uma passagem
que havia sido expurgada pelo pai de Anne, desde sua primeira edição: “Até eu
ter 11 ou 12 [anos], eu não percebi que havia outros lábios dentro [da vagina],
porque não podia vê-los. O que é mais engraçado é que eu achava que a urina
saía do clitóris”. (Folha de S. Paulo)
A tônica do diário, no entanto, é totalmente diversa da que está provocando
a sra. Holarek. Escrito entre 12 de junho de 1942 e 1º de agosto de 1944, descreve
as impressões da menina de 13 anos, obrigada a morar escondida com seus pais
e irmã, juntamente com a família Van Daan, em Amsterdã, para não ser presa
pelos nazistas. O relato inicia-se pouco antes de sua ida ao esconderijo, com
3 O Diário de Anne Frank foi publicado a primeira vez em 1947 e traduzido em diversos
idiomas.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
168
descrições sobre amizades, tarefas escolares, o cerco aos judeus etc.
Durante o tempo em que esteve escondida, Anne escreve sobre o que
entende do contexto político e também sobre suas primeiras sensações amorosas
com Peter, um dos membros da família Van Daan, como o que segue:
às oito e meia me levantei e fui à janela, onde sempre nos despedíamos.
[...] Ele veio até mim, enlacei o seu pescoço e beijei-o no rosto, do lado
direito. Ia beijar do outro lado quando minha boca encontrou a dele e
comprimimos os lábios. Atordoados, nos abraçamos, de novo e de novo
para jamais terminar. Ah! (Frank, 2013: 285)
Após essa breve contextualização, interessa-nos investigar por que, numa
obra tão extensa em páginas, em temas e best-seller há muitas décadas, a inclusão
de um parágrafo sobre a fisiologia feminina gerou polêmica; mais ainda: por qual
motivo não responderam juridicamente e descartaram a demanda da Sra. Holarek.
Nossa primeira hipótese é por nele terem comparecido, explicitamente, as
palavras “lábios” e “clitóris”, enquanto no trecho reproduzido anteriormente as
que sugerem contato físico são expressões quase assexuadas: “enlacei o seu
pescoço”, “beijei-o no rosto”, “minha boca encontrou a dele”, “nos abraçamos”.
Não parece exagerado ponderar que, para os que defendem ou se
identificam com a sra. Holarek, a mídia impressa, desde os tempos de Lutero até
a contemporaneidade, é perigosa porque pode veicular ideias heterodoxas,
desviar condutas de comportamento e, portanto, necessita de supervisão e
também de censura.
Sabemos que enunciados nunca são neutros; tampouco as palavras que os
constituem. Essas, na perspectiva bakhtiniana são
produto ideológico vivo, funcionando em qualquer situação social do
diálogo (leia-se aqui ideológica), tornando-se signo ideológico porque
acumula as entoações do diálogo vivo dos interlocutores com os valores
sociais, concentrando em seu bojo as lentas modificações ocorridas na
base da sociedade e, ao mesmo tempo, pressionando uma mudança nas
estruturas sociais estabelecidas. (Stella, 2005: 178).
O desconforto que a Sra. Holarek afirma que sua filha sentiu ao ler o tal
parágrafo pode ser explicado pela sua adesão a uma ideologia mais conservadora,
que convive e disputa uma posição de poder com outras, mais liberais, também
compartilhadas socialmente. Afinal, como ainda afirma Mikhail Bakhtin, os
valores atribuídos ao que é dito pelo locutor “devem ser entendidos, apreendidos
e confirmados ou não pelo interlocutor” (Stella, 2005: 178).
Portanto, nossa hipótese é que existe uma ambiguidade nas palavras que
dão nome aos elementos dos genitais femininos: elas tanto podem ser
compreendidas como ofensivas à moral e desviantes de conduta, quanto
“pedagógicas”, uma vez que “ensinam” que meninas não urinam pelo clitóris e
que a vagina contém lábios menores e maiores.
Certamente, não é esse o viés da mãe reclamante, uma vez que, além de
pleitear que nenhum estudante da escola leia o livro (e não apenas sua filha),
sugere, ainda, que a escola deveria ter advertido as famílias sobre o conteúdo do
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
169
livro, como se o tema predominante em O Diário de Anne Frank fosse de caráter
sexual e não um testemunho de época e a luta de uma menina para sobreviver ao
holocausto.
Trata-se, nesse caso, de uma tentativa explícita de levar a geração presente
ao esquecimento, uma vez que o parágrafo em debate, como já dissemos
anteriormente, não foi publicado nas edições anteriores e, se retirado da
considerada definitiva, não terá sido do conhecimento das diversas gerações de
leitores.
A discussão sobre a edição definitiva ainda não chegou ao final. Algumas
entidades estadunidenses, como Projeto das Crianças de Ler, A Colisão Nacional
Contra a Censura, para ficar em apenas duas, têm reagido e argumentam que:
A passagem em questão se relaciona a uma experiência que pode
acontecer a qualquer um dos seus estudantes: mudanças físicas associadas
à puberdade. Anne não tinha livros ou amigos para responder suas
perguntas, então ela era forçada a confiar em suas observações. A
literatura prepara estudantes para o futuro, provendo oportunidades de
explorar problemas que eles podem encontrar durante a vida. Uma boa
educação depende da proteção ao direito de ler, perguntar, questionar e
pensar por si próprio. (Folha de S. Paulo)
Diferentemente do que reconhecemos no episódio de Xuxa, nesse não há
presença de liminares ou da censura togada, mas apenas de argumentos
moralistas. A mãe da estudante revela como determinadas palavras provocam
perturbação em sua filha; as entidades que defendem a permanência dessa edição
do livro no circuito escolar não defendem a liberdade de expressão propriamente
dita, apenas justificam as razões que teriam levado Anne Frank a descrever suas
descobertas fisiológicas: não ter a quem consultar sobre as modificações do
corpo.
Podemos começar a concluir que, embora os argumentos utilizados a favor
da preservação da circulação do livro no circuito escolar não manifestem
explicitamente a defesa da liberdade de expressão, eles foram eficientes para
coibir, pelo menos até o momento, a sua exclusão imediata do circuito escolar.
Considerações finais
“O corpo é o mais desejável objeto de consumo. [...] exibi-lo
ininterruptamente, em todo lugar, converteu-se numa condição de sua própria
existência” (Couto, 2002: 1).
O que quisemos mostrar neste artigo é que, embora a afirmação acima
corresponda ao que observamos nas mais diversas mídias contemporâneas, ainda
há grande diferença quando estão expostos corpos femininos ou masculinos. Às
mulheres, historicamente, têm sido atribuídas características de fragilidade,
dependência e sensibilidade, responsáveis “pela excessiva sensualidade feminina
e por sua transformação em feiticeira” (Chauí, 1984: 134-5.). Ao se tornarem
mães esses valores negativos são naturalmente transformados em positivos, pois
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
170
“tudo, na mulher, vem da natureza, e é por natureza que está destinada a ser mãe.
Seu espaço é a casa”. (Chauí, 1984: 135).
A figura masculina ainda é o seu oposto: ela encontra-se totalmente voltada
ao lado da cultura. Exceto pela virilidade, que é um dado natural, “os demais
atributos masculinos são sociais: responsabilidade, autoridade, austeridade.
Provedor da casa, seu espaço próprio é o público: o mercado e a política”. (Chauí,
1984: 135).
Para alguns pesquisadores sobre o corpo, os limites que separam
representações de homens e mulheres não deveriam mais ser tão dicotômicos,
especialmente a partir dos anos 1980, quando se buscou o estímulo físico de
ambos os gêneros por meio de dietas, de atividades de lazer e esportivas nas
academias de ginástica que se proliferavam nas cidades, nos parques, spas e, nos
anos 90, da novas tecnologias de reprodução e da tecnociência (Santana, 2000:
247).
Apesar dessa aproximação de mulheres e homens, em pleno século XXI,
diferentemente dos teóricos referidos acima, celebridades ou pessoas comuns
ainda procuram, por meio do aparato jurídico, retirar de circulação imagens ou
referências textuais do corpo feminino. Não há notícias semelhantes em relação
aos corpos masculinos, talvez por estarem menos erotizados nas mídias e,
portanto, menos suscetíveis à censura de ordem moral.
Nos exemplos que analisamos neste artigo reconhecemos que tanto Xuxa
quanto a sra. Holarek tiveram a mesma motivação para censurarem sites, rede de
televisão ou livros: a associação do corpo feminino com sexualidade e, portanto,
com falta de moral.
Como lembra Michelle Perrot, apesar dos movimentos feministas iniciados
desde os anos 1960, das leis sobre assédio sexual, da repressão ao incesto e ao
estupro, “a conveniência ordena às mulheres da boa sociedade que sejam
discretas, que dissimulem suas formas com códigos, aliás variáveis, segundo o
lugar e o tempo.[...] O prazer feminino é negado, até mesmo reprovado: coisa de
prostitutas” (2003: 15-6).
Gostaríamos de finalizar destacando que enfrentamos grandes paradoxos:
por um lado, vivemos uma larga experiência democrática, uma vez que na maior
parte dos países ocidentais leis são votadas, políticos são eleitos, podendo perder
seus mandatos quando não correspondem às expectativas sociais; que estamos
muito bem informados, pois o mundo está interconectado e sabemos de tudo e de
todos em tempo real, podendo até interagir; que há maior equilíbrio entre os
gêneros, pois homens e mulheres aprenderam a conviver mais e melhor nos
espaços públicos e privados. Mas, por outro, faz-se necessário reconhecer que,
mesmo nesses regimes democráticos, ainda cerceia-se, por liminares e
argumentos morais, a liberdade de expressão, principalmente quando a voz ou o
corpo em evidência são de mulheres, ainda mais se forem celebridades. Que não
temos mais privacidade, pois na sociedade em rede em que estamos mergulhados
todos são controlados e nossas movimentações convertidas em possibilidades de
negócios. Que os espaços, antes tão bem demarcados, estão interpenetrados e
difusos.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
171
Que, apesar da sensação de que podemos ter acesso aos mais diversos
produtos culturais, ainda há agentes que buscam mais o silêncio e o esquecimento
do que o louvor, para retomar o pensamento dos gregos. Que a censura tenta, por
meio de expurgo de imagens e textos, destruir a memória coletiva, como afirma
Iúri Lotman.
Como podemos resolver a tensão entre direitos individuais e liberdade de
expressão? Ainda não há respostas e talvez elas nunca se configurem, mas
entender as motivações aparentes e subliminares de personagens como Xuxa e a
mãe norte-americana, conforme relatamos, pode ser uma contribuição.
Referências
Amadeu, Sergio (org.) (2010), Ambivalências, liberdade e controle dos
ciberviventes. Cidadania e redes digitais. São Paulo: Comitê Gestor da Internet
no Brasil : Maracá – Educação e Tecnologias. Disponível em:
http://www.cidadaniaeredesdigitais.com.br/_files/003samadeu.pdf Acesso: 03
jul 2013.
Chauí, Marilena (1984), Repressão sexual; essa nossa (des)conhecida. São
Paulo: Brasiliense.
Costa, Cristina Castilho (2012), Relatório Científico Parcial do Projeto
Temático 2012. São Paulo: Eca.
Costa, Rogério (2004), Sociedade de controle. São Paulo em Perspectiva, 18(1):
161-167. Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/spp/v18n1/22238.pdf Acesso:
04 jul 2013.
Couto, Edvaldo Souza (2002), O corpo polifônico. Projeto História, 25.
Disponível em: revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/download/10579/7869.
Acesso: 8 jul 2013.
Detienne, Marcel (1988), Os mestres da verdade na Grécia arcaica. Rio de
Janeiro: Zahar.
Farias, Edilson, Democracia, Censura e Liberdade de Expressão e Informação
na Constituição Federal de 1988. Disponível em:
http://www.pi.trf1.gov.br/Revista/revistajf1_cap6.htm Acesso: 31 jul 2013.
Ferreira, Jerusa Pires (1995), Cultura é memória. Revista USP; S.Paulo, n 24,
p.115-120. Disponível em: http://www.usp.br/revistausp/24/14-jerusa.pdf.
Acesso: 04 ag.2013.
Folha de S. Paulo, Nos EUA, mãe pede à escola que proíba “Diário de Anne
Frank” por ser “pornográfico”. Disponível em:
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
172
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/05/1274941-nos-eua-mae-pede-a-
escola-que-proiba-diario-de-anne-frank-por-ser-pornografico.shtml Acesso: 31
jul 2013.
Frank, Anne (2013), O Diário de Anne Frank. Edição definitiva. 35. ed. Rio de
Janeiro: Record.
Jardim, Lauro, Xuxa versus Google. Disponível em:
http://veja.abril.com.br/blog/radar-on-line/tag/pedofila Acesso: 03 jul 2013.
Conjur, Band é condenada a exibir fotos de Xuxa nua. Disponível em:
http://www.conjur.com.br/2013-jun-15/band-condenada-milhoes-exibir-
fotografias-xuxa-nua. Acesso em: 10 jul. 2012.
Kehl, Maria Rita, Dois pesos... Disponível em:
http://www.viomundo.com.br/voce-escreve/maria-rita-kehl-dois-pesos.html
Acesso: 03 jul 2013.
Lemes, Conceição, Maria Rita Kehl, Os bastidores de sua demissão pelo
Estadão. Disponível em: http://www.viomundo.com.br/politica/maria-rita-kehl-
os-bastidores-de-sua-demissao-pelo-estadao.html Acesso: 6 ag. 2013.
Lima, Venício A., A censura disfarçada. Disponível em:
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/_ed715_a_censura_disfa
rcada. Acesso: 04 ago.2013.
Orlandi, Eni (2007), As formas do silêncio. Campinas: Editora da Unicamp
Perrot, Michelle (2003), Os silêncios do corpo da mulher. Matos, Maria Izilda;
Soihet, Rachel, O corpo feminino em debate. São Paulo: Unesp, 13-27.
Roncolato, Murilo, Xuxa e Google travam disputa judicial. Disponível em:
http://blogs.estadao.com.br/link/xuxa-e-google-travam-disputa-judicial/
Acesso: 11 jul 2013.
Santana, Denise (2000), As infinitas descobertas do corpo. Cadernos Pagu 14,
235-249. Disponível em:
http://ieg.ufsc.br/admin/downloads/artigos/Pagu/2000(14)/SantAnna.pdf.
Acesso: 15 mai. 2013.
Stella, Paulo (2005), Palavra. Brait, Beth, Bakhtin: conceitos-chave. São Paulo:
Contexto, p.177-200.
Última Instância. Band terá de pagar R$ 1,1 milhão indenização para Xuxa.
Disponível em:
http://ultimainstancia.uol.com.br/band+tera+de+pagar+indenizacao+para+xuxa.
shtml Acesso: 10 jul 2103.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
173
Vieira, Padre Antonio, Visitação de Nossa Senhora. Lima, Venício A., A censura
disfarçada. Disponível em:
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/_ed715_a_censura_disfa
rcada. Acesso: 04 ago.2013.
Von Simon, Olga Rodrigues de Moraes, Memória, cultura e poder na sociedade
do esquecimento. Disponível em: http://www.ufpa.br/nupe/artigo1.htm. Acesso:
04 jul 2013.
Zylbersztajn, Joana (2008), Regulação de mídia e colisão entre direitos
fundamentais. Dissertação de mestrado apresentada ao Departamento de Direito
do Estado, na Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, 2008.
Sites consultados
http://xuxa.globo.com/secoes/pagina/3/biografia Acesso: 03 jul. 2013
http://ne10.uol.com.br/canal/cultura/celebridades/noticia/2013/03/27/xuxa-50-
anos-relembre-momentos-e-polemicas-dessa-trajetoria-408401. Acesso: 03 jul.
2013
htp://veja.abril.com.br/blog/radar-on-line/tag/pedofila/ Acesso: 04 jul. 2013
http://blogs.estadao.com.br/link/xuxa-e-google-travam-disputa-judicial/ Acesso:
04 jul. 2013
http://www.emrevista.net/2013/05/google-vence-xuxa-na-justica.html Acesso:
04 jul. 2013
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
174
Lúcio Flávio – sobre a censura ao livro e à adaptação cinematográfica
Sandra Reimão
sandra.reimao@gmail.com
Universidade de São Paulo, USP
Resumo - O livro Lúcio Flávio - passageiro da agonia, escrito por José Louzeiro,
e publicado pela Editora Civilização Brasileira em 1975, gerou quatro pareceres
discordantes entre eles, tendo sido finalmente liberado. Em um segundo
momento, a possibilidade da adaptação do livro para filme foi tema de parecer
prévio do Departamento de Censura e Diversões Públicas, DCDP, que indicou
cortes e modificações. E, por fim, em um terceiro momento, o filme foi
examinado, foi vetado e, depois de cortes e modificações, liberado para maiores
de 18 anos. Esse artigo visa reconstituir e analisar, através dos pareceres
censórios, os passos principais da tumultuada trajetória desse livro e também de
sua adaptação cinematográfica pelo DCDP. O filme Lúcio Flávio – passageiro
da agonia, dirigido por Hector Babenco, com roteiro de José Louzeiro, Hector
Babenco e Jorge Duran, protagonizado por Reginaldo Faria, lançado em 1977,
foi visto por mais de cinco milhões de pessoas e foi uma forte denúncia da polícia
violenta e corrupta.
Palavras-chave - Lúcio Flávio - passageiro da agonia | José Louzeiro | censura
| DCDP.
Introdução
Há uma caixa nos arquivos do Departamento de Censura e Diversões
Públicas, DCDP, uma pasta indicada como O caso Lou – assim é se lhe parece e
Lúcio Flávio – passageiro da agonia. Os livros de Carlos Heitor Cony e José
Louzeiro foram publicados Editora Civilização Brasileira em 1975 como os
volumes iniciais de uma coleção denominada Romance-reportagem.
Não há indicações de como esses livros foram encaminhados ao DCDP.
Em lá estando, seguiram-se o trâmite usual: encaminhamento a censores-
pareceristas. Os pareceres teriam, por finalidade, subsidiar a decisão de interação
ou liberação das obras. (Reimão, 2011: 17-56)
O livro de Carlos Heitor Cony foi liberado no primeiro parecer. Já com a
obra de José Louzeiro a história foi mais tumultuada e complexa.
Vejamos os capítulos dessa história mais de perto:
1.Lúcio Flávio - um livro, quatro pareceres
O livro gerou quatro pareceres discordantes (dois pela interdição, um
inconclusivo e um pela liberação) tendo sido finalmente liberado.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
175
O primeiro parecer (812/76), de 12 de maio, assinado pelo técnico de
censura Augusto da Costa indica a interdição e o faz por três motivos:
1) mensagem negativa pois “apresenta o bandido com uma aureola de
bom moço e a polícia como única culpada por ele ter enveredado no crime”; 2)
“desmoraliza o aparelho policial apresentando alguns de seus integrantes como
corruptos /e/ (...) como tarados”; 3) “O palavreado é do mais baixo calão,
pornográfico”. (Sobre os censores, ver Stephanou, 2001).
O segundo parecer (861/76), de 20 de maio, assinado por Maria Ribeiro de
Almeida, tem uma visão totalmente diferente do primeiro no que tange ao
personagem título que, segundo a parecerista-censora, é retratado no livro como
“um homem audacioso e inteligente, que forçado pelas circunstâncias se
transformou em herói (ou bandido) (...) perseguido pelas autoridades”. Na mesma
linha de argumentação, o parecer destaca que o personagem-título foi
“covardemente assassinado, por um companheiro de cela”.
A censora, depois de observar que tanto o personagem-título quanto várias
outras presentes no romance são “personagens verídicos que, durante alguns anos
foram notícia”, salienta que antes de morrer Lúcio Flávio “expiou seus erros e
pecados”.
O parecer ainda indica que “o linguajar é do mais baixo calão até hoje
usado” e que o livro é contra “elementos que representam o lado deteriorado da
polícia”. Ou seja, o parecer não afirma que o romance visa denegrir a imagem da
polícia e sim que coloca-se contra os polícias corruptos.
Surpreendentemente, de maneira incoerente com a ressalva feita de que
apenas alguns elementos da polícia são deteriorados, o parecer indica o veto, pois
“as acusações são feitas com tal habilidade e astúcia que se chega a duvidar que
seja fruto apenas da imaginação fértil do autor.” E conclui: “Os fatos são
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
176
evidentes e mostram os métodos monstruosos praticados nas delegacias e
presídios”.
O terceiro parecer (324/76), inclonclusivo, assinado por Hellé Prudente
Carvalhedo em 24/06/1976, começa afirmando que a linguagem de baixo calão é
“própria do ambiente em que se desenrolam os fatos”; que a crítica à organização
policial é genérica e, por fim, a trajetória de Lúcio Flávio “embora narrada de
forma a humanizar e desculpar seus erros, revela-se condenatória (...). Não há a
preocupação de criar um mito”.
Depois dessas ponderações, o parecer afirma que o veto ao livro, caso
venha a ocorrer, seria devido às “acusações acerca de corrupção de policiais (...)
citações constantes de pessoas reais” e que esse tipo de problema foge “à
atribuição censória no que diz respeito às publicações literárias”.
O parecer 325/76 de J. Antonio S. Pedroso, de 24/06/1976 começa por
localizar que o personagem-protagonista é “o conhecido assaltante Lúcio Flávio
Vilar Lírio, famoso por suas fugas espetaculares e prisões rumorosas,
amplamente divulgadas pela imprensa”.
A seguir, o parecer afirma que a obra apresenta-se como um romance-
reportagem e que “o livro procura sempre emprestar aos fatos o máximo de
realidade” e que a presença de palavras e termos chulos nos diálogos são
“desculpáveis pela características do veículo, livro, e pela fidelidade (...) na
representação dos personagens” (grifo nosso).
O parecer indica a liberação do livro pelo motivo já apontado no parecer
3, qual seja, que a narrativa não induz ao crime “pois relata mais percalços e
desgraças do personagem central que seus efeitos vitoriosos”. No final, em uma
redação um tanto confusa, é destacado que a tortura a presos, presente na obra,
pode desestimular o crime.
Não sabemos dizer se os censores-pareceristas conheciam os outros
pareceres. Aparentemente os dois pareceres iniciais foram elaborados de forma
independente. Deduz-se que os pareceres 1 e 2 não tiveram continuidade, ou seja,
não foram utilizados como subsídios para despachos de interdição. Quanto aos
pareceres 3 e 4, a coincidência de datas indica que eles devem ter sido
simultaneamente solicitados.
2. Sobre a adaptação do livro para o cinema: a pergunta de Roberto Farias
Em 2 de agosto de 1976, Roberto Farias, diretor geral da Empresa
Brasileira de Filmes S.A., Embrafilme, escreveu para Rogério Nunes, diretor do
DCDP, indagando sobre a viabilidade da adaptação para cinema do livro, do
ponto de vista daquele órgão censório.
Encontrando-se em tramitação nesta Empresa um projeto de filme cujo
roteiro baseia-se no livro Lúcio Flávio – passageiro da agonia (...)
agradeceria se nos fosse dado conhecer, por antecipação, o ponto-de-vista
da censura sobre a conveniência de participarmos desse empreendimento.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
177
Lembro que não pesa sobre o livro nenhuma restrição de parte do órgão
dirigido por V. Sa.
Na realidade, antes mesmo do pedido formal de Roberto Farias já havia
sido elaborado no DCDP um parecer a respeito dessa adaptação – com data de 24
de junho de 1976, assinado por Hellé Prudente Carvalhedo e J. Antonio S.
Pedroso – os mesmos autores dos pareceres 3 e 4.
A manifestação dos censores em respeito já estava feita em data anterior à
questão de Roberto Farias, o parecer sobre a “Transformação do livro em roteiro
para filme cinematográfico” (326/76) começa considerando que o filme terá apelo
comercial devido à violência e por ser um caso real. A seguir, o parecer fala da
grande capacidade de comunicação do cinema, especialmente para criar mitos e
acaba por concluir que:
consideramos viável a transformação do livro em roteiro cinematográfico,
desde que sejam configurados, de forma clara, o arrependimento do
criminoso com seu estilo de vida (...) e, finalmente, seu propósito em tentar
regenerar-se, dias antes de ser morto por seu companheiro de cela.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
178
O parecer salienta ainda que o filme deva mostrar policiais “em serviço
normal”.
2.Mais e mais documentos
Ao parecer 326/76 seguiram-se ainda:
1) Ofício (508/76) de Moacyr Coelho, diretor geral do DCDP ao Ministro
da Justiça, Armando Falcão, relatando o caso e afirmando que há 25 palavras de
baixo calão no livro mas que “a proibição do livro (...) somente viria a aumentar
a curiosidade popular em torno do criminoso”;
2) Manifestação do chefe de gabinete, Alberto Rocha, ao Ministro
afirmando que o livro “não incensa um criminoso” e que é importante que “a
sociedade conheça seus reais problemas”;
3) Correspondência de Fernando Falcão, assessor especial, de agosto de
1976 (sem indicação de dia) ao Ministro condensando as posturas de Moacyr
Coelho pela liberação do livro;
4) Ofício (584/76) do Diretor do DCDP ao diretor-geral da Embrafilme
informando que o caso foi apresentado ao Ministro;
5) Novo ofício (663/76) do Diretor do DCDP ao diretor-geral da
Embrafilme informando “não haver inconveniente, sob o ponto de vista censório,
no aproveitamento do roteiro de filme inspirado no livro Lúcio Flávio –
passageiro da agonia, de José Louzeiro”.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
179
Encerrando, o ofício assinala que o filme deve cuidar-se para “não
apresentar cenas ou situações que possam provocar incitamento contra as
autoridades e seus agentes, proibidas pela legislação em vigor” e toma o cuidado
que indicar o Decreto 20493, artigo 41, alínea d como fonte para essa ressalva.
O Decreto 20493, de 24 de janeiro de 1946, criou e regulamentou Serviço
de Censura e Diversões Públicas. Citemos o Artigo 41:
Art. 41. Será negada a autorização sempre que a representação,
exibição ou transmissão radiotelefônica:
a) contiver qualquer ofensa ao decoro público;
b) contiver cenas de ferocidade ou for capaz de sugerir a prática de
crimes;
c) divulgar ou induzir aos maus costumes;
d) for capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a
ordem pública, as autoridades constituídas e seus agentes;
e) Puder prejudicar a cordialidade das relações com outros povos;
f) for ofensivo às coletividades ou às religiões;
g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interesse nacionais;
h) induzir ao desprestígio das forças armadas.
4. Polícia, bandido, jornais, livros e cinema – a visão do DCDP
O conjunto dos documentos censórios relativos ao livro Lúcio Flávio –
passageiro da agonia nos dá ocasião para dois âmbitos de reflexão: o primeiro
deles é sobre os argumentos utilizados pelos censores pra justificar a interdição
de uma obra: a suposta louvação do crime, da contravenção, em contraposição à
ordem é o primeiro deles; e a possibilidade de denegrir, de manchar a reputação
da polícia é outro.
As observações sobre se o livro é ou não uma louvação e uma indução ao
crime são centrais nos quatro pareceres, sendo que só o primeiro conclui que sim.
A questão da corrupção policial é decisiva para os vetos dos pareceres 1 e 2, já o
parecer 3 faz a ressalva que se essa denúncia disser respeito a pessoas concretas
a questão extrapolaria as funções do DCDP.
Uma segunda ordem de questões que esses pareceres censórios permitem
a abordagem é a da especificidade dos diversos meios de comunicação - do ponto
de vista do DCDP.
Comentemos inicialmente a relação entre livros e jornais tal como
assinaladas nos pareceres censórios.
Os pareceres 2 e 4 indicam que os fatos da vida do personagem-título do
livro Lúcio Flávio Vilar Lírio já foram amplamente noticiados pelos jornais.
Sendo que o parecer 4 indica o gênero de livro um romance-reportagem e que “o
livro procura sempre emprestar aos fatos o máximo de realidade” e que a presença
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
180
de palavras e termos chulos nos diálogos são “desculpáveis pela características
do veículo, livro, e pela fidelidade (...) na representação dos personagens” (grifo
nosso). O parecer não explicita, mas podemos concluir que o que ele está
afirmando é que a leitura de livros pressupõe um receptor com uma postura mais
adulta e informada.
Essa consciência de que os livros atingem um público menor que os jornais
fica clara na correspondência de Alberto Rocha para o Ministro da Justiça. Depois
de falar do livro O caso Lou o missivista afirma: “Tudo que se diz no livro já foi,
ad nauseam, publicado pelos jornais, com público muito maior e mais
indiscriminado” (grifo nosso).
Essa correspondência do chefe de gabinete diverge totalmente dos
pareceres 1 a 4 em relação à representação da polícia no livro em questão. Ao
contrário dos pareceres, essa carta apóia que o livro denuncie os métodos e as
conexões da polícia com o mundo do crime, pois elas “existem e suprimi-las em
uma obra de ficção não chega a significar a limpeza que a realidade exige e que
tantas autoridades se tem dedicado com resultados muito relativos” (grifo nosso).
Mais do que isso, o chefe de gabinete afirma que é preciso conscientizar a
sociedade para que essa faça pressão para corrigir a polícia e cita, nesse sentido,
o filme Sérpico, sobre a polícia de Nova York. Esse filme, dirigido por Sidney
Lumet com Al Pacino no papel-título, conta a história de um policial honesto no
meio de um grupo corrupto.
Os jornais são vistos pelos documentos censórios acima citados como
dirigidos a um público mais amplo, menos especificado, e, portanto, deduz-se,
com menor capacidade de julgamento que os livros. Já o cinema, além de
abranger um público mais genérico é também visto como tendo uma linguagem
e uma forma de recepção mais emotiva. O parecer sobre a “Transformação do
livro em roteiro para filme cinematográfico” (326/76) é claro nesse sentido:
Com maior poder de comunicação em termos de massa, o cinema, por suas
características, deverá procurar as situações de maior impacto visual,
justamente aspectos de assaltos, detalhes de fugas, brigas entre os
prisioneiros, torturas e outros aspectos que no livro são diluídos na
introspecção e recriminação de Lúcio Flávio de seus próprios atos. (grifo
nosso)
Ou seja, a forma narrativa cinematográfica tende a privilegiar a ação e com
isso não apresentar a reflexão interna, auto recriminadora, do personagem Lúcio
Flavio sobre seus atos.
Além disso, segundo o parecer, o filme, por esse privilégio da ação, pode
induzir a criação de mitos:
A exploração exagerada da figura do criminoso frio, do prisioneiro que
não hesita em fazer valer sua autoridade dentro da cela (...) transformará
Lúcio Flávio no herói que o livro não pretendeu.
Para evitar essa heroização do protagonista e do crime o parecer sobre a
adaptação cinematográfica, além de afirmar que os policiais devem ser mostrados
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
181
em seus “serviços normais”, chega a especificar alterações a serem feitas,
indicando que:
1) deve-se reduzir cenas onde aparecem “planejamento de assalto, revolta
na penitenciária”;
2) na revolta na penitenciária “os presidiários deverão necessariamente
atirar primeiro, gerando a repressão”;
3) a cena de tortura “deve ser simplificada e, se possível, descaracterizar a
ação como passada numa delegacia policial”. Sobre a cena de tortura o grau de
intervenção do parecer é tão elevado que ele se permite sugerir que essa
“seqüência poderia ter se passado” na solitária de um subúrbio distante e não
“‘numa delegacia do centro’ como marca o livro”.
Além de sugerir modificações o parecer julga o potencial de adaptação do
livro que “oferece possibilidades ilimitadas para um bom roteiro”, para depois
insistir que a adaptação deve se manter nos trilhos, qual seja, “mantenha o espírito
do livro: narrar o fato e não transformar criminosos em mártires do sistema ou da
sociedade”.
Mais tarde, decorridos 14 meses, em 9 de outubro de 1977, no exame do
filme realizado, o primeiro parecer (4398/77) inicia-se exatamente com
considerações sobre a especificidade do cinema. Citando:
tendo em vista as seguintes considerações:
- cena e áudio atingem muito mais a sensibilidade do que a palavra
escrita;
- a força da penetração do veiculo cinema, no circuito comercial, é
comparativamente mais poderoso do que o da obra literária;
Depois dessas considerações sobre o meio, o parecer sobre o filme enfoca
questões da história propriamente dita, destacando que: o filme fala do tempo
presente; o protagonista é apresentado como vítima; e o filme não mostra sanção
aos policiais corruptos. Essas considerações levam o parecer a indicar a não
liberação do filme.
Menos de 10 dias depois desse parecer, em 18 de outubro, a empresa H. B.
Filmes informa ao DCDP que ao final do último rolo acrescentou a seguinte
informação:
OS POLICIAIS QUE PARTICIPARAM DESSA OCORRENCIA JÁ NÃO
PERTENCEM AOS QUADROS POLICIAIS E JÁ SOFRERAM AS SANÇOES
PENAIS ADEQUADAS
e que com isso acredita que “salvaguarda a figura respeitável do policial, bem
como a nobreza de sua missão em defesa da sociedade.
No mesmo dia em que recebeu essa correspondência o DCDP emite
parecer (4430/77) liberando o filme para 18 anos desde que obedecidos 4 cortes
indicados nesse parecer.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
182
Em Roteiro da intolerância – a censura cinematográfica no Brasil, do
pesquisador Inimá Simões, pioneiro no estudo dos arquivos cinematográficos do
DCDP, o autor vincula a liberação do filme à demissão do general Sylvio Frota,
ministro do Exército, conhecido como um radical que não desejava a
redemocratização do país, conhecido como um militar “linha dura” que se opunha
ao projeto de abertura política de Geisel:
O filme foi liberado uma semana depois do afastamento do general Silvio
Frota num episódio que representou o momento decisivo a favor da
abertura política depois de inúmeras batalhas internas desde o início do
governo Geisel, com pesadas baixas. (Simões, 1998: 201)
Elio Gaspari em A ditadura encurralada, ao analisar a demissão do
ministro Sylvio Frota afirma que era uma questão de enfrentamento entre “a
anarquia militar e o poder republicano do presidente”, enfrentamento esse “que o
regime evitava desde 1964” e que ao efetuar a demissão “coube ao general
Ernesto Geisel a defesa do poder constitucional” (Gaspari, 2004: 14). Após a
morte de Sylvio Frota, em 1996, foi publicado, com o título Ideais traídos, um
texto autobiográfico em que o ex-ministro explicava a sua versão dos fatos.
O conjunto dos quatro pareceres relativos ao livro Lúcio Flávio –
passageiro da agonia, acrescido daquele que enfoca a possibilidade da adaptação
e mais dois sobre o filme e mais as correspondências com o Ministro sobre o tema
mostram agentes censórios conscientes de suas funções de manutenção da ordem
vigente, tal qual a polícia, e argumentando em como executá-la. Esta
argumentação inclui reflexões sobre os diferentes meios de comunicação. Nesse
caso, a atuação dos censores e assessores é muito distinta daquele estereótipo
folclórico que vê a censura como destrambelhada e ignorante. Em alguns casos,
ela o foi, mas não em todos. Embora sempre nefasta.
Os censores e assessores do caso em foco parecem ter consciência de que
a função de censura a livros “não é apenas motivada pela interdição, articulando-
se em cada época, com a questão da manutenção ou subversão das hierarquias
(...)”(Belo, 2002: 56), como observou André Belo em História & livro e leitura.
Anotação final
O parecerista que redigiu o texto sobre a “transformação do livro em roteiro
para filme cinematográfico” afirmou que o filme tinha uma implicação que era
“ao mesmo tempo principal atração sob o ponto de vista comercial” que era o fato
de retratar uma época e personagens reais e de se concentrar em “relatar situações
de extrema dramaticidade e violência da vida de um marginal, famoso por suas
fugas espetaculares”.
A observação do parecerista revelou-se um prognóstico verdadeiro: o país
estava sedento de ver-se nas telas e o filme Lúcio Flávio – passageiro da agonia,
dirigido por Hector Babenco, com roteiro de José Louzeiro, Hector Babenco e
Jorge Duran, protagonizado por Reginaldo Faria foi “um dos maiores êxitos do
cinema brasileiro contemporâneo, tendo sido visto por mais de cinco milhões de
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
183
pessoas”, informa o Dicionário de Filmes Brasileiros, de Antônio Leão da Silva
Neto.
A revista Veja na edição de 8 de março de 1978 dedicou a capa e uma
matéria de cinco páginas ao filme Lúcio Flávio – passageiro da agonia, com o
título ‘A realidade em cena’ e o subtítulo ‘Cem cinemas mostram “Lúcio Flávio
e o “esquadrão da morte”’ onde o certo e o torto se confundem”. A matéria afirma
que “a história de ‘Lúcio Flávio’ é a da violência policial brasileira” e que o filme
parece “ter descoberto o dom de falar às platéias sobre elas mesmas”.
Graças, especialmente, a um escritor audacioso e a um cineasta ousado,
José Louzeiro e Hector Babenco, a polícia corrupta e violenta com a qual os
espectadores conviviam estava sendo naquele momento, enfim, desmascarada.
Um passo na história do cinema nacional; um passo na história do Brasil, sob
ditadura militar, tentando caminhar em direção à construção de uma sociedade
democrática.
Bibliografia
Belo, André (2002), História & Livro e leitura. Belo Horizonte: Autêntica
Frota, Sylvio (2006), Ideais traídos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed..
Gaspari, Elio (2004), A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras.
Reimão, Sandra (2011), Repressão e resistência: censura a livros na ditadura
militar. São Paulo: Edusp/ FAPESP.
Silva Neto, Antonio Leão (2006), Dicionário de Filmes Brasileiros. São Paulo:
Edição Autor.
Simões, Inimá (1998), Roteiro da Intolerância. São Paulo: Ed. Senac/ Ed.
Terceiro Nome.
Stephanou, Alexandre Ayub (2001), Censura no regime militar e militarização
das artes. Porto Alegre: EDIPUCRS.
Revista Veja, 8 de março de 1978.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
184
Notícias da Amadora: Estratégias de enfrentamento da censura e
desobediência civil
Orlando César
orlando.cesar@netcabo.pt
Jornalista/ Escola Superior de Educação - Instituto Politécnico de Setúbal
Resumo - A censura salazarista à imprensa desempenhou um papel central de
controlo político, económico, social e ideológico. Controlou empresas e pessoas,
designadamente o acesso a cargos de direcção. A censura, a propaganda e a
polícia política constituíram um recurso de poder para controlo e formação da
opinião pública. A abordagem baseia-se no estudo de caso ao Notícias da
Amadora (arquivos do jornal e do SNI/Direcção dos Serviços de Censura). Incide
sobre as estratégias de enfrentamento da censura e de desobediência civil
desenvolvidas pelo jornal.
Palavras-chave - agendamento | comunidade interpretativa | economia de
censura | Gatekeeper | resistência.
1.Introdução
Quero, em primeiro lugar, declarar a familiaridade com o Notícias da
Amadora. Nele iniciei a carreira profissional de jornalista e aí experimentei os
cortes de censura do salazarismo. Já no século XXI, após mais de duas décadas
de exercício profissional em diversos jornais,1 regressei ao Notícias da Amadora
e conheci a censura contemporânea, que conduziu ao encerramento do jornal por
asfixia financeira.
Esta comunicação radica nessa experiência, na posterior reflexão à
actuação censória e à sua envolvente política e, na incursão investigativa, em dois
momentos distintos, ao acervo de provas censuradas do Notícias da Amadora. A
primeira pesquisa traduziu-se na publicação de 24 cadernos temáticos, entre 2001
e 2004, onde foram divulgadas 781 peças jornalísticas cortadas na íntegra ou
parcialmente (28% das provas censuradas do arquivo do jornal).2
A segunda investigação foi conduzida no âmbito da tese de doutoramento.3
O estudo de caso sobre o Notícias da Amadora implicou também a pesquisa ao
arquivo do Secretariado Nacional de Informação-Direcção dos Serviços de
1 O Metalúrgico (imprensa sindical), o diário, Diário Económico, Semanário Económico
e Notícias da Amadora e revistas Sábado, Exame e Cambio16, entre outras publicações. 2 César, Orlando, org. (2001-2004), Censura 16. Notícias da Amadora, Inéditos do
Arquivo de Censura (1958-1974), nºs 1 a 40. Disponível em
http://casacomum.net/cc/arquivos?set=e_7472#!e_3976 3 Tese elaborada para obtenção do grau de Doutor em Sociologia, ISCTE - Instituto
Universitário de Lisboa, em 2012.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
185
Censura, depositado nos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo (ANTT).
Implicou ainda a observação do conjunto da colecção do jornal, dos anos de 1958
a 1974, e a comparação entre os textos censurados e os que foram publicados.
A familiaridade foi ultrapassada através de distanciamento analítico e
mediante um enquadramento teórico-conceptual que superasse a armadilha das
evidências vivenciadas e a ilusão de clareza de juízos. Em primeiro lugar, análises
e interpretações sucessivas depuraram percepções superficiais e antigas, num
processo comparável ao do arqueólogo que penetra os sedimentos depositados
para conjecturar o sentido do texto censurado e proceder à validação da
interpretação.
Uma abordagem que evoca os raciocínios filosóficos postulados por David
Hume para a compreensão das relações de ideias e questões de facto, na obra
Investigação sobre o entendimento humano (Fieser, 2011). Princípios de
raciocínio que envolvem demonstração (na relação de ideias) e juízos de
probabilidade (em matéria de facto). E que aspira à validação da interpretação em
termos de “uma lógica da incerteza e da probabilidade qualitativa” (Ricoeur,
2012: 111), em termos dialécticos “entre a compreensão como conjectura e a
explicação como validação” (Ricoeur, 2012: 112).
Em segundo lugar, colocado o foco no “observador do notável”, o autor do
texto jornalístico, segundo a expressão de Cornu, a interpretação da realidade
baseia-se em acontecimentos que a palavra exprime. A sua leitura inscreve-se
“num esforço hermenêutico, na medida em que a hermenêutica supõe
precisamente a existência de acontecimentos sobre os quais as interpretações
sucessivas se depõem como estratos e deixam sedimentos” (Cornu, 1999: 333).
Finalmente, tomado o texto como “um quase indivíduo” (Ricoeur, 2012:
111), importava reconhecer o que o autor do texto jornalístico quis dizer e,
simultaneamente, identificar o que o autor do acto censório intentou negar à
interpretação da realidade. Impôs-se, por isso, a convocação da experiência
vivida, isto é, a observação participante deferida ou revivescente. Embora tenha
o carácter de pesquisa em meio natural, é admissível a possibilidade de “usar os
mesmos métodos que usamos na observação participante na análise de textos
mediáticos” (Berger, 2000: 170).
Apesar de constituir uma maneira não convencional de conduzir a
observação, Berger considera que pode render resultados bastante interessantes.
A observação participante está “focada no que que as pessoas fazem umas com
as outras, no que fazem umas às outras e dizem umas às outras” (Berger, 2000:
168). Os textos produzidos por jornalistas e colaboradores no Notícias da
Amadora correspondem a comportamentos, a modos de proceder, assim como os
golpes de censura, para utilizar a expressão de José Cardoso Pires, no seu texto
ensaístico sobre as técnicas da instituição censória4.
4 “Técnica do Golpe de Censura”, publicado na revista Índex (Londres) e Esprit (Paris),
em Setembro de 1972. O texto foi publicado em Portugal em Pires, José Cardoso
(1999), Técnica do Golpe de Censura, E Agora, José?, 2ª ed. (161-213), Lisboa:
Publicações Dom Quixote.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
186
A selecção dos acontecimentos, a sua interpretação e a narrativa produzida
exprimem as interacções estabelecidas com fontes e leitores e traduzem o agir
comunicacional adoptado pelo Notícias da Amadora. Ekström observa que as
epistemologias são desenvolvidas e aplicadas em todas as formas de práticas
sociais que produzem e comunicam conhecimento. No estudo sociológico, a
“epistemologia refere-se a regras, rotinas e procedimentos institucionalizados que
operam dentro de uma posição social e decidem a forma de conhecimento
produzido e o conhecimento expresso (ou implícito) afirmado” (Ekström, 2002).
É através da informação produzida pelos media que as pessoas adquirem
conhecimento fora da sua experiência imediata. Num quadro de economia de
censura, inscrever temas em agenda e ousar representar a realidade assumia uma
importância determinante. Observar nos textos e em diversas fontes documentais
o modus operandi do Notícias da Amadora contribui para compreender as
relações institucionalizadas e padrões de acção, assim como os quadros
cognitivos e sistemas de intervenção social e política que orientam a ideologia
jornalística e a maneira de agir no contexto da ditadura.
2.Singularidade e natureza do Notícias da Amadora
O Notícias da Amadora foi fundado em 25 de Outubro de 1958, mas é com
Orlando Gonçalves, que assumiu a direcção do jornal e a sua propriedade em 26
de Junho de 1963, que adquire a expansão e um estatuto distintivo. Nos primeiros
quatro primeiros anos de existência foram produzidas 110 edições e o jornal teve
quatro directores. Entre 1963 e o 25 de Abril de 1974 publicaram-se 548 edições
do jornal. Um total de 1.130 colaboradores, dos quais 96 mulheres, assinaram
artigos e peças jornalísticas até 1974.
Quando assumiu a direcção, Orlando Gonçalves já estivera preso no Aljube
e Caxias e tinha um percurso de activismo político, sujeito à vigilância e
perseguição policial. Era escritor e tornou-se jornalista no Notícias da Amadora,
onde exerceu a profissão até 1974 sem obter reconhecimento, que era recusado a
quantos exerciam actividades nos jornais desportivos e na imprensa regional. Mas
foi-lhe igualmente recusado figurar como proprietário, editor e director do jornal.
Recusa baseada na sua actividade política antifascista e no seu cadastro na polícia
política.
O jornal evoluiu da “tribuna regionalista” até atingir a condição de
“semanário moderno, arejado, ambicioso”, como se apresentou em 27 de Junho
de 1970. Progrediu dos 400 assinantes de 1963 e distribuição restrita ao concelho
de Oeiras até ao número de 7.000 assinantes, de que dispunha em 1973, com uma
tiragem de 15 mil exemplares e distribuição nacional.
A equipa que o produzia constituía uma comunidade interpretativa
(Zelizer, 2000), com princípios e valores partilhados que se expressavam na
função editorial, a qual contribuiu para a constituição da ideia de grupo de
referência no âmbito da expressão do pensamento e da palavra para parte
substantiva dos opositores ao regime.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
187
Para Orlando Gonçalves, a época mais empolgante do Notícias da
Amadora coincidiu com o ascenso da luta da oposição democrática, a partir de
1969, quando o jornal se projectou em termos nacionais. Em 27 de Junho de 1970
passou a dispor de oficinas gráficas próprias e a ter distribuição nacional nas
bancas de jornais. Além de criar condições para aumentar o número de páginas e
a tiragem do jornal, a tipografia tornou possível relançar a edição de livros e
produzir trabalhos para outros.
A evolução é gradual e em etapas. Entre 1963 e o final de 1968, o jornal
expande-se da então freguesia da Amadora para Oeiras e Sintra. A partir de 1969,
com o impulso proporcionado pelo debate de ideias promovido pela oposição
democrática na campanha eleitoral para as legislativas, o Notícias da Amadora
enceta um percurso de afirmação e crescimento.
A partir de 1970, Orlando Gonçalves surge como coordenador, uma
designação alternativa à de director, que lhe era vedado apresentar. Joaquim
Benite, que começou a carreira profissional no jornal, retomou a sua colaboração
e tinha o cargo de redactor principal. Entre 1972 e 1974 inicia-se um novo ciclo,
inicialmente com Sérgio Ribeiro e Helena Neves e, posteriormente, entre outros,
Carlos Carvalhas e João Paulo Guerra. As fichas técnicas do jornal evidenciam o
núcleo mais próximo e regular dos colaboradores. Todavia, centenas de outros
contribuíram para a escrita do jornal, a partir de diferentes zonas do país e do
estrangeiro, designadamente de núcleos de emigração portuguesa.
O Notícias da Amadora representou para muitos jovens uma etapa do seu
percurso de entrada na profissão. Aí exercitaram a escrita, fizeram a
aprendizagem da investigação jornalística, esgrimiram argumentos, receberam
golpes da censura oficial e encetaram um processo de invenção da sociabilização
das práticas profissionais.
A cultura editorial do jornal foi traçada em editoriais e notas de redacção,
publicados entre 26 de Junho de 1963 e 26 de Janeiro de 1974. Aí se destacam os
atributos da acção e os objectivos a que o jornal se propõe. A redacção
considerava que o jornal constituía uma arma poderosa, útil para a acção e em
ligação com o público. Não abdicava de posições, não era neutro e assumia a
independência num amplo leque de inscrição editorial.
A pertença a uma comunidade profissional e também a diferentes grupos
que desenvolviam acções contra o regime conferia um apoio indispensável. Esses
laços foram ampliados com a rede de fontes e de leitores activos, mas igualmente
com os clientes das oficinas gráficas do Notícias da Amadora, onde eram
impressos materiais para o movimento sindical e livros para várias editoras.
As relações da redacção do Notícias da Amadora com as fontes traduziam
uma interdependência que assentava em estratégias de cooperação, que tinham
em vista propósitos comuns, combater a ditadura pela inscrição da palavra e
revelar factos e acontecimentos. Essa estratégia de cooperação era extensível aos
leitores, que justificavam a existência do jornal e de quem o jornal dependia para
a prossecução do seu fim.
A autonomia da propriedade e da produção gráfica, nos anos cruciais da
expansão do jornal, conferem-lhe a capacidade de dispor dos seus meios e
recursos. Essa convergência de interesses e motivação política entre a redacção,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
188
administração e leitores culmina em 1973 com a constituição da sociedade
anónima. Uma direcção contínua, entre 1963 e 1974, criou condições para fundar
uma política editorial colectiva e uma cultura jornalística estruturante do projecto.
A empresa agiu em prol da liberdade de expressão e nunca se deixou
condicionar por estratégias comerciais nem sucumbiu à pressão de outros
campos, como os do poder económico e da política. Em Outubro de 1972, a
sociedade por quotas transformou-se em sociedade anónima. Das 8.000 acções
emitidas, três mil destinavam-se a ser rateadas entre redactores, colaboradores e
assinantes. Pretendia-se consolidar o projecto e assegurar que quem produzia o
jornal e aqueles que o liam dispusessem de poder de decisão.
O seu percurso foi sempre acompanhado pelo aumento da coerção e por
iniciativas diversas de calar a voz do jornal. As visitas da PIDE e da sua sucessora,
a Direcção-Geral de Segurança (DGS), à redacção e à tipografia eram frequentes.
Mas também foram várias as tentativas para comprar o jornal e tipografia. A
última das propostas, no Verão de 1973, ascendia a alguns milhares de contos. A
recusa foi imediata, tal como escreveu Orlando Gonçalves na Nota Semanal de 2
de Março de 1974. Idêntica resposta fora dada em 1972. Nessa ocasião foi escrito
que “um jornal não visa apenas fins lucrativos”. “Mais do que um modo de ganhar
a vida” é “uma maneira de estar presente no mundo”.
O fracasso das várias iniciativas conduziu a um derradeiro assalto da
PIDE/DGS às Oficinas Gráficas do Notícias da Amadora, em vésperas do 1º de
Maio de 1974, sob a alegação de que lá estavam a ser impressos panfletos
subversivos. Apreenderam muito material e prenderam Orlando Gonçalves e
Sérgio Ribeiro.
Mas o jornal não deixou de publicar-se nem a sua equipa de afirmar uma
posição política face à repressão. Em termos comunicacionais, “é a participação
no discurso público que permite aos indivíduos adquirirem reflexivamente
consciência da sua situação política e definirem uma posição face ao poder”
(Esteves, 2003: 130).
Leitura política que fez José Cardoso Pires quando escreveu que Salazar
fez da censura “uma sintaxe do pensamento colectivo” e que, ao produzir pelo
corte a eliminação da verdade, impôs “a mentira por omissão” e oficializou-a
(Pires, 1999: 163). Num outro registo, José Manuel Paquete de Oliveira procedeu
a uma análise à censura no Portugal de Salazar e às formas de “censura oculta”
na imprensa portuguesa, entre 1974 e 1987, que enquadra como um capítulo do
controlo social.
Para contextualizar a censura oculta, Paquete de Oliveira fez a revisão da
censura do salazarismo. A censura era, como o escreveu, um “facto público”,
“elogiada e legitimada pelo poder político”, “estava consagrada nas leis”,
“merecia o apoio das classes dominantes” e era vista pelos “grupos censurantes”,
“grandes famílias”, “grandes grupos económicos”, “instituições corporativas” e
“igreja”, como “natural aos “superiores interesses da nação”“ (Oliveira, 1988:
130).
A sua abordagem à imprensa censurada baseia-se também num estudo que
realizou em Fevereiro de 1973 e que incluiu um questionário a directores de
jornais, entre eles o Notícias da Amadora, e “um inquérito-piloto tendente a obter
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
189
informação sobre o “posicionamento” dos jornais5 face ao governo (“à situação”)
e ao “comportamento” dos mesmos jornais” (Oliveira, 1988: 181-183) em relação
aos problemas nacionais. Paquete de Oliveira considerou os “resultados
elucidativos para alguns confrontos”.
Destacou o dado referente aos jornais Diário de Notícias e Diário Popular
indicados como os únicos que não obtiveram nenhuma resposta que os referisse
como “oposição” ao governo. Inversamente, o República, o Comércio do
Funchal e o Notícias da Amadora estavam “nitidamente demarcados como os
únicos jornais portugueses de “oposição” ao governo” (Oliveira, 1988: 184).
Paquete de Oliveira asseverou que Comércio do Funchal e Notícias da Amadora
foram dois casos notáveis da imprensa “de resistência”“.
Os jornais indicados como “os mais «responsabilizados» frente aos
problemas nacionais” são o República, o Comércio do Funchal e o Notícias da
Amadora, que são, simultaneamente, considerados “como os mais
oposicionistas”.
3.Ordem informativa do salazarismo
O sistema de censura visa assegurar o controlo social e, simultaneamente,
regular a construção social da realidade. O acto de censurar, isto é, o exercício do
censor, integra--se numa ordem informativa com funções multifacetadas que
concorrem para o objectivo final de garantir a dominação directa pela força e de
influenciar ou distorcer a opinião dos públicos por consentimento. A ordem
informativa do salazarismo baseava-se nesta dupla perspectiva, na qual a censura
se procurava legitimar pela propaganda.
Na ordem salazarista, a polícia de espírito e a polícia política, como forças
de coerção, eram elementos constituintes da propaganda, da narrativa política e
da fabricação da agenda que organizavam o consenso. Mas esses mecanismos de
coerção e consenso não estavam polarizados apenas em instituições específicas e
em campos exclusivos. Replicavam-se em diferentes instâncias e em diferentes
níveis e círculos para assegurar a reprodução das relações sociais. A ordem
informativa do salazarismo cumpria a dupla função de vigilância e de
doutrinação. Regulava as relações sociais e as relações interpessoais. Projectava
os mecanismos de auto e heterocensura na vida quotidiana.
O estudo ao aparelho de coerção permite constatar que a importância das
leis tutelares da imprensa era superada pela armadura normativa emanada da
Presidência do Conselho de Ministros e dos Serviços de Censura. Esse acervo era
constituído por instruções gerais e específicas, por regulamentos, por circulares,
por directivas e por disposições.
Parte deste acervo tratava a doutrinação instrumental e visava a
socialização da subjectividade, entendida na perspectiva do conceito de habitus
5 Os jornais considerados no inquérito são 12 e apresentam-se de acordo com a ordenação
da tabela: Capital, Época, República, Diário de Lisboa, Diário de Notícias, Diário
Popular, Jornal de Comércio, Novidades, Comércio do Porto, Primeiro de Janeiro,
Comércio do Funchal e Notícias da Amadora.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
190
(Bourdieu, 2006: 290). Os seus primeiros destinatários eram os censores, mas
também se dirigia aos directores dos jornais e aos jornalistas, como incorporação
de prática corrente. Outra parte dos instrumentos era normativa e tinha como
finalidade regular o exercício da censura e também a conduta da comunicação
social.
A censura como método produtor de hegemonia tem a sua
conceptualização fundadora em 1928. As instruções gerais6 destinadas aos
serviços definiam a censura “como uma arma política” ao estatuírem que ela seria
o instrumento para evitar que a imprensa fosse utilizada “como arma política”
contra a realização do programa do regime. De acordo com as directivas, a sua
função não era de colaboração jornalística, mas sim a de um organismo de
repressão. A função da imprensa também estava estabelecida. O seu principal
papel era tido como o de “acalmação dos espíritos”, o qual concorria com o de
“mais poderoso e eficaz meio de propaganda”.
No entanto, essa colaboração constituiu sempre um objectivo da ditadura.
Justificado pela vantagem mais pragmática de atenuar a mutilação dos textos e os
prejuízos para as empresas. Colaboração que pretendia alcançar mediante
interacção entre censores e jornalistas, e não apenas como fruto da coerção. As
indicações anotadas nas provas pelos censores correspondiam a funções precisas.
Umas eram meramente informativas, enquanto outras traduziam ordens para
edição. Destas, umas respeitavam a regras editoriais da censura e outras à
participação colaborativa do censor.
As provas do jornal ostentavam indicações de todo o tipo. Uma delas, por
exemplo, consistia em substituir a designação de bairros de barracas, existentes
na periferia de Lisboa, por “bairro”, “bairro degradado”, “habitação” ou
“habitação provisória”. Mas havia outras mais elaboradas. Em Março de 1974,
por exemplo, o jornal noticiou que a gasolina passou a ser mais cara em Angola
e que em Moçambique também aumentou, ficando os preços “praticamente
idênticos aos que vigoram em Portugal”. Em nota manuscrita, o censor chamava
“à atenção do sr. Orlando Gonçalves” para substituir “Portugal” por “Metrópole”.
A revisão de estilo censório incluía também exemplos como o da
substituição do substantivo depuração por mudança, num artigo sobre a situação
em França, após o Maio de 1968. O autor aludia ao novo governo e escrevia que,
“como tentativa de sanar a situação explosiva em França, uma grande depuração
foi levada a cabo nas altas esferas governamentais”. Mas também intervinha nos
títulos para dissipar o interesse no primeiro nível de leitura. A sua mira apontava
à titulação (antetítulo, título, subtítulo e intertítulo) e à entrada do texto.
6 O texto da Direcção Geral dos Serviços de Censura, designado por Instruções Gerais, é
constituído pelos “fins” da censura, “publicações abrangidas”, “directivas” e
“instruções”. Texto que Gomes [Gomes, Joaquim Cardoso (2006), Os Militares e a
Censura: A censura à Imprensa na Ditadura Militar e Estado Novo (1926-1945, Lisboa,
Livros Horizonte.] e Azevedo [Azevedo, Cândido de (1999), A censura de Salazar e
Marcelo Caetano: imprensa, teatro, televisão, radiodifusão, livro, Lisboa, Editorial
Caminho.] datam de 1928 e cujo fac-simile é reproduzido pela Comissão do Livro
Negro sobre o Regime Fascista, em 1980, no volume 1 de A política de informação no
regime fascista, Portugal, editado Presidência do Conselho de Ministros, pp. 49-52,
com data manuscrita de 1932.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
191
O corte nos títulos visava expurgar o sentido da mensagem e retirar-lhes
impacto. Muitas vezes os títulos ficavam reduzidos a uma referência, que lhes
negava o seu carácter distintivo e esvaziava a função apelativa. O censor matava
o interesse pela notícia. A extensão desses actos está deduzida numa tabela
elaborada com base em 651 provas do Notícias da Amadora: traduziu-se em
cortes em 151 títulos e em 236 intertítulos; e foram introduzidas 256 alterações e
anotadas 100 observações.
O exercício da censura tinha no seu enunciado múltiplas funções. A
ditadura considerava-a como a função natural de um regime de autoridade.
Impunha a integração e o consentimento, através do apertado controlo da
formação da opinião pública. Todo o aparato concorria para que a censura fosse
a mensagem produtora de significados da política de espírito.
A censura, a propaganda e a polícia constituíam os elementos do aparato,
que disseminavam normas e valores e, simultaneamente, os consubstanciavam
como realidade. As práticas e actividades reproduzidas por cada uma das
organizações constituíam sistemas de significação para a acção dos governantes,
para a actividade profissional dos jornalistas e para a percepção do papel que os
indivíduos deveriam desempenhar na sociedade.
O paradigma do salazarismo é a sociedade incivil, expropriada dos direitos
civis e políticos e privada da expressão livre do fenómeno secular noticioso,
mundano. Uma sociedade desapossada do seu espaço público que lhe outorgasse
voz e objectivasse a sociedade civil. O contexto societário e o sistema da ditadura
geravam a incivilidade.
O conceito de incivilidade pode prestar-se a diversas abordagens. Pode
significar a ausência de hábitos civilizacionais ou a mera falta de competências
relacionais, mas também referir-se — questão que aqui interessa — a uma
sociedade tornada incivil pela derrogação de direitos, liberdades e garantias.
O controlo social dos jornalistas e da imprensa não se restringia à
instituição da censura. Muitos outros instrumentos convergiam para exercer o
domínio do campo. Uma teia fina, complexa e vasta foi edificada com o concurso
de instrumentos legislativos, jurídicos, administrativos, policiais e políticos. No
vértice do topo da pirâmide ficava a Presidência do Conselho de Ministros, onde
se sentaram Oliveira Salazar e depois Marcelo Caetano.
O controlo social incidia sobre o exercício da profissão de jornalista, a
criação de empresas e jornais, assim como sobre a escolha de proprietários e
directores. Mas também estendia a sua acção hegemónica às corporações de
enquadramento, à formação das receitas e dos recursos, aos mecanismos de
propaganda, à determinação dos crimes e punições e aos instrumentos de
eficiência repressiva.
Os jornalistas eram dessa forma compelidos a colaborarem com a censura,
mas também o eram os directores dos jornais diários que, por direito próprio e
obrigação, tinham assento no Conselho de Imprensa,7 tal como o director dos
Serviços de Censura e o chefe da repartição da Informação.
7 Criado em 1944, pelo diploma que organizou os serviços do SNI, cabia-lhe “assegurar
o contacto entre os jornais e o Estado” para a sua elucidação “acerca do pensamento
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
192
4.Economia de censura
Nada acontecia sem que a censura se pronunciasse. Fundar um jornal,
aprovar o seu proprietário, editor e director, estabelecer uma garantia financeira,
contratar uma tipografia e aumentar o número de páginas, entre outras exigências,
constituíam matérias sujeitas a aprovação. Qualquer registo de um periódico ou
a sua alteração pressupunha a consulta dos Serviços de Censura a pelo menos três
entidades: PIDE/DGS, União Nacional/ Acção Nacional Popular (UN/ANP) e
câmara municipal do domicílio da entidade requerente.
O estudo ao aparelho de coerção do salazarismo evidencia a existência de
uma classificação tipológica dos jornais8 que a ditadura manteve, pelo menos,
desde 1932. A Direcção-Geral dos Serviços de Censura e o Secretariado da
Propaganda Nacional contribuíram para a construção da tipologia, que media o
grau de colaboração prestada pelos jornais, a incidência de cortes e a aceitação
da propaganda. Variava entre os jornais que eram favoráveis ao regime e aqueles
que eram considerados seus inimigos.
A classificação dos jornais tinha a finalidade declarada de proibir a
publicação de publicidade de organismos oficiais em periódicos que se
opusessem ao regime. Mas também visava, em termos políticos e administrativos,
aferir o grau de internalização da censura nas redacções dos jornais. Se a
internalização fosse elevada, o exercício do censor tornava-se quase dispensável.
Pelo contrário, a rejeição da internalização da censura provocava uma acção
censória acutilante.
A diferenciação de procedimentos da Censura era determinada pelas
opções editoriais do jornal, mas também influenciada pela composição
sociográfica dos leitores e pela expansão que tivesse atingido. Disposição que é
patente nos cortes que incidiam em peças transcritas de outros meios. De uma
amostra de apenas 20 peças, enquadradas no género revista de imprensa,
referentes aos anos de 1967 a 1974, com excepção do de 1972, nove delas foram
cortadas na íntegra no Notícias da Amadora, outras nove foram autorizadas com
cortes e duas sem cortes.
Das nove peças proibidas, três foram reproduzidas do Comércio do
Funchal (todas de 1969), duas do Expresso (1973), duas do Diário de Lisboa
(1970 e 1971), uma da Seara Nova (1968) e outra do Comércio do Porto (1969).
A nota de um censor9, apensa a uma prova do jornal, esclarece este tipo de acção.
governativo”. Em 1968, Marcelo Caetano não abdicou do Conselho de Imprensa e criou
um órgão de cúpula, o Conselho Nacional da Informação, que se pronunciava sobre “as
questões de interesse para a informação pública”. 8 Referem-se a três entidades e datas: Censura, 1932; SPN, 1933/1934; e Salazar, 1958.
Têm como fontes, respectivamente: Dias, Luís Augusto Costa (2006), ““por força da…
força”. A fascização da censura entre o advento da Ditadura Militar e a construção do
Estado Novo”, em 4 olhares sobre a cultura (57), Barreiro: Cooperativa Cultural
Popular Barreirense; Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (1980), A
política de informação no regime fascista (57), Portugal: Presidência do Conselho de
Ministros, vol. 1; e Discurso proferido em 1 de Julho de 1958, na sede da União
Nacional, citado em Carvalho, Alberto Arons de e A. Monteiro Cardoso (1971), Da
Liberdade de Imprensa (403), Lisboa: Editora Meridiano. 9 A prova do Notícias da Amadora (edição n.º 619, de 28-7-1973) referia-se à peça “O
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
193
Remetia-a para apreciação superior, o director dos Serviços de Censura, e
informava ter sublinhado “o que me parecia pior, tendo em atenção que se trata
do Notícias da Amadora, de leitores especiais”.
O estudo de caso ao Notícias da Amadora identificou a gramática censória
a que os jornais se deviam submeter e que estavam plasmadas, designadamente,
nas Instruções emanadas pela Direcção-Geral dos Serviços de Censura em 1932,
nas Instruções emanadas pela Presidência do Conselho de Ministros em 1968 e
na Lei de Imprensa de 1971 e diploma que a regulamentou em 1972.
O conjunto de instrumentos conformava a ordem informativa do
salazarismo, que visava prevenir a crítica à superstrutura do regime, reprimir a
palavra sobre interpelações políticas e sociais e aniquilar a notícia da acção. Três
peças com uma gramática comum, cujas diferenças residem na objectivação da
sua temporalidade, que introduz elementos de especialização no foco que instruía
os censores e que aferia o mecanismo de orientação política transmitida aos
jornalistas explicitamente ou através dos cortes onde a regra ficava implícita.
A polícia do espírito exercia uma repressão semelhante à da polícia do
corpo. E se Hermínio Martins fala em “campo da economia do terror” (Martins,
1998: 45) ao referir-se ao efeito potenciado pelo aparelho repressivo para inculcar
o medo de existir, pode-se igualmente falar com substância em campo da
economia da censura. Inculcava tanto o medo de informar como o de informar-
se.
Uma abordagem às implicações e efeitos do conceito de economia da
censura pode ser equacionado não só pelo seu resultado, traduzido nos cortes e
consequente estratificação de acesso à informação, mas também na sua função
operativa geradora de um processo de regulação censória que envolvia censores
e censurados. Ocorria num fluxo de dois passos, no primeiro o que influía era o
custo dos cortes para a empresa e, no segundo, o mecanismo da autocensura.
5.Agendamento como liberdade positiva
O jornalismo de causas do Notícias da Amadora questionou o papel e o
conceito tradicional da imprensa regional e o papel da imprensa diária acomodada
ao salazarismo, por vontade própria ou imposta pelo poder económico. No seu
agir comunicacional o jornal pretendia que o direito à informação e o direito de
se informar não fosse um privilégio de uma minoria. O agendamento de
acontecimentos e temas constituía a aspiração à liberdade positiva, a
possibilidade de agir e concretizar o fim editorial.
A ideologia editorial do jornal inscrevia-se na perspectiva reclamada pelas
oposições à ditadura. Uma tabela elaborada no âmbito da investigação, com base
em comunicações proferidas nos congressos de Aveiro, distingue três níveis de
acção. O primeiro deles refere-se à fonte de direito (liberdade como primeira
retábulo do Flautista” e citava a crítica de Carlos Porto publicada no Diário de Lisboa.
A peça foi encenada pelo Grupo de Teatro do Centro de Cultura e Recreio Oliva que,
ironicamente, venceu o Concurso de Teatro Amador da Secretaria de Estado da
Informação e Turismo.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
194
condição), o segundo à acção política (extinção de qualquer censura) e o terceiro
à reivindicação dos jornalistas (acesso às fontes e direito à criação de conselhos
de redacção).
Todos estes atributos estavam incorporados nas práticas do jornal. Cada
edição era planeada para inscrever novos temas no espaço público. A redacção
não se limitava ao acompanhamento noticioso dos acontecimentos. O jornal
intentava o tratamento de matérias que a ditadura proscrevia, quer de natureza
política quer societária, pretendia “influir na relevância das questões do
reportório público” (McCombs, 2006: 24).
A particularidade no Notícias da Amadora decorre da análise da autonomia
profissional e da independência institucional (interna e externa). No contexto
organizacional, a autonomia profissional estava adquirida. O funcionamento
interno e as relações estabelecidas no seio da redacção pautavam-se por uma
política editorial inconformista. Isto é, em ruptura com o conjunto de factores
promotores de conformismo identificados por Breed no seu estudo sobre o
controlo social nas redacções (Breed, 1999: 152-166 e Traquina, 1999: 135).
Prevalecia uma ideologia baseada na função do jornalismo e na aspiração
às liberdades, o que constituía o factor agregador das diferentes perspectivas
políticas que se expressavam na redacção e entre colaboradores, mas que também
polarizava as relações estabelecidas com fontes e leitores. Esse contexto
impulsava a independência institucional, que se manifestava internamente coesa
e que, externamente, só se confrontava com as instituições do aparelho de
coerção. Em termos de paralelismo político, definido como o grau e a natureza
das ligações entre os media e os poderes (Hallin e Mancini, 2010: 35), era
publicamente reconhecida a opção oposicionista assumida pelo jornal.
Como não existiam constrangimentos no seio da redacção e como a
internalização da censura ocorria apenas no acto de sujeição do texto ao exame
do censor, a redacção agia contra o filtro censório em vagas sucessivas e mediante
diferentes abordagens e estratégias para lograr superar os guardiões da ditadura.
Intentava inscrever uma agenda distinta daquela que era imposta pela censura e
que obtinha o consentimento dos meios, para que emergissem no espaço público
os temas que interessavam aos leitores do jornal e que eram susceptíveis de
contribuir para o juízo público e para transpor obstáculos ao conhecimento da
realidade.
A perspectiva adoptada enquadra-se no conceito de finalidade de Parsons,
o qual “implica sempre uma referência futura para um estado de coisas
antecipado, mas que não existirá sem a intervenção do actor” (Gomis, 1997: 51).
Segundo Gomis, Parsons “concebe a influência como um meio simbólico
generalizado de interacção social” (Gomis, 1997: 153) e que visava por parte do
Notícias da Amadora provocar um efeito nas atitudes dos leitores.
O estabelecimento da agenda por parte do jornal supunha, desde logo, a
elaboração de condições contingentes, a que alude McCombs na teoria de
agendamento. Na sua acção, o jornal potenciava a relevância dos assuntos e as
implicações sobre os atributos. Mas também visava assegurar o acesso a fontes
de informação fora do campo do regime e pôr em prática os procedimentos que
conformam o ethos do jornalismo.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
195
Entre as matérias de agenda destacavam-se acontecimentos não cobertos
por outros meios ou aqueles que excluíam a perspectiva de fontes alternativas,
informações obtidas em publicações clandestinas ou na imprensa estrangeira de
esquerda, particularmente francesa, e nos serviços da agência Novosti, de que o
jornal tinha o exclusivo. Problemáticas sociais como o desemprego, greves e
emigração, quer na óptica dos que partiam quer no contexto dos países de
acolhimento, eram objecto de tratamento noticioso permanente. Mas também o
eram a guerra colonial, a repressão interna e a acção política e armada no país, o
aumento do custo de vida, os grupos económicos, os media e a emancipação da
mulher.
O internacional e a cultura ocupavam espaço substantivo nas colunas do
jornal. Por opção editorial, mas também para suscitar a comparação. A
informação sobre a guerra do Vietnam, por exemplo, visava também a
representação reflexa da guerra colonial mantida pela ditadura. A análise e crítica
política encontravam na cultura um campo fértil para difundir informação
subentendia ou explícita. Das 2.776 provas censuradas (cerca de sete mil páginas)
do acervo do jornal10, os artigos e notícias de sociedade representam 33,1% do
total, as de cultura 22,7%, as de internacional 17,4% e as de nacional 14,3%.
A questão fulcral que se colocava no Notícias da Amadora reportava-se à
função auto-atribuída e ao exercício da liberdade de expressão. Produzia um
discurso jornalístico distintivo e as suas práticas profissionais partilhadas
decorriam da acção comunicativa e da concepção do fenómeno informativo como
uma construção dialéctica da realidade, resultante da colisão de perspectivas, a
do jornal e a da censura. A comunidade interpretativa do Notícias da Amadora
fixava a sua grelha de interpretação da realidade pela selecção dos assuntos a
abordar, escolha de fontes de informação e contexto preferente para atribuição de
significado.
A relação com os leitores refere-se não só aos objectivos partilhados e à
intencionalidade recíproca no processo de comunicação, mas também às
estratégias adoptadas pela redacção nesse diálogo, incluindo a troca de
correspondência. A redacção instava à mudança, como atestam diversas notas
publicadas, concitando uma atitude activa por parte dos leitores. O apelo lançado
traduzia-se na organização de leituras em grupo, difusão da mensagem,
angariação de novos leitores e cooperação como fonte ou colaborador.
A acção desenvolvida por militantes políticos e activistas sindicais
potenciou o efeito do apelo. Primeiro chegaram cartas de leitores e depois as de
leitoras. Expunham problemas concretos, denunciavam situações, transmitiam o
apoio ao jornal, davam sugestões de reportagem. Assumiam as palavras escritas
e, na sua maioria, deixavam o nome impresso em letra de jornal, embora alguns
pedissem que a identidade não fosse revelada.
A carta de um dos leitores11 evidencia a interacção estabelecida. “Queria
eu, levar aos quatro ventos o seu jornal, mas o meu eco é fraco e rouco e só eu
10 Número que não corresponde ao total dos textos censurados. Não existem provas em
arquivo entre 25 de Outubro de 1958 e 8 de Fevereiro de 1964 e perderam-se muitas
outras ao longo dos anos. 11 Carta de um leitor dos Açores que sofreu cortes de censura. Destinava-se ao número
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
196
me oiço”. Talvez por isso escrevesse que “precisamos de uma imprensa nova que
fale connosco”. Um outro leitor, de Mem Martins, escreveu que “um jornal só
pode ser vivo quando os seus leitores podem participar no seu conteúdo”. Uma
leitora de Luanda12 escreveu que o jornal oferecia uma “leitura que prende e
agarra”, “embora faça doer”. Agradeceu ainda “os bons momentos que me
fizeram passar e as reflexões que tive forçosamente que fazer”.
Onde quer que se encontrassem os leitores — nos Açores, Porto, aldeia de
Rio de Onor, Lisboa, sul do país ou na emigração —, onde quer que o lessem,
constituíam o apoio da redacção. O jornal era escrito e impresso para eles. Liam,
sugeriam, apoiavam e criticavam o jornal. As suas cartas e os seus telefonemas
não exprimiam apenas elogios. Também escreviam para discordarem do que era
publicado, para manifestarem a sua opinião. Talvez por isso muitos sublinhassem
a aprendizagem democrática desta forma de fazer informação.
Além das cartas individuais, o jornal acolheu também abaixo-assinados de
intervenção política colectiva, quer reagissem ao aumento de preços quer
sustentassem reivindicações dirigidas aos órgãos municipais ou assumissem a
forma de exposição dirigida ao Presidente do Conselho de Ministros. Atitude que
contribuía para desconstruir o mito da intangibilidade do poder.
Além da relação que estabelecia entre jornal e leitores, tinha como
motivação demonstrar que a liberdade se alcança pelo seu exercício e, ao fazê-lo,
o jornal confrontava-se com uma das orientações dos censores, que deviam não
só preservar as figuras do regime como garantir a imagem incontestada do
aparelho simbólico da autoridade.
6.Estratégias de fuga e desobediência civil
Eram várias as estratégias adoptadas pelo jornal para maximizar a
informação que chegava aos leitores. Incluía o protesto contra cortes ou retenção
de provas junto da Direcção dos Serviços de Censura, o envio à censura do
mesmo texto, a alegação de ignorância fingida sobre o conteúdo das normas, a
sonegação de envio de textos a exame e a ocultação da publicação de textos
censurados, mediante o envio aos organismos oficiais de jornais em que os cortes
eram respeitados.
Com base numa amostra aleatória de 68 provas, uma tabela incluída no
estudo evidencia o resultado dessa acção quer no que respeita a provas retidas e
cortadas quer à sua estratégia transgressora. O balanço traduziu-se em 48 textos
publicados e 20 proibidos. De um total de 34 provas suspensas, apenas cinco não
foram publicadas, enquanto de 13 provas cortadas na íntegra só em duas foi
mantida a proibição. Das suspensas, 13 foram publicadas sem cortes e o mesmo
sucedeu a cinco cuja decisão mereceu o protesto do jornal. Há na amostra seis
provas cujos cortes, pela sua dimensão, as tornaram impublicáveis. No entanto,
544, de 19 de Fevereiro de 1972, mas só foi publicada no número 545, de 26 de
Fevereiro de 1972. 12 A carta da leitora de Luanda sofreu cortes e foi publicada na edição 629, de 6 de Outubro
de 1973.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
197
foram publicadas três que estavam proibidas. A outra acção transgressora,
traduzida em envios duplicados do mesmo texto, na mesma semana ou em
períodos desfasados, resultou na autorização de cinco provas e na proibição de
sete.
No domínio das transgressões, foram publicadas, por exemplo, três peças
proibidas: um apontamento para o futuro, uma entrevista a Francisco Pereira de
Moura e uma crítica de teatro de Joaquim Benite, transcrita do suplemento Mesa
Redonda do Diário de Lisboa. No caso da entrevista, o jornal foi instado a
apresentar justificação.
Uma outra transgressão consistia em não enviar as fotografias à Censura.
Procedimento que nunca causou maiores problemas, do que responder à
interpelação dos Serviços de Censura e aumentar o número de faltas no cadastro
do jornal. Só há registo de quatro casos em que a Censura solicitou o envio das
fotografias, por serem mencionadas no texto, e apenas uma delas foi proibida.
Uma fotografia do I Festival Internacional de Jazz de Cascais da autoria de
Eduardo Gageiro foi autorizada, enquanto foi proibida a de Cecília Supico Pinto,
presidente do Movimento Nacional Feminino, que, com ar mundano,
confraternizava com soldados. Foi também necessário explicar a publicação de
uma fotografia de barracas de Algés, apesar da censura ter solicitado o seu envio.
Há também um conjunto de seis peças que foram enviadas duas vezes à
Censura, que teve como desfecho a publicação de cinco delas, embora com cortes.
O primeiro desses envios ocorreu em 1968, na mesma edição, e o último em 1973,
uma delas enviada em Julho e a outra em Outubro. Neste último caso, a peça
narrava trabalhos de alunos de português de uma escola técnica de Lisboa, a quem
tinha sido proposto escreverem sobre o tema “aumento do custo de vida”. Um
outro caso refere-se ao recenseamento e à reclamação do direito de voto aos 18
por parte de uma comissão criada no Barreiro que deu origem a duas notícias
idênticas na sua essência, enviadas à Censura na mesma edição, em Fevereiro de
1973, e que foram ambas proibidas.
Também há registo do que José Cardoso Pires qualificou como “morte
civil”, “terrorismo cultural”, “ghetto literário” e “apartheid intelectual”,
caracterizados por apagar a existência social de vivos e mortos. Apagavam
aqueles que eram sujeito de notícia como Bento de Jesus Caraça, José Afonso ou
Adolfo Casais Monteiro. Mas também proscreviam as obras, não escapando ao
corte Platão, Aristóteles, Thomas More, Ilya Ehrenburg e até o poema Bangla
Desh do Beatle George Harrison. Essa atitude persecutória obrigava a que não se
identificassem nas provas enviadas à censura os autores de alguns dos textos.
Para prevenir as consequências decorrentes da detecção pela censura da
publicação de provas proibidas, era impresso um número reduzido de jornais sem
a sua inclusão para enviar às entidades oficiais. Solução que era também adoptada
nos casos em que as páginas começavam a ser impressas, antes de ser conhecida
a decisão da censura sobre alguma das provas e estas sofressem cortes.
Mas isso não obstou a que o jornal fosse sancionado. Há duas sanções
pesadas, uma multa em 1965 e a suspensão do jornal em 1967. A multa de 375
escudos foi motivada pela publicação de uma notícia sobre desacatos provocados
por legionários na Amadora sem que fosse submetida à censura. Também por não
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
198
ter enviado à censura um artigo sobre mercenários no Congo o jornal foi suspenso
por duas edições e ficou obrigado a não “fundamentar na penalidade sofrida
qualquer notícia que pretenda publicar para justificar a sua falta de publicação”
em 9 e 16 de Setembro de 1967.
Mas há registo de muitas outras faltas sem que, no entanto, tivessem
idêntico desfecho sancionatório. Há, aliás, uma expressiva troca de
correspondência entre Orlando Gonçalves e os Serviços de Censura, quer para
justificação de incumprimentos (entre 1964 e 1970) quer para apresentação de
reclamações (entre 1964 e 1971). Existiam 41 cartas em processos depositados
no arquivo da Direcção dos Serviços de Censura que não cobrem todo o período
de relações do jornal com a censura.
Não teve castigo o caso que constituiu a mais flagrante desobediência civil.
É substantiva a documentação referente ao assunto que, em 8-6-1970, a Secretaria
de Estado da Informação e Turismo (SEIT) designou como “substituição do
director do jornal Notícias da Amadorapelo sr. Orlando Bernardino Gonçalves”.
Na pesquisa ao arquivo da Direcção dos Serviços de Censura foram consultadas
12 cartas e informações, suscitadas por iniciativa de Orlando Gonçalves, que
solicitou autorização para assumir o cargo de director em 1964, 1967, 1968 (na
sequência da nomeação de Caetano), 1969 e 1970 (por ocasião da nomeação de
Geraldes Cardoso para o cargo de director-geral da Informação).
Todavia, não existe documentação relativa a datas subsequentes,
designadamente relativa a 1973, ano em que o jornal funcionou num registo
anormal em 35 das suas 52 edições do ano, abarcando os períodos que vão do 3º
Congresso da Oposição Democrática às eleições legislativas. Orlando Gonçalves,
sem autorização, figurou no cabeçalho do jornal como director-adjunto e depois
como director em 14 edições, numa tentativa de consumar o facto. Posteriormente
figurou Sérgio Ribeiro durante 11 edições, mas também foi rejeitado. Carlos
Carvalhas foi, finalmente, aceite depois do seu nome ter constado interinamente
como director durante dez edições.
O reconhecimento do exercício do cargo de director por Orlando
Gonçalves arrastava-se desde 1963 e constitui um episódio revelador da privação
de direitos por delito de opinião e da hipocrisia da ditadura. Desde a primeira
recusa em 1964 até à última, não documentada, em 1973, a justificação baseou-
se sempre em informação da PIDE, a qual determinava que Orlando Gonçalves
era, desde 1944, incapaz para o exercício de cargos por ser “adversário do Estado
Novo”, não dar “garantia política para o desempenho de cargos directivos”, por
ser “elemento de tendências comunistas, não dando garantias de cooperação na
realização dos fins superiores do Estado”.13
Todavia, os Serviços de Censura não ignoravam que Orlando Gonçalves
desempenhava de facto o cargo de director. Dele recebiam a correspondência e a
ele se dirigiam para tratar de todos os assuntos respeitantes ao Notícias da
Amadora. Com data de Maio de 1970, um responsável da censura escreveu em
carta que lhe fora remetida: “Recebi o Director do Notícias da Amadora, a quem
13 Fichas de Orlando Gonçalves no arquivo da PIDE com referência a inscrições datadas
de 1946, 1954, 1964.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
199
foi satisfeito parte do pedido que faz”. Orlando Gonçalves reclamava contra os
cortes em provas sobre assuntos publicados em outros jornais, rádio e televisão e
aludia aos prejuízos que essa intervenção causava.
Orlando Gonçalves designou a rejeição do seu nome como caso insólito,
em carta enviada em 1970 ao director-geral da Informação, a que Geraldes
Cardoso respondeu que “ainda não era oportuno” o reconhecimento do
desempenho do cargo. Além deste episódio que perdurou por mais de dez anos,
o Notícias da Amadora foi alvo de constantes obstáculos e perseguições.
Traduziram-se inclusive em dificuldades criadas à actividade empresarial, quer
em relação às instalações da tipografia própria quer ao crédito bancário e à
garantia bancária.
6.Conclusões
Como enunciação prévia, mas ilustrativa de uma conclusão sobre todo o
acto censório, dois excertos de Aristóteles14 cortados pela censura em 1973
sintetizam o propósito do Estado tirânico que era o de “levantar obstáculos à
instrução e tudo o que diga respeito às luzes” e, simultaneamente, perseguir “os
homens de bem como inimigos directos do seu poder, não somente porque estes
homens afastam todo o despotismo como degradante, mas ainda porque
acreditam em si próprios e obtêm a confiança dos outros”.
Em consonância com a tirania sobre a qual reflectiu Aristóteles, o
salazarismo visava criar um mercado de coacção e consentimento. A economia
da censura tinha como efeito a apropriação do valor informativo por parte da
censura. Estratificava o acesso à informação e ao conhecimento e determinava
uma distribuição desigual e cerceava a cognição. Mas a censura representava
ainda um custo suplementar no processo produtivo. Parte do trabalho jornalístico,
do trabalho tipográfico e do trabalho de estafetas e de horas de máquina eram
desperdiçados. Poder-se-á estabelecer a formulação de uma hipótese de equação
financeira da censura, introduzindo, nomeadamente, os conceitos de “taxa de
censura” e de “margem de carência de produto jornalístico”.
Releva, todavia, como conclusão central aqui equacionada o agir
comunicacional do Notícias da Amadora, cuja autonomia e independência
permitiu-lhe confrontar a ditadura e estabelecer, face aos guardiões
externalizados da censura, uma agenda própria que era guiada pelo ethos do
jornalismo, no contexto da resistência ao fascismo.
14 Excertos do texto de Aristóteles [do livro Política, VI] traduzido por Arlindo
Mota, que se destinavam à edição do “Notícias da Amadora”, n.º 592, de 20 de Janeiro de 1973, e que, tal como outro de Platão [República, livro VIII], também sobre a tirania, foram proibidos.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
200
Referências bibliográficas
Berger, Arthur Asa (2000), Media and Communication Research Methods – an
Introduction to Qualitative and Quantitative Approaches. Thousand Oaks: Sage
Publications.
Bourdieu, Pierre (2006), As Estruturas Sociais da Economia. Porto: Campo das
Letras Editores.
Bourdieu, Pierre (2005), The Political Field, the Social Science Field, and the
Journalistic Field. Neveu, Erik; Benson, Rodney (org.), Bourdieu and the
Journalistic Field. Cambridge: Polity Press, 29-47.
Breed, Warren (1999), Controlo social na redacção. Uma análise funcional.
Traquina, Nelson (org.), Jornalismo: Questões, Teorias e “Estórias”. 2ª ed.
Lisboa: Vega Editora, 152-166.
César, Orlando (2012), O agir jornalístico face à censura. O caso do Notícias da
Amadora. Tese de doutoramento em Sociologia, apresentada ao Instituto
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Instituto Universitário de Lisboa.
Cornu, Daniel (1999), Jornalismo e Verdade – Para uma Ética da Informação.
Lisboa: Instituto Piaget.
Ekström, Mats (2002), Epistemologies of TV journalism, A theoretical
framework, Journalism 3: 259–282.
Esteves, João Pissarra (2003), Espaço Público e Democracia. Comunicação,
Processos de Sentido e Identidades Sociais. Lisboa: Edições Colibri.
Fieser, James (2011), David Hume (1711-1776). The Internet Encyclopedia of
Philosophy. Disponível online em http://www.iep.utm.edu/hume/
Gomis, Lorenzo (1997), Teoria del periodismo. Cómo se forma el presente. 2ª
ed.. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica.
Hallin, Daniel C.; Mancini, Paolo (2010), Sistemas de Media: Estudo
Comparativo – Três Modelos de Comunicação e Política. Lisboa: Livros
Horizonte.
Martins, Hermínio (1998), Classe, Status e Poder. Lisboa: Imprensa de Ciências
Sociais.
Mccombs, Maxwell (2006), Estableciendo la Agenda – El impacto de los médios
en la opinión pública y en el conocimiento. Barcelona: Paidós.
Oliveira, José Manuel Paquete de (1988), Formas de “censura oculta” na
imprensa escrita em Portugal no pós 25 de Abril, (1974-1987). Tese de
doutoramento em Sociologia, especialidade de Sociologia da Comunicação,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
201
apresentada ao Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa,
Universidade Técnica de Lisboa.
Pires, José Cardoso (1999), Técnica do Golpe de Censura. E Agora, José? 2ª ed..
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 161-213.
Ricoeur, Paul (2013), Teoria da Interpretação. O Discurso e o Excesso de
Significação. Lisboa: Edições 70.
Traquina, Nelson (org.) (1999), Jornalismo: Questões, Teorias e “Estórias”. 2ª
ed.. Lisboa: Vega Editora.
Zelizer, Barbie (2000), Os jornalistas enquanto comunidade interpretativa.
Comunicação e Linguagens, 27: 33-61.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
202
Para inglez ver, ou as representações da “Nação” nos primeiros anos do
Estado Novo
Maria Cândida Pacheco Cadavez
candida.cadavez@eshte.pt
Escola Superior de Hotelaria e Turismo do Estoril
Centro de Estudos de Comunicação e Cultura, Universidade Católica
Portuguesa
Fundação António Quadros
Resumo - As “entrevistas” concedidas a António Ferro serviram também a
Salazar para esclarecer o “problema da censura”, que, nas palavras do ditador,
constituía a “legítima defesa dos Estados livres, independentes, contra a grande
desorientação do pensamento moderno” (Ferro, 2007 [1938]: 158). Também
Ferro, o arquiteto das representações da “Nação”, entre 1933 e 1949, opinou
acerca da legitimidade da censura enquanto forma de defesa de invasões
estrangeiras (vd. Ferro, s/d: 221, itálicos nossos). Partindo destes pressupostos,
e retomando a lógica de Aleida Assman (Assman, 2010) sobre estratégias de
esquecimento e lembrança, este artigo discute o modo como, nos primeiros anos
do Estado Novo, o regime escondia ou exibia histórias ao sabor de imperativos
ideológicos com o propósito de exibir uma “Nação” impar e diferente. Tal era
particularmente pertinente nas representações turísticas agenciadas pelos
mecanismos de propaganda que se socorriam das sombras da censura para pintar
o ambiente mais adequado “para inglez ver”.
Palavras-chave – Salazar | Ferro | censura | propaganda | turismo.
A censura, hoje por muito paradoxal que a afirmação pareça,
constitui a legítima defesa dos Estado livres, independentes,
contra a grande desorientação do pensamento moderno, a revolução
internacional
da desordem.
Salazar, 2007 [1933]: 46
O jogo das memórias nos primórdios do Estado Novo: lembrar para (fazer)
esquecer
Em “From Collective Violence to a Common Future: Four Models for
Dealing with a Traumatic Past” (Assmann, 2010) Aleida Assmann propõe um
modelo de interpretação que permite sistematizar a forma como as comunidades
gerem, ou são impelidas a organizar as suas memórias traumáticas. A autora
sugere quatros estratégias que identificam os modos como são negociados a
lembrança e o esquecimento, em função de imperativos que visam resguardar o
passado ou, por outro lado, estabelecer uma orientação relativamente ao futuro
de uma comunidade. Assmann entende que a convivência com o passado
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
203
processar-se-á fundamentalmente de acordo com um dos seguintes formatos:
esquecimento dialógico, lembrança para evitar o esquecimento, lembrança para
promover o esquecimento e lembrança dialógica.
O primeiro rótulo remete-nos para uma estratégia diversas vezes utilizada
ao longo da história da humanidade e evoca, sobretudo, o uso de um silêncio
aceite de forma tácita por dois grupos com o objetivo de manter a paz. A etiqueta
seguinte, lembrança para evitar o esquecimento, foi identificada por Assmann,
por exemplo, no contexto que se seguiu ao Holocausto, no qual a promoção das
recordações surgia como uma eficaz técnica terapêutica para lidar com
experiências coletivas particularmente destrutivas e devastadoras. Pretendia-se,
neste caso concreto, transmutar a experiência assimétrica da violência em formas
simétricas de lembrança. Por outro lado, a promoção da lembrança para provocar
o esquecimento terá sido, no entendimento da estudiosa, o caminho seguido como
reação a outro tipo de experiência traumática, como no caso das ditaduras sul-
americanas ou no regime do apartheid na África do Sul. Assmann ressalva,
porém, a necessidade de não se entender o termo “esquecimento” nesta terceira
via como um apagamento total da memória; devendo, preferencialmente,
entender-se o mesmo como uma necessidade de deixar “ficar para trás”. Deste
modelo resultam, então, formas transitórias e transicionais de lembrança. A
lembrança dialógica aplicar-se-á, segundo o discorrer de Assmann, às políticas
de gestão de memórias que lidam com um conjunto de dois ou de mais estados
que partilham uma história comum de violência.
Apesar de estes modelos sugeridos por Aleida Assmann terem por
propósito entender o modo como se gerem e negoceiam as memórias associadas
a passados traumáticos, acreditamos poder sugerir um modelo em linha com este
com o objetivo de melhor entender como o regime do Estado Novo português
usava mecanismos de censura para implementar de forma o mais subreptícia
possível a propaganda legitimadora de uma “Nação” apresentada como única e
diferente e que importava promover, sobretudo a públicos estrangeiros. Assim,
defendemos que, principalmente, nos primeiros anos do referido novo paradigma
político português, estimulou-se a evocação de recordações e de memórias
distantes com a finalidade de distrair nacionais e estrangeiros da real essência do
Portugal dos anos Trinta. Este jogo de escondidas com as histórias da memória
coletiva da “Nação” foi particularmente bem negociado e arquitetado nos
contextos preparados para acolher turistas, sobretudo aqueles que provinham de
origens estrangeiras, fossem eles visitantes ou refugiados, tal como iremos
demonstrar mais adiante.
Antes, porém, a propósito do presente argumento, importa evocar as
principais tonalidades do regime político que António de Oliveira Salazar fez
implantar em Portugal e que António Ferro encenou e representou ao longo de
dezasseis anos. O contexto instaurado pela Revolução Nacional de 1926 abriu
caminho à legitimação de um paradigma ideológico com as características que
encontramos no Estado Novo português, ou seja, uma orgânica de governação
alicerçada e justificada em função de narrativas condicionantes e condicionadas
por memórias oficialmente selecionadas em detrimento de outras, menos
convenientes aos objetivos do novo catecismo ideológico. Na verdade, o regime
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
204
nacionalizante e totalizante de Salazar, como o adjetiva Fernando Rosas (vd.
Rosas, 2008: 35), parecia encontrar, à imagem do que sucedia em ambientes
governativos coevos que admirava, nas narrativas e nas memórias da história e
da designada cultura popular da “Nação” elementos suficientemente poderosos
para convencer acerca da legitimidade de uma orgânica de governação que, em
primeira instância, anunciava pretender pôr cobro ao clima de agitação e
desregramento que impedira o desenvolvimento nacional durante a 1.ª República.
O ano de 1933 assistiu a uma série de iniciativas governativas que terão
desempenhado um papel primordial no sentido de permitir ao Estado Novo
anunciar à “Nação” a verdadeira natureza do regime que ia tomando conta da
sociedade portuguesa. Assim, foi nesta ocasião que decorreu a regulamentação
da Polícia de Vigilância e Defesa do Estado e que foi promulgada a Constituição
Política da República Portuguesa, que de imediato entrou em vigor. Além de estes
momentos, gostaríamos de referir dois outros acontecimentos que marcaram
lugar no ano de 1933 e que permitiram a clarificação de elementos sobremaneira
importantes para a longevidade do regime. Referimo-nos à edição em livro das
“entrevistas” concedidas por Salazar a António Ferro, que o Diário de Notícias
publicara em dezembro do ano anterior, e à criação do Secretariado de
Propaganda Nacional (SPN).
O primeiro terá tido como principal propósito apresentar o novo chefe
político à “Nação” através de cinco conversas alegadamente descomprometidas
e quase informais, nas quais o presidente do conselho opinava sobre as mais
variadas temáticas, desde política internacional, liberdade e autoridade,
antiparlamentarismo e antipartidarismo, União Nacional ou até mesmo artes.
Contudo, tão ou mais importante que o conteúdo destas conversas, é, sem dúvida,
o prefácio da referida edição redigido pelo próprio “entrevistado” e que, além de
proporcionar um guia de interpretação para as páginas que se seguem, acentua o
cariz sério das mesmas e a ferocidade do inquérito a que Salazar teria sido
submetido por Ferro.
O segundo momento referido, o estabelecimento do SPN, corporizou uma
circunstância pertinente na dinâmica de doutrinação veiculada acerca do
significado que o novo regime atribuía à orgânica propagandista, vital a um
paradigma político como aquele que, por volta de 1933, começava a impor-se. O
decreto n.º 23:054 de 25 de setembro de 1933 apresentava o Secretariado de
Propaganda Nacional como um órgão à medida da “Nação” portuguesa e que, por
essa mesma razão, não tinha necessidade de se tornar ministério, como sucedia
em outros países, à época. O mesmo texto jurídico justificava a criação de uma
entidade cujo propósito era o de “integrar os portugueses no pensamento moral
que deve dirigir a Nação” e zelar para que fosse mantido o “espírito de unidade
que presidia à obra realizada e a realizar pelo Estado Português”, cuidando para
que não fossem difundidas “ideias perturbadoras e dissolventes da unidade e
interesse nacional” (vd. decreto n.º 23:054, 25 de setembro de 1933).
Curiosamente, ou talvez não, este decreto anunciava que o setor turístico seria
uma estratégia válida para ser usada pela propaganda, quando indicava a
importância de desenvolver iniciativas tradicionalmente associadas à atividade
de lazer, como fosse a organização de “manifestações nacionais e festas públicas
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
205
com intuito educativo ou de propaganda” (vd. decreto n.º 23:054, 25 de setembro
de 1933). A 26 de outubro do mesmo ano decorreu a inauguração das instalações
do secretariado, ocasião em que, através do discurso “Propaganda Nacional”,
Salazar explicou como a propaganda deveria ser a “ciência” de mostrar a verdade
e ajudar a ver além daquilo que se vê da “janela do nosso quarto” (Salazar, 1961
[1935]: 263). As palavras do chefe político esclareciam, ainda, que
“politicamente só existe o que o público sabe que existe” (ibidem: 263), e que,
por isso, uma propaganda nacional eficaz seria aquela que, ao serviço da
governação, permitisse corrigir os erros e as ignorâncias que pudessem denegrir
a imagem que nacionais e estrangeiros eventualmente possuíssem acerca de
Portugal. Ao Secretariado de Propaganda Nacional caberia, então, a nobre tarefa,
atribuída pelo chefe do governo, de mostrar e divulgar o que de benéfico e de
bom existia, para o que iria ser promovida uma propaganda correta e verdadeira
(vd. ibidem: 263). É assaz interessante verificar que, também neste discurso,
Salazar anunciou que [e]“stão abertas, de par em par, as fronteiras e a nossa vida
pública; é além disso sempre obsequiosa a hospitalidade portuguesa” (vd. ibidem:
263). Esta referência tão clara e óbvia ao turismo não deixa margem para dúvidas
no que toca ao seguinte: a atividade turística constituía um setor tão válido como
qualquer outro para ser negociado pela dinâmica da máquina propagandista do
regime no sentido de legitimar e implementar o novo regime.
Nestes primeiros anos do Estado Novo português os mecanismos de
censura foram adquirindo cada vez mais o estatuto de instrumento preferencial
para melhor moldar a verdade da “Nação” que deveria ser ensinada a nacionais e
a estrangeiros. A sua pertinência foi esclarecida por Salazar, na segunda conversa
que teve com António Ferro em 1932. Assim, num encadeamento de paradoxos
e confessando ter sido ele próprio vítima da censura, o que lhe terá causado
“pensamentos revolucionários” (Salazar, 2007 [1933]: 32), Salazar argumenta a
favor da manutenção da mesma. Em resposta a uma alegada pergunta do
“entrevistador”, afirma que a revogação da censura seria “o mesmo que
reconhecer o direito à calúnia”, devendo, então, justificar-se a sua permanência
como “elemento de elucidação, como correctivo necessário” (Salazar, 2007
[1933]: 32). O cariz doutrinário que o presidente do conselho atribui à censura
será, pois, a justificação para a seguinte afirmação:
A não revogação da censura deve-se ao facto de não [ser] legítimo, por
exemplo, que se deturpem os factos por ignorância ou por má fé, para
fundamentar ataques injustificados à obra dum Governo, com prejuízos
para os interesses do País. Seria o mesmo que reconhecer o direito à
calúnia.
(Salazar, 2007 [1933]: 46)
Também o diretor do Secretariado de Propaganda Nacional se
pronunciou acerca da censura, ao afirmar a legitimidade da mesma enquanto arma
legítima contra os imperialismos ideológicos e as invasões estrangeiras,
personificados, por exemplos, na disseminação de ideais marxistas (vd. Ferro,
1941: 221-222, 226).
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
206
O jogo de escondidas censório promovido pelo regime de Salazar e que
resultava da negociação e da exibição autorizadas de imaginários nacionais que
se impunham como únicos encontrava nas representações turísticas um habitat
particularmente acolhedor e subreptício para se impor, como iremos demonstrar
de seguida. Esta dissimulação visava a divulgação das designadas memórias
monológicas, como as rotula Assmann. Ou seja, forçava a elaboração e a
autocelebração de imagens positivas e assépticas da comunidade nacional, para o
que contribuíam grandemente as evocações dos mitos da “Nação”. As narrativas
situadas para além dessas memórias intocáveis e perfeitas deveriam ser
simplesmente votadas ao esquecimento (vd. Assmann, 2010: 17).
Por diversas vezes, Salazar assumiu claramente o empenho da sua
governação em agenciar e hierarquizar as memórias mais convenientes para
serem exibidas e aquelas que, por outro lado, deveriam ser esquecidas. Uma
dessas ocasiões sucedeu aquando da redação do prefácio ao primeiro volume dos
seus discursos, quando destacou precisamente a “feição predominantemente
doutrinal” (Salazar, 1961 [1935]: xi) das suas preleções, justificando a sua
manipulação das memórias presentes e futuras da “Nação” com as seguintes
palavras:
a história ver-se-á sèriamente embaraçada para desenvencilhar um dia
tam importantes questões. Por isso me lembrei de poupar aos futuros
investigadores muitos trabalhos e erros, deixando escrito o que eu
mesmo posso saber acêrca da matéria.
(ibidem: xxv)
O turismo ao serviço da “Nação”
Como ficou explícito pela referência ao conteúdo do decreto que
estabeleceu o Secretariado de Propaganda Nacional, a atividade turística
constituiu uma importante arena para a manipulação e negociação de memórias
e de imagens da “Nação”, principalmente nos primeiros anos do novo paradigma
governativo. Num setor em que a receção é maioritariamente acrítica e que se
pauta por uma avidez do conhecimento das “verdades” de uma comunidade, é
interessante verificar como o turismo parece, de facto, surgir como um terreno
particularmente propício ao jogo das escondidas típico das necessidades
ideológicas que faziam uso de mecanismos de censura para mais
convenientemente se imporem.
Diversos foram os momentos promovidos pelo Estado Novo com o intuito
de celebrar o chefe político e comemorar as aquisições do regime. Evoquemos,
por exemplo, o I Congresso da União Nacional, o encontro que, no ano de 1934,
teve por principal propósito promover um balanço positivo da ação de Salazar e
do seu novo estado de governação. Sete das teses proferidas nesta reunião magna
eram dedicadas à atividade que apresentavam como um setor benéfico para o
desenvolvimento e a divulgação dos cânones da nova “Nação”. Todas as
comunicações acerca do turismo em Portugal concordaram que o mesmo
representava um dos principais promotores de riqueza do país e que a indústria
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
207
deveria rapidamente ser sujeita a uma renovação, à imagem do que sucedia com
os restantes setores da sociedade portuguesa. Num contexto de exaltação
nacionalizante criado por afirmações que destacavam Portugal do resto do
mundo, não é difícil entender a afirmação de Manitto Torres, segundo a qual o
setor representava mais do que uma mera fonte de rendimento nacional,
materializando igualmente um valioso instrumento de revivalismo histórico e
tradicional. Seria, pois, fácil reconhecer a importância deste “fixador das riquezas
materiais e morais do património (...) duma consciência nacional do passado, do
presente e do futuro” (Torres, 1935: 71), e adivinhá-lo como um útil veículo de
propaganda. As sete comunicações insistiam igualmente no louvor aos
intervenientes mais empreendedores e dinâmicos na indústria turística nacional,
como o Automóvel Club de Portugal ou os Caminhos de Ferro, e alertavam para
necessidades e alterações prementes, sem as quais o setor corria o risco de
estagnar. O turismo foi igualmente aludido como um cenário ideal para a
recuperação e a valorização da tradição e dos costumes “tipicamente”
portugueses que importava exibir à luz do novo conceito de governação (vd
Torres, 1935: 93), e que também eram representados por património que urgia
restaurar (vd. Silva, 1935: 55). Igualmente interessante é verificar como todos
estes oradores referiram que o turismo apenas poderia desenvolver-se em
contextos marcados pela paz social, pela estabilidade e pela confiança, como
sucedia em Portugal e na Itália, nas palavras de Manitto Torres (vd. Torres, 1935:
70-71).
Dois anos depois, em 1936, decorreu na Sociedade de Geografia de Lisboa
e na Câmara Municipal da “capital do império” o primeiro grande encontro
nacional dos profissionais do turismo, que reuniu cerca de cento e oitenta
participantes e que contou com diversos membros do governo nas suas comissões
de honra e de patrocínio, como o presidente Óscar Carmona e o diretor do SPN,
António Ferro. O I Congresso Nacional de Turismo demonstrou, mais uma vez,
o que o decreto que instituíra o Secretariado de Propaganda Nacional anunciara
três anos antes, i.e. as atividades de lazer e as representações dos imaginários
turísticos eram consideradas pelo regime do Estado Novo como um importante
aliado para a divulgação da “Nação” de Salazar. Repetiram-se e enfatizaram-se
as crenças de que este era um setor propício à exaltação dos ícones nacionais e
que, por isso, merecia a intervenção estatal, ou seja, tal como em todas as outras
esferas da sociedade portuguesa, era competência superior zelar para que o
turismo se desenvolvesse condignamente por cá, tal como se via suceder em
países como, por exemplo, a Espanha ou a Itália. A preleção de Antunes
Guimarãis, o presidente da Comissão Organizadora do congresso, na sessão
solene inaugural é bem reveladora das reais intenções do regime sempre que
apelava ao incentivo da atividade:
(…) acima das importantes vantagens materiais que a Nação há-de auferir
do turismo, eu coloco, entre as preocupações que me assoberbam o
espírito, a ânsia de que Portugal, continuando a grande politica que
restabeleceu a ordem nas ruas e a paz entre os portugueses, que restaurou
as finanças e os monumentos nacionais, que vai compensando com
numerosas obras da maior utilidade o tempo que perderamos no caminho
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
208
do progresso, seja o solar nobilĩssimo da raça lusíada. (…) É
comovidamente que eu antevejo, mais do que as excursões de turistas
estrangeiros, as romagens de portugueses e de todos os povos oriundos da
nossa raça, espalhados na América, na África, na Ásia, em todo o Mundo,
ao solar dos lusíadas, aos lugares sagrados da Pátria, aos monumentos
que perpetuam as façanhas dos nossos avoengos, e aos museus e arquivos
que guardam as relíquias da nossa História gloriosa!
(Guimarãis, 1936: 48-49)
Como seria de esperar, muitas das intervenções que o eloquente diretor do
Secretariado de Propaganda Nacional proferiu nos mais diversos contextos
corroboraram o que os participantes nos congressos referidos defenderam,
constituindo-se, desse modo, um consenso claro acerca das intenções do regime
em relação ao turismo. António Ferro, que já desde a década de Dez, exaltava
publicamente o seu gosto apaixonado pela cultura popular, encontrava agora no
turismo, atividade que passou a tutelar em 1939, um espaço confortável para a
exibir e com a bênção do Estado Novo. Ferro acreditava que o “prestígio
internacional duma nação é consequência, em certos aspectos, da sua organização
de turismo” (Ferro, 1949: 35) e que Portugal se havia tornado a “casa de repouso
duma Europa combalida, fatigada e doente” (Ferro, 1949: 54).
As exibições da “Nação”
Tal como estipulado pela alínea e) do artigo 4.º do decreto que criava o
Secretariado de Propaganda Nacional, o diretor do novo órgão deveria “organizar
manifestações nacionais e festas públicas com intuito educativo ou de
propaganda” (vd. decreto n.º 23:054, 25 de setembro de 1933). E foi isso mesmo
que António Ferro fez. Dedicou-se à organização de inúmeras exposições, feiras
e festejos públicos, que deveriam ser acolhidos e apreciados de igual forma por
públicos nacionais ou estrangeiros. Pretendia-se, desta forma, ensinar lições
válidas sobre a “Nação”, pelo que os conteúdos das mesmas incluíam apenas os
elementos oficialmente autorizados, fomentando, assim, o esquecimento de tudo
o que não importava ao novo imaginário ideológico. Todas estas iniciativas
serviam para (re)criar e promover a existência de uma cultura popular, fiel
depositária da verdade da “Nação”, bem como para recordar uma memória única
da historia pátria, em momentos nos quais dificilmente se destrinça os propósitos
propagandísticos dos objetivos lúdicos turísticos.
Das inúmeras iniciativas organizadas por António Ferro e pelo SPN ao
longo dos primeiros anos do Estado Novo cumpre-nos aqui destacar o papel
fundamental representado pelo concurso A Aldeia Mais Portuguesa de Portugal,
e por algumas feiras e exposições nacionais e internacionais em que a “Nação”
se fez exibir, segundo os moldes mais convenientes à ideologia, e que resultavam,
naturalmente, do jogo de escondidas de narrativas e de memórias que já foi
referido antes. Todos estes eventos replicavam os ditames da Política do Espírito,
anunciada por Ferro, em 1932, a propósito da urgência de valorizar as artes, e
apresentavam-se através de estratégias delineadas pelo próprio diretor do SPN
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
209
que resultavam, no nosso entender, em momentos apropriados em simultâneo
pela propaganda da “Nação” e pelo setor turístico.
No ano de 1938, i.e. em pleno decurso da guerra civil espanhola,
considerada como um potencial e temido desestabilizador da “paz social”
portuguesa pelo regime, o Secretariado de Propaganda Nacional lançou um
concurso que visava eleger a aldeia mais portuguesa de Portugal, e cujo principal
objetivo seria a estilização das manifestações culturais populares. O Boletim
Oficial de 7 de fevereiro de 1938 divulgava as regras da competição, convidando
as localidades rurais a procurar “no mistério das suas gavetas (…) tudo quanto
era raiz, tradição, tudo quanto era passado com restos de vida” (Ferro, 1948: s/p).
Oficialmente, o evento justificava-se como um necessário combate às influências
perturbadoras da unidade nacional, ao mesmo tempo que se anunciava como uma
manifestação pública que tinha por propósito educar e fazer propaganda da
verdadeira “Nação”. Em última instância, esta iniciativa visava eleger os
elementos que exibissem de modo inequívoco a autenticidade portuguesa, tal
como apregoada pelo poder. Assim, convidava-se as localidades menos
transformadas pela “civilização dos outros” (Ferro, 1948: s/p) a participar num
concurso que iria simultaneamente servir para identificar e para ocultar práticas,
hábitos e rotinas, consoante fossem, ou não, úteis para a divulgação da história
da nova “Nação”. A escolha oficial acabou por recair sobre uma aldeia beirã,
Monsanto, e, ao contrário do inicialmente previsto, o concurso não tornou a
realizar-se, tendo a seleção de ícones nacionais levada a cabo pelo júri de 1938
sido adotada como a mais autêntica mostra da essência de Portugal, representado
como um espaço pobre, primitivo, e arcaico, mas, ao mesmo tempo, calmo,
trabalhador e pobre.
Ao longo dos primeiros anos do Estado Novo português o país associou-
se a inúmeras feiras e exposições nacionais e internacionais, como organizador
ou apenas como participante, e nas quais António Ferro protagonizou papeis de
destaque ao desempenhar funções de comissário ou de secretário. Estes eventos
constituam também indubitáveis momentos de doutrinação acerca da “Nação” e
reproduziam os mesmos objetivos de propaganda que encontrámos na orgânica
do concurso da Aldeia Mais Portuguesa de Portugal. Evoquemos, por exemplo, a
Exposição Internacional de Paris, de 1937, comissariada por Ferro. O pavilhão
português, concebido por Keil do Amaral e premiado pelos jornalistas
estrangeiros presentes no certame, fazia recurso dos elementos autorizados pelo
regime para exibir o país no seu duplo estatuto de território antigo e diferente,
mas, ao mesmo tempo, como um novo estado, resultante da ação de Salazar, e,
por isso, digno de figurar numa feira organizada em torno do tema “Artes e
Técnicas da Vida Moderna”. A “Nação” dos descobridores, das figuras heroicas,
do artesanato e das festas populares divulgada pela comissão portuguesa, na qual
António Ferro e a mulher, Fernanda de Castro, desempenharam funções de
protagonismo, ocultava das suas representações todos os descontentamentos e
situações menos risonhas que povoavam a pátria de Salazar. Em 1939, o diretor
do SPN tornou a comissariar outra ida da “Nação” ao estrangeiro, desta feita para
que Portugal se mostrasse na New York World’s Fair arquitetada sobre o tema
“O Mundo do Amanhã” e onde, de novo, se exibia o contributo português para a
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
210
civilização (vd. decreto-lei n.º 28: 707, 2 de junho de 1938), consolidado pela
mostra dos ícones encontrados em certames semelhantes.
No ano seguinte, a exibição da “Nação” aconteceu em território português.
Assim, em 1940, quando o mundo sofria com graves conflitos bélicos
internacionais, Portugal comemorava dois momentos importantes para a história
preferida pelo Estado Novo: 1140, o nascimento da “Nação”, e 1640, a
restauração da independência portuguesa. Este evento agregou uma série de
acontecimentos, dos quais importa destacar a Exposição do Mundo Português que
ocupou uma área significativa da zona ribeirinha de Lisboa, perto da Junqueira.
A António Ferro foi atribuído o pelouro do Turismo, da Propaganda e da Receção
de megaevento que, como seria de esperar, mostrava a nacionais e a estrangeiros
a face mais “genuína” e “cristalina” da longa história da “Nação” e que servia
para explicar, entre outros, o motivo por que Portugal insistia nas construções de
paz, quando o resto do mundo se dedicava a construções de guerra (vd. Ferro,
1949: 87). De facto, os visitantes da exposição teriam oportunidade de
(re)observar a pacata e ordeira vivência feliz quer dos habitantes das extensões
africanas do império português (no Pavilhão dos Portugueses pelo Mundo), quer
a dos representantes da vertente mais pura da “Nação” que viviam fora dos
centros urbanos (no espaço “Aldeias Portuguesas”).
O que os visitantes (não) viam e por que (não) viam
Abordemos agora a “Nação” turística que podia ser encontrada em
Portugal nos primeiros anos da implementação do paradigma ideológico de
Salazar. Uma consulta despreocupada da imprensa generalista publicada por cá
entre 1933 e 1940 leva-nos de imediato a assumir duas constatações no que toca
à prática turística. Por um lado, são cada vez mais as notícias que discutem a
pertinência do setor e a publicidade que convida às deslocações internas; por
outro lado, estes elementos remetem muito claramente para a existência de dois
destinos turísticos distintos em território lusitano: um dedicado a nacionais, outro
a estrangeiros.
Neste âmbito, o designado Turismo Médio, expressão referida por ocasião
do I Congresso Nacional de Turismo, que já tivemos oportunidade de mencionar,
tinha por missão cativar a população nacional com parcos recursos financeiros
para atividades como excursões ou passeios-mistério que serviam para promover
iniciativas ao ar-livre, passeios aos designados símbolos da “Nação”, como
Guimarães, Alcobaça e Batalha, e, ainda, para visitas a feiras e exposições de arte
popular. O Automóvel Club de Portugal, os Caminhos de Ferro e a Fundação
Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT) desempenhavam um importante
papel nestes meandros, pois que lhes cabia a organização da maioria destes
momentos de lazer destinados às classes trabalhadoras mais desfavorecidas.
Criada por decreto-lei de junho de 1935 e por inspiração nas congéneres alemã
(Kraft durch Freude) e italiana (Opera Nazionale Dopolavoro), a FNAT assumia
ser o braço interventivo do regime nos tempos livres da população com o objetivo
de “acarinhar a existência das camadas mais modestas da população e
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
211
directamente fortalecer, educar e distrair o corpo e o espírito dos que trabalham”
(vd. decreto-lei n.º 25:495, 13 de junho de 1935).
Para estes viajantes, o regime pensara num tipo de alojamento de
inspiração tradicional, modesta, asseada e com características arquitetónicas e de
decoração que replicassem o espírito da região onde estava localizado, tal como
explicado, por exemplo, pelo concurso “Hotel Modelo”, organizado pelo Diário
de Notícias e regulamentado por Raúl Lino, ou pela Cartilha da Hospedagem
Portuguesa, um guia simples e claro editado pelo SPN acerca das mais
convenientes formas de acolher os turistas médios.
A par deste universo de acolhimento, podemos identificar um outro
destinado aos mercados estrangeiros, aludidos, aliás, sempre como os principais
móbiles para o desenvolvimento turístico. A vontade de cativar os “outros” é
emblematicamente representada pela visita dos intelectuais, promovida por
António Ferro, no ano de 1935, antes do início da guerra civil espanhola. Este
grupo incluía, entre outros, Miguel Unamuno e Luigi Pirandello, e foi acolhido,
na estação de Santa Apolónia, em Lisboa, por Fernanda de Castro, a poetisa e
mulher do diretor do SPN. Seguiu-se um passeio por Portugal, guiado pelo
próprio António Ferro, do qual fizeram parte, por exemplo, recriações históricas
na área do Mosteiro dos Jerónimos ou visitas a diversos formatos de mostras de
cultura popular no norte do país, ou seja, o programa incluía a exibição dos
elementos que compunham os imaginários da “Nação”, quer em termos de
divulgação ideológica, quer em termos de promoção turística. Ferro justificou
estas visitas com a necessidade de “esclarecer a opinião política internacional
sobre o caso português” (Ferro, 1943: 14-15). O regime esperava que estes
visitantes, bem como os inúmeros palestrantes convidados pelo SPN e
posteriormente pelo SNI pudessem, de volta aos seus países, onde grassavam os
desastres ausentes de solo português, anunciar a paz e a tranquilidade que
existiam nesta “Nação” única e protegida.
A vontade oficial de exibir uma “Nação” diferente e distante dos diversos
tipos de conflitos que assolavam outros povos terá eventualmente constituído o
motor que desencadeou um tão grande investimento financeiro e de “boa vontade
e tolerância” que visava a preparação de um acolhimento perfeito para aqueles
que, fugindo de zonas de conflitos e desastres, procuravam Portugal, como
destino mais ou menos provisório. A zona mais emblemática desta vontade do
regime foi certamente a designada Costa do Sol, que compreendia a faixa costeira
entre São Julião da Barra e o Guincho, mas mais especificamente os Estoris, i.e.
São Pedro do Estoril, São João do Estoril e Santo António do Estoril.
Identificada por Fausto de Figueiredo ainda na primeira década do século
XX, e alvo de um projeto megalómano que pretendia a edificação de uma estância
de luxo capaz de atrair mercados externos, a Costa do Sol viu-se verdadeiramente
catapultada para a ribalta internacional por ocasião dos grandes conflitos
referidos anteriormente, como a guerra civil espanhola e a segunda guerra
mundial. Fruto de condições climáticas favoráveis, graças a um espaço termal já
reconhecido e por influência de uma nova moda que incentivava as atividades ao
ar livre, a Costa do Sol foi assistindo à construção de infrastruturas destinadas a
acolher principalmente visitantes estrangeiros. De todos os hotéis de luxo
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
212
inaugurados por aquelas bandas, destacamos a abertura do Hotel Palácio, em 30
de agosto de 1930. Um dia depois, foi a vez de o Sud Express chegar ao Estoril
com proveniência direta de Paris. No início da década seguinte, realizou-se o
sonho antigo de construir uma “estrada turística”, que ligasse a “capital do
império” e Cascais e, no âmbito dos planos para a Exposição do Mundo
Português, o incentivo do Ministro Duarte Pacheco serviu finalmente para que o
projeto tantas vezes adiado tomasse forma e a Estrada Marginal fosse uma
realidade. A ACP. Revista Ilustrada de Automobilismo e Turismo, de setembro
de 1938, referia que esta seria mais uma obra para esclarecer o público estrangeiro
acerca dos progressos que iam ocorrendo nesta “Nação” de paz e tranquilidade.
Estes eram três instrumentos que deveriam, aos olhos do regime, e tal como Ferro
tão bem elucidou, servir para que Portugal se tornasse a pátria do turismo e ficasse
“sendo, por muitos anos, a casa de repouso duma Europa combalida, fatigada e
doente, o seu jardim, a sua mais bela pousada” (Ferro, 1949: 54).
Os visitantes estrangeiros, fossem turistas ou refugiados, ou apenas
viajantes em trânsito para outros destinos, pareciam ceder aos encantos desta sala
de visitas, mas, ao mesmo tempo, entendiam a artificialidade de um espaço criado
propositadamente para aqueles que tentavam escapar aos conflitos numa clara
manobra de propaganda da “Nação”, tal como escreveram o jornalista britânico
Ralph Fox (Fox, R. (2006) [1936]), Saint Exupery (Saint-Exupery, 1944), ou Ann
Bridge e Susan Lowndes (Bridge et al, 208 [1949]). Como também registaram
Branca de Gonta Colaço e Maria Archer (Colaço et al, 1943), era notória a
diferença quando se fazia o percurso em direção a Cascais pelas zonas interiores
mais pobres e degradadas da “Nação”, ou quando o percurso ocorria pela estrada
marginal “apenas enquadrada pelo mar, a praia, as escadarias monumentais, do
outro lado os arvoredos e os muros das quintas” (Colaço et al, 1943: 214).
Já em 1919 Fernando Pessoa alertara para a necessidade de se dar a
conhecer esta faixa costeira de forma diferente. Tal atitude é perfeitamente visível
se atentarmos ao modo como este destino “para inglez ver” era divulgado na
época que nos interessa. Ao contrário do que sucedia com a promoção de outros
destinos, dirigidos ao mercado nacional, a Costa do Sol e do Riso (como a
imprensa designava a zona por alturas de mais afluência de público espanhol em
fuga à guerra civil) era apresentada através de imagens que apelavam a gostos
mais sofisticados e prometiam espaços e atividades que permitiriam aos visitantes
substituir as rotinas abandonadas devido aos desastres por que os seus países
passavam. Este era um microdestino turístico que podia ser (devia ser?) divulgado
com imagens que exibiam mulheres meio desnudas, por exemplo, ou a fumar em
esplanadas. Este era o microdestino turístico onde as práticas sociais e de lazer
pareciam nunca parar em consecutivos chás dançantes, matinés, cinemas,
atividades ao ar livre, tal como se sabia acontecer em estâncias de luxo
internacionais agora interditadas como resultado dos desastres europeus e
mundiais. Apesar de estes visitantes estrangeiros terem consciência da
artificialidade representada pela Costa do Sol, era aqui que podiam prosseguir
com uma rotina semelhante àquela que fora interrompida em resultado dos
conflitos em que as suas nações se tinham visto envolvidas.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
213
Fim do percurso
Este artigo pretendeu exibir o modo como, sobretudo nos primeiros anos
do Estado Novo português, as vozes autorizadas do regime utilizavam os diversos
setores da sociedade para arquitetar os estratagemas de propaganda mais eficazes
para dar a conhecer e legitimar o novo paradigma governativo, e o turismo foi
precisamente um deles. À semelhança do que sucedia em ambientes políticos
coevos referidos como modelos pelo modelo ideológico português, mecanismos
de censura, baseados em ostensivos jogos de escondidas ou de exibição de
determinados ícones ou práticas permitiam que as memórias passadas, presentes
e futuras de alvos nacionais e estrangeiros fossem manipuladas pelo poder para
que se negligenciasse ao máximo todas as representações que não mostrassem a
“Nação” asséptica que deveria ser ostentada aos quatro ventos.
Na voz autorizada do regime, este era um território diferente, de paz e
protegido dos diversos desastres e conflitos que assolavam outros destinos, graças
à ação sábia e ponderada de um chefe político abnegado e protetor. Neste âmbito,
todos os caminhos e estratégias pareciam ser válidos para arquitetar as
representações da “Nação”, principalmente aquelas que eram concebidas para “
inglez ver” …
Referências bibliográficas
A.C.P. Revista Ilustrada de Automobilismo e Turismo. Orgão Oficial do
Automovel Club de Portugal. 1938, Ano VIII Setembro. N.º 7. Lisboa:
Automóvel Club de Portugal.
Assmann, A. (2010), From Collective Violence to a Common Future: Four
Models for Dealing with a Traumatic Past. Silva, Helena Gonçalves et al. (ed.),
Conflict, Memory Transfers and the Reshaping of Europe. Newcastle upon Tyne:
Cambridge Scholars Publishing.
Bridge, A.; Lowndes, Susan (2008) [1949], Duas Inglesas em Portugal. Uma
Viagem pelo Portugal dos Anos 40. Lisboa: Quidnovi Viagens.
Colaço, B.; Archer, Maria (1999) [1943], Memórias da Linha de Cascais. Edição
Fac-similada. Vila Real de Santo António: Câmara Municipal de Cascais e
Câmara Municipal de Oeiras. Parceria A. M. Pereira.
Ferro, A. (1941), Homens e Multidões. Lisboa: Bertrand.
_______ (1943), Dez Anos de Política do Espírito. 1933-1943. Lisboa: SPN.
_______ (1948), Fundação António Quadros, Caixote 015A, Discursos de AF,
Envelope III. Informação n.º 1328 SNI.
_______ (1949), Turismo, fonte de riqueza e de poesia. Lisboa: SNI.
Fox, R. (2006) [1936], Portugal Now. Lisboa: Tinta da China.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
214
Guimarãis, J. (1936), Palavras de Saüdação e Homenagem Proferidas pelo Sr. Dr.
Antunes Guimarãis. I Congresso Nacional de Turismo. IV Secção.
Rosas, F. (2008), O Salazarismo e o Homem Novo. Ensaio sobre o Estado Novo
e a Questão do Totalitarismo nos Anos 30 e 40. Torgal, Luís Reis; Paulo, Heloísa
(eds.), Estados Autoritários e Totalitários e suas Representações. Coimbra:
Imprensa da Universidade de Coimbra.
Saint-Exupery, A. (1944), Lettre a un otage. S/l: Librairie Gallimard.
Salazar, A. (1961) [1935], Discursos. Volume Primeiro. 1928-1934. Coimbra:
Coimbra Editora.
_______ (2007) [1933], 2.ª Entrevista. Na fronteira das ideias. Ferro, António,
Entrevistas a Salazar. Lisboa: Parceria A. M. Pereira.
Silva, H. (1935), Monumentos Nacionais – Orientação técnica a seguir no seu
restauro. I Congresso da União Nacional. Volume IV.
Torres, M. (1935), Bases do desenvolvimento e organização do turismo nacional.
I Congresso da União Nacional. Discursos, teses e comunicações. Volume II.
Textos legislativos
FNAT
Decreto-lei n.º 25:495, 13 de junho de 1935.
New York World’s Fair
Decreto-lei n.º 28: 707, 2 de junho de 1938.
Secretariado de Propaganda Nacional
Decreto n.º 23:054, 25 de setembro de 1933.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
216
Mulheres em pretérito (im)perfeito: audiências femininas do passado e
memória
Maria João Silveirinha
Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra
Resumo - O texto procura pensar alguns dos elementos teóricos que servem de
base ao projeto de investigação “Media, recepção e memória” que procura
introduzir a dimensão histórica nos estudos de receção, analisando a memória da
rádio e da televisão em Portugal durante o período do Estado Novo, por
audiências femininas. Analisamos, assim, em particular, a questão da memória
com a qual se articula todo um outro conjunto de elementos teóricos que nos
parecem pertinentes para uma análise situada da memória dos media: a dimensão
da receção dos textos mediáticos enquanto prática do quotidiano, a dimensão da
identidade dessas práticas e o contributo do conceito gramsciniano de hegemonia
para pensar os mecanismos presentes nos contextos de censura social e simbólica
que produziram uma poderosa cultura patriarcal em Portugal, em meados do
século XX.
Palavras-chave – media | memória | género | hegemonia.
Introdução
No texto que se segue procuramos pensar alguns dos elementos teóricos
que servem de base ao projeto de investigação “Media, recepção e memória” que
procura introduzir a dimensão histórica nos estudos de receção, analisando a
memória da rádio e da televisão em Portugal durante o período do Estado Novo,
por audiências femininas das cidades de Covilhã e Lisboa1. No seu
desenvolvimento, o projeto recorre a entrevistas e grupos focais, estudando as
formas pelas quais as mulheres de diferentes grupos sociais, idades e culturas
urbanas, recordam as tecnologias e os textos e mediáticos, situados nas suas
práticas quotidianas e explorando como as identidades destas mulheres são
moldadas pelas próprias práticas de lembrar os media e os contextos que estão
associados às suas experiências deles. Em causa, está a análise do uso dos media
na articulação de relatos autobiográficos, a fim de mostrar como as identidades
de género são produzidas e mantidas ao longo do tempo, num arco temporal que
inclui um passado totalitário (Carvalheiro e Tomás, 2013; Carvalheiro, 2013).
Como enquadramento para a referida análise, centramo-nos aqui em
particular na questão da memória, com a qual se articula todo um outro conjunto
1 Projeto liderado por José Ricardo Carvalheiro, da Universidade da Beira Interior,
financiado pela FCT com a referência PTDC/CCI-COM/119014/2010.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
217
de elementos teóricos que nos parecem pertinentes para uma análise situada da
memória dos media: a dimensão da receção dos textos mediáticos enquanto
prática do quotidiano, a dimensão da identidade dessas práticas e o contributo do
conceito gramsciniano de hegemonia para pensar os mecanismos presentes nos
contextos de censura social e simbólica que procuraram produzir uma cultura
patriarcal particularmente poderosa em Portugal, em meados do século XX.
Memória e práticas do quotidiano
A presença do termo “memória” no título deste nosso trabalho implica que
mobilizamos para ele um termo contestado, de difícil sistematização, mas que é
simultânea e crescentemente usado como uma “prisma através do qual a
academia de diferentes áreas disciplinares analisa a relação entre o indivíduo e a
sociedade, entre o passado e o presente” (Van Dijck, 2004: 262).
O ato de lembrar existe, de facto, numa pluralidade de formas. Muitos dos estudos
da memória e das relações vividas no tempo enfatizam a natureza coletiva da
reconstrução do passado, traduzida, por exemplo, nas narrativas culturais da
nossa história. Tais narrativas culturais, no entanto, não podem ser separadas do
sentido temporal que fazemos da nossa experiência pessoal. O lembrar público e
privado atuam sobre um outro numa relação recíproca e estão, portanto,
entrelaçados no processo de construção do significado temporal que tem uma
clara incidência sobre a forma como construímos a nossa própria identidade
pessoal. Por isso, a memória é o processo pelo qual as pessoas, individuais ou
coletivas, constroem narrativas sobre o passado, de uma forma que se articula
com as suas identidades no presente. Neste entendimento, sem memória,
indivíduos e grupos não podem fazer sentido da sua existência atual, nem traçar
o seu futuro.
Tanto as memórias, como as identidades individuais e de grupo são, assim,
o produto de criação ativa, e não uma herança passiva. Através do ato seletivo de
lembrar e esquecer, as pessoas constroem, a partir da aleatoriedade e da
fragmentação da experiência humana, histórias, onde os eventos passados
cumulativamente determinam a existência presente e fornecem sinais para
orientar a ação futura.
Lembrar é, do ponto de vista da psicologia, um processo que ocorre apenas na
mente individual e envolve os eventos que o indivíduo tenha experienciado ou
que tenham tido algum tipo de impacto sobre si. Fora da experiência individual,
o termo "memória" aponta para o conhecimento mediado de eventos passados. É,
portanto, impreciso referirmo-nos a "memória coletiva" reificando a mente do
grupo. Por esta razão, Olick e Robbins sugerem que, em vez de nos referirmos à
memória coletiva, deveríamos referir-nos a “conjuntos distintos de práticas
mnemónicas em vários lugares sociais” (Olick e Robbins 1998: 112). As práticas
mnemónicas apontam para a natureza substantiva do processo de lembrar na
medida em que enfatizam o facto de as memórias serem construídas e
reproduzidas por meio de práticas sociais, tendo simultaneamente em conta
aspetos temporais e históricos.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
218
A ligação entre memória e práticas sociais sublinha o facto de a primeira
ser sempre socialmente enquadrada. Como argumentou Maurice Halbwachs
(1980), a memória individual, por exemplo, é sempre estruturada pelos grupos,
pela família, pela classe, pela religião, ou pela nação a que um indivíduo pertence.
Essa estruturação traduz-se nas práticas culturais simbólicas tais como as
tradições orais, os textos, os rituais, as comemorações, os monumentos ou os
museus que criam uma memória social, ou um conjunto de narrativas sobre o
passado. E, entre estas práticas simbólicas estão também, naturalmente, as
relacionadas com os media. Como afirma Andreas Huyssen, “não podemos
discutir a memória pessoal, geracional ou pública independentemente da enorme
influência dos novos media como portadores de todas as formas de memória”
(Huyssen, 2003: 18). No seu conjunto, todas estas práticas fornecem uma matriz
para a formação e manutenção das identidades individuais e coletivas.
Emily Keightley e Michael Pickering estendem o aspeto mnemónico das
práticas do quotidiano à imaginação, sublinhando o aspeto criativo da memória
que nos permite adaptar, recriar e, ao longo do tempo, desenhar o entendimento
de nós próprios/as e dos outros. Memória e imaginação interagem, levando as
nossas memórias para além da experiência vivida e tecendo uma narrativa
identitária feita de fragmentos unidos numa coerência transfiguradora que nos
define no presente. Esta ênfase no carácter imaginativo e produtivo da memória
parece-nos especialmente útil porque nos permite pensar o sujeito como “alguém
que é operativo dentro das relações sociais, sustentadas nas práticas da vida
quotidiana, mas capaz de pensar criticamente sobre si mesma e sobre a sua
situação, capaz de avaliar diferentes experiências e entender como foram feitos
diferentes investimentos nessas experiências, ou como o envolvimento pessoal
afetou a sua perceção no momento em que elas ocorreram” (Keightley and
Pickering, 2012: 18).
Além disso, a experiência das práticas quotidianas e o modo como as
ligamos criativamente ao nosso sentido de identidade ao longo do tempo tem o
efeito de desvalorizar uma noção memória como algo que reside nos objetos e
defini-la mais como um processo dinâmico que é o resultado das práticas
simbólicas de indivíduos e grupos. As memórias partilhadas de um povo, de um
lugar, dos acontecimentos ou simplesmente dos objetos são, com efeito,
construídas pela cultura e pela comunicação. A comunicação mediática, em
particular, liga o nosso sentido de passado e de presente e articula ativamente os
sentidos de nós e dos outros. Mas, numa experiência saturada de mediação, as
batalhas pelos significados das ações coletivas e individuais fazem-se também
pelas práticas dos seus usos. Tais práticas, colocadas num eixo temporal, têm,
portanto, necessariamente, uma forte implicação para a definição do que somos
e do modo como nos entendemos.
Por outro lado, é fundamental não perder de vista o quadro mais amplo das
estruturas de vivência. Já vimos que a memória individual é sempre estruturada
por elementos como a classe, a religião, ou a nação a que um indivíduo pertence
e essa pertença tem sempre um enquadramento histórico. Ora, esse aspeto
histórico, como veremos mais adiante, tem também de ser introduzido na análise
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
219
da dimensão simbólica e ideológica da memória, sob pena de nos perdermos
numa fragmentação individualizada e a-histórica da experiência e da identidade.
Media, memória e identidade
John Gillis (1994) faz notar que a noção de identidade depende da ideia de
memória e que o contrário também é verdade. Todas as identidades estão
enraizadas na memória e o que é lembrado é definido pelas identidades
assumidas. No entanto, nem memória nem identidade são coisas fixas: são
representações subjetivas que, como construções da realidade, têm um caráter
dinâmico e de inscrição (mais do que descrição), sendo objeto de lutas em torno
do seu significado que está muito dependente das próprias relações de poder que
sustém tanto a memória como a identidade. Nas suas palavras: “estamos
constantemente a rever as nossas memórias para as adequar às nossas atuais
identidades. As memórias ajudam-nos a fazer sentido do mundo em que vivemos;
e o «trabalho da memória» está, como qualquer outro tipo de trabalho físico ou
mental, enraizado em complexas relações de poder que determinam o que é
lembrado (ou esquecido), por quem e para que fim” (Gillis, 1994: 3).
A memória e os seus sujeitos assim concebidos não são estranhos aos
estudos dos media e da comunicação (Roediger e Wertsch, 2008). Os media são,
como efeito, como sabemos, fundamentais para a definição ideológica das
paisagens sociais e políticas que nos definem e estão, por outro lado, intimamente
relacionados com a estruturação do tempo e da sua experiência nas nossas vidas
quotidianas. Por isso, na última década, tem havido um foco crescente relação
entre os processos de recordar e o fluxo mediático, passado e presente. Este foco
tem assentado sobretudo na articulação da memória com as propriedades textuais
dos produtos mediáticos e, em menor medida, nos usos e a receção dos media
(Keightley, 2011; Neiger et al., 2011; Stacey, 1994; van Dijck, 2007; Bourdon,
2012, 2003; Bourdon e Kligler-Vilenchik, 2011).
Estes trabalhos identificam claramente um nexo de relação entre media,
tempo e identidade que a definição de José Van Dijck de “memórias mediadas”
traduz bem. Elas são “as atividades e objetos que nós produzimos e apropriamos
por meio de tecnologias dos media, para criar e recriar um sentido de passado,
presente e futuro, de nós mesmos, em relação aos outros. Os objetos e atos de
memória mediada são lugares cruciais para negociar as relações entre o sujeito e
a cultura em geral, entre o que conta como privado e como público e para a forma
como a individualidade se relaciona como coletividade” (Van Dijk, 2007: 21).
De entre os media que afetam de forma relevante o conteúdo e a forma
como as audiências se relacionam com a coletividade e os seus eventos temporais,
encontra-se a televisão. No entanto, o imediatismo deste meio e o seu fluxo
contínuo de imagens e textos articulados sobre o presente faz com que televisão
seja genericamente vista como facilitando o esquecimento e como um meio que
produz uma relação regressiva, amnésica ou nostálgica entre o passado e o
presente. É, assim, frequente ouvirmos que a televisão produz “esquecimento,
não a memória; fluxo, não a história” (Stephen Heath apud Holdsworth, 2010:
130). No entanto, um número crescente de estudos reconhecem que a televisão
não produz, de forma irrevogável, um estado de amnésia cultural. Por exemplo,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
220
Amy Holdsworth (2010), opondo-se à noção de que a televisão é um meio
amnésico, explora diversos tipos de montagem televisiva e sugere que estes
podem funcionar como “textos de memória” (nos termos de Annette Kuhn,
2010), onde as técnicas de fragmentação e de colagem de algum modo
correspondem aos imprevisíveis modos de funcionamento da própria memória
humana. Na verdade, a televisão tem um forte potencial mnemónico que permite
produzir a construção e reconstrução do passado no presente e, simultaneamente,
de nós próprias: “a televisão é fundamental para a nossa compreensão do passado
e prestando atenção à recirculação do próprio passado da televisão, aos
dispositivos e formas de re-contextualização, podemos revelar atitudes
específicas em relação à televisão como uma forma cultural e atitudes em relação
aos nossos próprios seres históricos” (Holdsworth 2011: 96).
No entanto, as formas precisas como os textos televisivos estão envolvidos
na memória e nos processos vivos de lembrar e em particular as possibilidades
que se apresentam para a identificação identitária com o passado, tanto pessoal e
coletivo, requerem algum cuidado. O que podem, ao certo, os programas ou
textos de televisão dizer-nos sobre os contextos da sua receção, sobre as mentes
ou as identidades dos membros individuais do seu público? Referindo-se à
ligação entre os textos televisivos e a memória Jerome Bourdon aponta,
precisamente, para o perigo da arbitrariedade se a base para entendermos a forma
como a televisão molda as memórias forem os textos televisivos, em vez dos
agentes sociais. Por isso, argumenta que "o melhor é começar pelo processo de
receção, pelos agentes sociais, em vez de partir dos textos" e defende que isto
pode ser feito nomeadamente através da metodologia de "histórias de vida"
(Bourdon, 2003: 9; Bourdon, 2011).
Essa é, pois, uma das bases teóricas do projeto a que nos referimos e que,
combinada com a ênfase acima sublinhada tanto das práticas de uso dos media
como da localização ideológica da memória e da identidade na teia das relações
de poder, nos permite analisar a relação entre memória, media e identidade de
género.
Media e memória numa perspetiva de género
Os estudos fundadores da perspetiva de género na receção dos textos da
cultura mediática e popular nos durante os anos oitenta e princípio de noventa
traçaram todo um programa de investigação em torno do uso e negociação do
significado dos textos dos media na construção e reconstrução de identidades de
género. Centrando-se nas micro-políticas do uso quotidiano dos media numa
perspetiva feminista, de modo crucial, questionou-se: “ como é que a receção por
parte da audiência interage com a construção do género ao nível da formação da
identidade, da subjetividade e do discurso?” (Van Zoonen, 1994: 108). As
respostas a esta questão, no entanto, tenderam a celebrar os consumos das
audiências e as suas práticas como formas de resistência, pelo que os estudos
foram acusados de ignorar os contextos materiais e ideológicos mais vastos da
vida das mulheres (McRobbie, 1990; Corner, 1991; Curran, 1990). Estas críticas
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
221
refletiram, em parte, a dificuldade de articular as perspetivas feministas dos
estudos culturais com os da economia política dos media (Gray, 1999), mas
também puseram em evidência uma aparente antinomia entre as perspetivas
etnográficas dos media, preocupadas com a compreensão de como o significado
é produzido no quotidiano e as perspetivas que abordam estes significados na
forma como eles se encontram codificados nos textos mediáticos pelas macro-
estuturas sociais, políticas e económicas (Moores, 1993; Gray, 2002; Modleski,
1986).
Quando se junta ao problema da recepção mediática pelas mulheres a
questão da memória, são escassas as referências disponíveis. Na verdade, para
além de trabalhos como o de Jackie Stacey (1994), Annette Kuhn (2002) ou de
Emily Keightley (2011), muito pouca investigação documenta a memória
mediática quotidiana das mulheres. Também aqui, no entanto, não poderemos
ignorar como a própria memória é estruturada e limitada por variáveis sociais
como o género (para além da etnia, idade e classe) e pelas correspondentes
estruturas e relações de poder, ou nem esquecer as forças materiais e ideológicas
que influenciam o processo da receção dos media.
Na verdade, estas componentes materiais e ideológicas parecem-nos igualmente
cruciais não apenas quando a articulamos com as representações mediáticas ou o
registo jornalístico de acontecimentos e factos presentes e históricos na
estruturação da memória coletiva (por exemplo Edy, 2006; 2011; Zelizer, 1992,
2008, 2011; Berkowitz, 2011), mas também quando adotamos a perspetiva
etnográfica dos estudos de receção. Nesse sentido, parece-nos que, também aos
estudos da memória, podemos aplicar a sugestão de Parameswaran de que “em
vez de defender a total renúncia à audiência, os estudiosos dos media podem
começar a procurar melhorias nas teorias interpretativas e modos inovadores de
análises que sejam melhor equipados para transcrever o amplo espectro das
relações quotidianas entre as estruturas de poder e as práticas das audiências”
(Parameswaran, 2003: 314).
É nesse mesmo sentido que Ricardo Carvalheiro (2013), argumentando
pela necessidade de introduzir a dimensão histórica nas análises de receção,
defende que estudar a história da receção significa “tentar perceber como um
conjunto de transformações de vasta amplitude se concretizou nas vidas
quotidianas através da instituição progressiva de novas práticas sociais que
continham um variado leque de possibilidades: acesso a novos universos
simbólicos, inéditas ligações comunicativas e opções de filiação coletiva; mas
também reconfigurações da regulação social, de relações hierárquicas e de
mecanismos de dominação ideológica” (Carvalheiro, 2013: 72-73).
A inclusão dos atos de receção mediática na vida quotidiana das mulheres
permite, portanto, analisar não apenas como os modos de nos relacionarmos com
os media se enraizaram devido a condições, circunstâncias e relações de forças
específicas, mas como o relato dessas memórias mediáticas, enquadrado por uma
narrativa de história de vida, configura e reflexivamente constrói uma identidade
de género situada no tempo e profundamente mergulhada em relações de poder e
estruturas ideológicas de subalternidade.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
222
Parece-nos também muito pertinente o aviso de Keightley (2011) de que a
experiência da memória de género não é unitária, nem ocorre de forma previsível,
dado que outras diferentes afiliações e identificações sociais, como a classe, a
etnia e a idade podem ser postas em jogo nos atos de consumir televisão, em
diferentes momentos temporais. Estas múltiplas filiações sociais não são apenas
implicadas nas memórias, mas revistas e reconstruídas continuamente em cada
novo momento histórico e, muitas vezes, a experiência das mulheres é
caracterizada pela mudança e pelas posições de sujeito relacionais que ocupam
ao longo das suas vidas. Por isso, “Lembrar é o processo através do qual as
complexas inter-relações entre experiência pessoal, as estruturas sociais e os
recursos culturais são jogados e reconciliados, resultando na construção de
identidades individuais, mas ao mesmo tempo sociais” (Keightley, 2011: 399).
Dimensões históricas da memória: género e hegemonia
Como já referimos, os anos em estudo no projeto incluem um passado
nacional particularmente marcado pela imposição de fortes mecanismos
repressivos e ideológicos do Estado no controlo das identidades dos sujeitos em
geral e das mulheres em particular. Falamos do período histórico que marcou
Portugal durante uma boa parte do século XX: a vigência do Estado Novo.
Como acontecia com outras ditaduras do sul da Europa no período entre as
duas guerras, o Estado Novo produziu a manutenção de um quadro normativo
rígido e estrito de regulação dos comportamentos sociais e políticos das mulheres
que as afastava dos mais elementares direitos de cidadania e as mantinha numa
situação de subordinação em relação aos homens (Belo et. al, 1987; Cova e Costa,
1997).
Tal política era articulada sob forte inspiração pelo catolicismo social e
mandatava, de forma desigual e subalterna, os papéis sociais para as mulheres,
cuja principal função era, na verdade, a manutenção de uma certa moral familiar,
crucial que o quadro normativo da organização social. Com efeito, à defesa da
diferença “natural” entre os sexos e à divisão dos papéis de mulheres e homens
estava associada a importância da família nuclear. Na Constituição de 1933, a
própria existência dos cidadãos dependia da família, a quem estavam ligados pela
natureza. E a família projetava, naturalmente, o valor da maternidade, que
marcava, de forma irredutível, o próprio papel da mulher. Como explicam Anne
Cova e António Costa Pinto: “se a mãe era glorificada, era por desempenhar um
papel importante no seio da família. A sua ‘missão’ era a de se ocupar do lar e de
ser a sua guardiã. A sua influência benéfica não se limitava aos seus filhos,
refletia-se em toda a casa: cabia-lhe assegurar a tranquilidade de espírito do seu
marido e o ambiente harmonioso do lar” (Cova e Costa, 1997: 73).
Em termos gerais, podemos então identificar, no sistema ideológico do
Estado Novo, alguns elementos que, de forma mais ou menos explícita,
articulavam o posicionamento das mulheres na ordem patriarcal. Tais elementos
incluem a defesa das diferenças naturais; a família como organização nuclear da
sociedade; a moral sexual associada à maternidade e à procriação; o catolicismo
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
223
como a grande plataforma de aliança ideológica do Estado Novo; o trabalho das
mulheres articulado entre uma retórica de “regresso ao lar” e uma crescente
feminização do trabalho; a opressão e a violência como momentos de um arco de
submissão constante a que as mulheres eram forçadas. Estes elementos articulam,
de facto, de uma forma particularmente exacerbada de desigualdade e
subalternidade as estruturas que, para Sylvia Walby (1992), compõem o
patriarcado: o trabalho remunerado, o trabalho doméstico, o Estado, a violência,
a sexualidade e a cultura.
Para a manutenção desta ordem de profunda desigualdade e para o seu
exercício político em geral, o Estado Novo, para além da sua aliança com o
conservadorismo do Catolicismo, recorria ao controlo policial apertado dos
cidadãos e das cidadãs, à propaganda e ao controlo de toda a produção cultural,
nomeadamente dos órgãos de comunicação social (Cádima, 1995; Cabrera,
2006). Tal controlo assumiu a forma de censura enquanto normativa de
vigilância, proibição e punição, mas também enquanto conjunto de interditos
sociais e morais que atravessavam os próprios conteúdos culturais e simbólicos,
produzindo um forte discurso social de subordinação. A eficácia deste discurso,
no entanto, dependia, de modo crucial, da sua interiorização por parte das/os
subordinadas/os. Quer isto dizer que, embora a repressão censória tenha sido
nuclear na imposição do regime, ao considerar o papel da produção e da receção
cultural e simbólica na manutenção da ordem de desigualdade das mulheres,
deveremos também olhar para os diferentes aspetos da hegemonia como
elementos estruturantes da experiência e, portanto, da própria memória simbólica.
É aqui que nos parece interessante uma releitura de António Gramsci.
Preso pelo regime fascista Italiano, Gramsci não se concentrou diretamente no
estudo do fascismo, embora se possa argumentar que "o universo conceptual dos
Cadernos da Prisão foi inventado para entender a natureza do domínio fascista e,
na verdade, de toda a história das revoluções falhadas de Itália entre 1848-1920,
de que o fascismo foi o trágico epílogo" (Adamson, 1980: 615). Por outro lado, a
sua compreensão da "ditadura do proletariado" foi levada além de Marx e a sua
principal preocupação centrou-se, de fato, nas razões que explicavam a
persistência mais ampla do capitalismo e a coesão das democracias liberais. Na
busca dessas explicações, ele questionou as formas como as classes dominantes
adquirem e mantêm o poder e como são desafiadas por grupos das classes
subalternas. Como refere Thomas Bates, "pode ser que cada Estado seja
finalmente uma ditadura e mostre os seus dentes quando confrontado por um sério
concorrente, de fora ou de dentro, mas não é verdade que a ditadura é a única
forma de poder político. Há uma outra forma que é a «hegemonia»" (Bates, 1975:
352). Para Gramsci, a verdadeira força do sistema político não reside na violência
ou poder coercitivo do aparelho de Estado, mas na aceitação por parte dos
dominados da visão de mundo dos seus dominadores. Esta perspetiva do mundo
da classe dominante aparece como “senso comum” e constitui a estrutura de
sentido com que as massas aceitam a moral, os costumes e as lógicas instituídas.
A hegemonia está, portanto, diretamente ligada à produção discursiva do poder
como a capacidade de estabelecer o "senso comum" enquanto explicações auto-
evidentes da realidade social, expressando a posição de vantagem dos grupos
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
224
sociais dominantes na produção discursiva dessa mesma realidade social. No
entanto, como nos refere Nancy Fraser, “isso não implica que o conjunto de
descrições que circulam na sociedade compreendam uma rede monolítica e sem
marcas, nem que os grupos dominantes exerçam um controle absoluto, de cima
para baixo, do significado. Pelo contrário, a "hegemonia" designa um processo
em que a autoridade cultural é negociada e contestada. Ela pressupõe que as
sociedades contêm uma pluralidade de discursos e lugares discursivos, uma
pluralidade de posições e perspetivas a partir das quais falam. Naturalmente que
nem todos têm igual autoridade. No entanto, o conflito e a contestação são parte
da história" (Fraser, 1990: 85).
Para pensar o papel dos media na produção da hegemonia importa ainda
recordar que o estudo de Gramsci sobre o papel dos intelectuais na sociedade o
levou a dividir a superestrutura ideológica, como pensada por Marx, em duas
grandes plataformas: a "sociedade civil" e a "sociedade política". Nas suas
palavras: "O que podemos fazer, por enquanto, é fixar dois grandes" níveis"
superestruturais: o primeiro pode ser chamado de" sociedade civil ", isto é, o
conjunto de organismos vulgarmente denominados "privados", e o segundo
denominado de "sociedade política" ou "Estado". Esses dois níveis
correspondem, de um lado às funções de "hegemonia" que o grupo dominante
exerce em toda a sociedade e, por outro lado à "dominação direta" ou comando
exercido através do Estado e do governo «jurídico» " (Gramsci, 1971: 12). É,
portanto, na sociedade civil que encontramos o âmbito das ideias e do simbólico,
circulando informação nas escolas, igrejas, partidos e jornais que dão um
contributo nuclear para a formação de consciência social e política. A sociedade
civil é o âmbito do mercado das ideias, da comunicação, onde os intelectuais
produzem hegemonia, estendendo a visão do mundo dos governantes para os
governados e, assim, obtendo o consentimento "livre" das massas para a lei e a
ordem.
Ao pensar, portanto, o papel da televisão e da rádio na estruturação das
ideias de senso comum, por um lado e, por outro, o modo como este mesmo senso
comum nunca é radicalmente fechado e isento de contestação, encontramos,
então, em Gramsci, elementos cruciais para compreender a dimensão simbólica
da experiência. É certo que, como David Forgacs escreve em Introdução ao
Escritos Culturais de Gramsci, "é significativo que as formas emergentes de
rádio e cinema recebam uma atenção mínima nos Cadernos" (Forgacs apud
Landy, 2008:104). No entanto, tal ausência pode ser explicada não apenas em
termos do próprio estatuto de prisioneiro de Gramsci e de ausência de acesso a
esses mesmos media, mas também pelo próprio estado de desenvolvimento dos
media na Itália de 1930, durante o regime fascista (Landy, 2008). Por isso, as
ideias sobre hegemonia, como ferramenta de crítica, têm sido apropriadas e
repensadas por diversos autores para pensar os media na sociedade presente.
Entre os teóricos que a utilizaram de forma sistemática estão Stuart Hall (1988)
e Todd Gitlin (1980). Stuart Hall tem sido reconhecido como um dos grandes
expoentes de um uso de Gramsci no pensamento sobre a cultura e a produção
cultural, especialmente no contexto nacional britânico. É Todd Gitlin, no entanto,
que especifica mais claramente a ligação entre as ideias de Gramsci e
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
225
compreensão dos media. Estes estabelecem, nas sociedades capitalistas, o quadro
de significados e ideias que limitam potenciais compreensões do mundo. Gitlin
explica o conceito de Gramsci de hegemonia como " a combinação (ou da
aliança) de uma classe dominante com as classes e grupos subalternos por meio
da elaboração e penetração da ideologia (ideias e pressupostos) no seu senso
comum e práticas quotidianas" visando a "engenharia sistemática do
consentimento das massa para a ordem estabelecida" (Gitlin, 1980: 253). Hall e
Gitlin baseiam-se também na leitura de Gramsci feita por Raymond Williams
(1977), que identifica a hegemonia como um processo que molda as perceções
individuais como um sistema vivido de significados e valores que permeia todos
os aspetos da vida. A hegemonia define a realidade na cultura e os seus limites,
além dos quais é difícil escapar. No entanto, como processo complexo que é, a
hegemonia não existe passivamente como forma de dominação, uma vez que
continuamente tem de ser renovada, defendida e ajustada.
Já no que toca às questões de género, em si, Gramsci não escreveu muito
sobre as questões das mulheres, para além das suas perspetivas sobre a
sexualidade, que ele via como um aspeto básico da emancipação - discutida em
"Americanismo e Fordismo" (Gramsci, 1971) - e demonstrou pouca consciência
feminista nas práticas de vida quotidiana (Holub, 1992). No entanto, alguns dos
seus conceitos-chave oferecem um conjunto de ferramentas úteis para o
pensamento e política feminista que têm sido exploradas por algumas autoras (eg,
Garcia, 1992; Showstack Sassoon, 1987; Holub 1992; Fraser 1990; Hennessy
1993, Slaughter, 2011). Nesse sentido, pode-se dizer que ele "fez uma imensa
contribuição para o feminismo sem o saber, tal é a natureza invisível do poder e
da dominação" (Ledwith, 2009: 686). Mas, talvez o principal contributo de
Gramsci, nesta perspetiva, tenha disso o alertar-nos "para a divisão
público/privado e para a forma como a dominação permeia os aspetos mais
íntimos do nosso ser, através das nossas interações na sociedade civil, por
exemplo, a família, a comunidade, as escolas e religiões formais que permanecem
locais-chave da dominação masculina (…). Ao explorar a natureza do
consentimento, compreendemos que a hegemonia está sempre em processo, em
luta contínua, e começamos a ver que a consciência feminista é o começo para
questionar a natureza desse consentimento em relação ao patriarcado" (Ledwith,
2009: 687). Naturalmente que, no caso em estudo, esse trabalho de negociação e
de interiorização relativo às imposições e interdições do passado ditatorial
também se faz à luz do presente democrático, o que potencia, na memória
biográfica, as dimensões de emancipação que podem, de algum modo, já ter
estado presentes nas próprias de teias das práticas simbólicas e identitárias do
quotidiano passado.
Todas estas ideias se reúnem nas leituras dos estudos de receção que se
afastaram da localização de efeitos ideológicos no sentido de encontrar simples
práticas emancipatórias na receção dos meios de comunicação. Mas, mais do que
serem colocadas ao serviço de leituras celebrativas do poder das audiências, as
ideias de Gramsci podem ajudar-nos a compreender os contextos de receção dos
media e da sua memória, em termos de incorporação, mas também de negociação,
durante um tempo histórico particularmente impositivo da cultura patriarcal no
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
226
Portugal de meados do século XX, nomeadamente na articulação da receção com
a vida quotidiana, com as dimensões públicas e privadas dos media e das suas
memórias.
Notas conclusivas: memórias dos media nos quotidianos de género
Neste texto procurámos identificar alguns dos elementos teóricos que
baseiam o projeto Media, recepção e memória, com especial destaque para a
memória e para a forma como esta se liga a questões de identidade e contextos
de uso dos media. Essas ligações são especialmente visíveis quando as memórias
mediáticas se tecem juntamente com fragmentos de experiências passadas vividas
das mulheres e as suas leituras presentes dos quadros ideológicos do Estado e da
sociedade, articulando certos lugares e papéis para si, no sistema social e político
maior. Analisando os discursos das histórias de vida de mulheres que nasceram
em meados do século XX, podemos encontrar essas interligações entre memória,
experiência, identidade e hegemonia, nos lugares ideológicos de produção do
género criados pelo Estado Novo: nos media, na família, na moral, no
catolicismo, no trabalho das mulheres e na opressão e na violência masculina.
Com a revolução democrática de 1974 vieram profundas alterações não
apenas dos regimes de funcionamento da comunicação, agora em liberdade, em
termos dos conteúdos mediáticos, como dos quadros políticos que suportavam as
relações de poder entre homens e mulheres. No espetro ideológico mais amplo,
no entanto, a noção de que a identidade de género tem que ver fundamentalmente
com questões de poder e domínio mantém-se. Ela está enraizada nas políticas das
relações entre homens e mulheres definindo os padrões, comportamentos e
distribuição do poder dentro da esfera familiar e também entre as esferas públicas
e privadas. Além disso, as experiências vividas de género normalizam as
estruturas de poder, domínio e desigualdade, deslocando as propriedades
essenciais da feminilidade e da masculinidade enquanto elementos individuais
para um sistema de produção de relações sociais e internacionais. É neste quadro
temporal e ideológico, portanto, que podemos observar como as narrativas
biográficas se entrelaçam mnemonicamente com as memórias dos media e os
seus contextos de receção, produzindo identidades de género que ligam, numa
teia tecida com o mesmo fio, roturas e continuidades ideológicas ancoradas nas
relações de poder que situam as mulheres no tempo e no espaço social e político.
Nos discursos que identificamos, vemos também como, apesar da força
repressiva da ideologia do Estado Novo sobre as mulheres, a memória dos media
e a articulação com o presente faz com que estes elementos ideológicos não se
imponham de forma passiva, como algo que opera apenas de cima para baixo e
que se limita a um dado momento no tempo, mas produzem resistência e uma
dinâmica de género que configura a abertura das identidades de género a
processos de emancipação e de resistência, configurando, assim, passados e
presentes (im)perfeitos.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
227
Bibliografia
Bates, T. R. (1975), Gramsci and the Theory of Hegemony, Journal of the History
of Ideas, 36(2): 351-366.
Belo, M., Alão, A. P. & Cabral, I. (1987), O Estado Novo e as mulheres. AA.VV.
O Estado Novo: das origens ao fim da autarcia. 1926-1959. Vol. II, 263-279.
Berkowitz, Dan (2011), Telling the Unknown through the Familiar: Collective
Memory as Journalistic Device in a Changing Media Environment. Neiger, M.,
O. Meyers, E. Zandberg (eds.), On Media Memory: Collective Memory in a New
Media Age. London: Palgrave McMillan, 201-212.
Bourdon, Jêrome (2003), Some sense of time: remembering television, History &
Memory 15(2): 5-35.
Bourdon, Jérôme (2011), Media Remembering: the Contributions of Life-Story
Methodology to Memory/Media Research. Neiger, M., O. Meyers, E. Zandberg
(eds.), On Media Memory: Collective Memory in a New Media Age. London:
Palgrave McMillan, 62-63.
Bourdon, Jêrome e Kligler-Vilenchik, N. (2011), Together, nevertheless?
Television memories in mainstream Jewish Israel, European Journal of
Communication. 26 (1): 33-47.
Cabrera, Ana (2006), Caetano: Poder e Imprensa. Lisboa: Livros Horizonte.
Cádima, Francisco Rui (1995), Salazar, o Regime e a Televisão, Revista de
Comunicação e Linguagens: 319-337.
Carvalheiro, José Ricardo e Tomás, Diana (2013), The day women took over the
tavern: harsh memories, hegemony and media reception”. Carvalheiro, J. R.
(org.), Media, Gender and the Past: Qualitative approaches to broadcasting
audiences and memories. Covilhã: Livros LabCom.
Carvalheiro, Ricardo (2013), Sobre recepção, história e memória: notas
epistemológicas e metodológicas, Revista Media & Jornalismo 22: 71-100.
Corner, J. (1991), Meaning, Genre and Context: The Problematics of "Public
Knowledge" in the New Audience Studies. Curran, J.; Gurevitch, M. (eds.), Mass
Media and Society. London: Edward Arnold.
Cova, Anne; Pinto, António Costa (1997), O Salazarismo e as Mulheres. Uma
Abordagem Comparativa. Penélope 17: 71-94.
Curran, J. (1990), The New Revisionism in Mass Communication Research: A
Reappraisal, European Journal of Communication 5 (2-3): 135-164.
Edy, Jill A. (2006), Troubled Pasts: News and the Collective Memory of Social
Unrest. Philadelphia: Temple University Press.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
228
Edy, Jill A. (2011), The Democratic Potential of Mediated Collective Memory.
Neiger, M., O. Meyers, E. Zandberg (eds.), On Media Memory: Collective
Memory in a New Media Age. London: Palgrave McMillan, 37-47.
Fraser, Nancy (1990), The Uses and Abuses of French Discourse Theories for
Feminist Politics, boundary 2, 17(2): 82-101.
Garcia, Veronica V. (1992), Gramsci, Women and the State, Alternate Routes 9:
1–25.
Gillis, John R. (1994), Memory and identity: The history of a relationship.
Gillis, J.G. (ed.), Commemorations: The Politics of National Identity.
Princeton: Princeton University Press, 3–24.
Gitlin, Todd (1980), The Whole World is Watching: Mass Media in the Making
and Unmaking of the New Left. Berkeley: University of California Press.
Gramsci, Antonio (1971), Selections from the Prison Notebooks. New York:
International Publisher.
Gray, A. (1999), Audience and reception research in retrospect. The trouble with
audiences. Alasuutari, P. (ed.), Rethinking the media audience. London: Sage.
Gray, Anne (2002), Research Practice for Cultural Studies: Ethnographic
Methods and Lived Cultures. London: Sage.
Hall, Stuart (1988), Gramsci and Us. The Hard Road to Renewal. London: Verso.
Hennessy, Rosemary (1993), Materialist Feminism and the Politics of Discourse.
New York: Routledge, Chapman and Hall.
Holdsworth, Amy (2010), Televisual Memory, Screen 51(2): 129–142.
Holdsworth, Amy (2011), Television, Memory and Nostalgia, Basingstoke:
Palgrave Macmillan
Holub, Renate (1992), Antonio Gramsci: Beyond Marxism and Postmodernism.
London: Routledge.
Hoskins, A. (2004), Television and the collapse of memory, Time & Society
13(1) 109–127.
Huyssen, Andreas (2003), Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of
Memory. Stanford: Stanford University Press.
Keightley E.; Pickering, M. (2012), The Mnemonic Imagination: Remembering
as Creative Practice. Basingstoke: Palgrave Macmillan.
Keightley, Emily (2011), From Dynasty to Songs of Praise: Television as
Cultural Resource for Gendered Remembering, European Journal of Cultural
Studies, 14(4): 395–410.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
229
Kuhn, Annette (2010), Memory texts and memory work: Performances of
memory in and with visual media. Memory Studies 3(4): 298-313.
Landy, Marcia (2008), Gramsci, Passive Revolution, and Media, boundary 2,
35(3): 99-131.
Ledwith, Margaret (2009), Antonio Gramsci and feminism: the elusive nature of
power, Educational Philosophy and Theory, 41(6): 684-697.
Modleski, Tania (1986), Studies in Entertainment: Critical approaches to mass
culture. Bloomington: Indiana University Press.
Moores, S. (1993) Interpreting Audiences: The Ethnography of Media
Consumption. London: Sage.
Olick, Jeffrey K.; Robbins, Joyce (1998), From «Collective Memory» to the
Historical Sociology of Mnemonic Practices, Annual Review of Sociology, 24:
105–40
Parameswaran, R. (2003), Resuscitating feminist audience studies: Revisiting the
politics of representation and resistance. Valdivia, A. (ed.), A companion to media
studies. Oxford: Blackwell Publishers, pp. 311-336.
Showstack Sassoon, Anne (1987), Women and the State. London: Routledge.
Slaughter, Jane (2011), Gramsci's place in women's history, Journal of Modern
Italian Studies 16(2): 256–272
Stacey, Jackie (1994), Star Gazing: Hollywood Cinema and Female
Spectatorship. London: Routledge.
Van Dijck, José (2004), Mediated memories: personal cultural memory as
object of cultural analysis, Continuum: Journal of Media & Cultural Studies
18(2): 261-277.
Van Dijck, José (2007), Mediated Memories in the Digital Age. Stanford, CA:
Stanford University Press.
Van Zoonen, Lisbeth (1994), Feminist media studies. London: Sage.
Walby, Sylvia (1992), Theorizing Patriarchy. Oxford: Blackwell.
Williams, Raymond (1977), Marxism and Literature. Oxford: Oxford
University Press
Zelizer, B. (1992), Covering the body: The Kennedy assassination, the media,
and the shaping of collective memory. Chicago: University of Chicago Press.
Zelizer, Barbie (2008), Why memory’s work on journalism does not reflect
journalism’s work on memory, Memory Studies 1(1): 79-87.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
230
Zelizer, Barbie (2011), Cannibalizing Memory in the Global Flow of News.
Neiger, M., O. Meyers, E. Zandberg (eds.), On Media Memory: Collective
Memory in a New Media Age. London: Palgrave McMillan, 27-36.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
231
The male as a fragile object of desire: Fernando Matos Silva’s The Unloved
(O Mal Amado)
Érica Valente
erodri05@mail.bbk.ac.uk
School of Arts, Birkbeck College - University of London
Abstract - The objective of this paper is to look at Fernando Matos Lopes’ 1973
film The Unloved (O Mal-Amado) as a representational paradigm of male socio-
political and sexual crisis in the 1970s. The main protagonist’s plight is
contextualised and problematised against both gender and cinematic theory, in
what aims to be an exposition of the transformation of gender perspectives in the
wider context of Portuguese cinema, has a mirror of deeper gender remouldings
in Portuguese society. The study of this film in comparison with other films from
the period (both national and international) leads us to the conclusion that pre-
revolution sexual rebellion was being openly depicted and portrayed on the
screen by filmmakers who knew a priori that they would be censored.
Keywoords – dictatorship | feminism | colonial war | revolution | sexual
revolution.
Masculinity has always been defined in relation to the other
(Michael Roper and John Tosh, 1991: 1)
The Unloved (O Mal-Amado), is nodal for the evaluation of pre-revolution
censorship and pos-revolution exhibition: it was the last feature film to be banned
by the Estado Novo (Portuguese dictatorship) censors and the first to be released
after the revolution of 25 April 1974. In the film, the protagonist (João), embodies
the antithesis of the patriarchal alpha male. João is the object of a woman’s desire
(Inês) – an empowered woman. In an upturned representation, she is his boss and
he is her employee. Furthermore, contrary to mainstream representations of
heterosexual desire, João is being seduced, along with being socio-economically
a step below. Inês is the sexually demanding alpha in a film that does not stay shy
from portraying explicit female sexual desire and fantasy, male entrapment and a
profound disenchantment with the colonial war. This film helps us to understand
that, as the pre and post-revolution years triggered changes in female
representation, the same was happening with male representation. The objective
of this short essay is to shed some light on this shifting image, to “demonstrate
that masculinity has a history: that it is subject to change and varied in its forms”
(Roper and Tosch, 1991: 1). What then needs to be learned is why this might be
a film rendering an identity crisis of the young men of the time, why it counteracts
so vehemently the prevailing state notion of the masculine and why it was
censored.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
232
An Empire on the break of collapse
First of all, it is important to contextualise this film into the last moments
of an empire over stretched by colonial war, decadently breathing out its last puffs
of imperial rule. May 68, the feminist movement and the democratisation of
female contraception were echoing strongly against the Portuguese patriarchal
society. Despite the censorship, a generation of young Portuguese men and
women were aware of the Beatles and the Rolling Stones, of the sexual
revolution, of widespread contestation to the Vietnam war, and of the Civil Rights
movement in the United States. Rock and Jazz were important for this young
generation; a good example of this being the success of the Cascais Jazz Festival,
a privileged space for ‘other’ perceptions of the world. Student protest and dissent
in opposition to the regime was also growing, and was being imprinted in the
national psyche. The image of what sexuality can or cannot be could no longer
be handcuffed by the regime’s moral code, although government voices were still
repeating the old mantra that “...the submission of woman to man is only valid...”
(...defende-se a submissão da mulher ao homem...) (Cabrera, 2013: 70). With the
opening up of this new terrain of sexual exploration and daring, not solely the
morals of the church were being put into question, but also the morality of the
state. We need to remember that the church and the fascist regime were
inseparable partners in fear production and reinforcement to maintain the order,
and that, when expressing themselves sexually outside imposed norms, the
Portuguese were going against the fear of the divine, but also of earthly
punishment - sexuality was starting to defeat religious morality, and overcome
the fear of punishment from both god and dictator.
What is also happening is the fracturing of an important concept upholding
the profoundly catholic values of the Portuguese dictatorship: female pre-
marriage virginity. By bringing visibility to women’s desire outside marriage, the
social role of men is thus also brought into question. Furthermore, in 1972, the
scandal of the book Novas Cartas Portuguesas (The Thee Marias), a book written
by three women - which unashamedly unravels the injustices and the decadence
of the patriarchal regime - explodes a further intellectual bomb: that women
desire. Generational moral battles were not specific to the Portugal of the early
70s. Around Europe, the rights of women to access contraception, abortion and
independence from both fathers and husbands was being fought across many
fronts, independently of it being democracies or the last bastion of fascism. This
generational battle was leading to the radicalisation of sexual behaviour across
Europe, and it was clear for both intellectuals and artists that “The construction
of gender is both the product and the process of its representation.” (Lauretis,
1987: 4)
1972 is also the year of production of The Unloved. After a decade of
colonial war, young Portuguese men had in front of them the perspective of an
endless fight and, because of this presage, nationalistic sentiments were starting
to fragment, in part triggered by the overwhelming consciousness of being
trapped in a succession of Quixotic endeavours. The working classes, especially
working class men, were leaving the country in flocks, to escape poverty, an
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
233
unforgiving class system and the fight for the crumbling Portuguese Empire. For
the sons of the middle classes and elites, the sense of entrapment was even
greater: the reputation of the family and the consequences for it of putting the
shadow of doubt into its loyalty to the regime made it even more difficult to find
straightforward escape routes. We need to understand that past discourses of the
natural entitlement of Portugal to its African colonies were being more
questioned than believed (as with so many other things) by these younger
generations. This erosion of the image young men could have of themselves, as
heroes who will honourably fight and die for the good of the nation, to keep the
empire together, will subsequently profoundly corrode the basis of a society that
was sustained (at its core) by a patriarchal and imperialistic ideology. João says
to Inês, regarding her brother’s death in the colonial war “-I don’t want to die,
especially for the sake of what he died for”.
Sound, sexuality and the Empire - Soundtrack as a device of subversion
In The Unloved, the soundtrack acts as a vector of constant reinforcement
of the spectator’s awareness that both regime and João have their time running
out. The use of diegetic and non-diegetic (off screen) sound enhances meaning
and subsequently our semantic understanding through listening. The soundtrack
is rich in elements that magnify the subversive and revolutionary thoughts of the
team that was making the film.
The film starts with a plethora of shots of different clocks, together with
the overlapping of a clock’s tick-tock over the opening credits, over the images
of the city, and over João’s voice. We see clocks at certain times but the
overwhelmingly high pitch of the sound is non-diegetic, akin to the tick-tock of
a personal clock. The unnerving tick-tock continues to the first scene, where João
appears for the first time, as he switches off his alarm clock, making the sound
suddenly become diegetic, while waking up João to the narrative that will unfold
in this first scene. We see João appearing, bare chested, just in his underpants, as
to immediately become established as an object of desire; appended to the door
of his bedroom, a poster with the image of a fist braking chains, an openly
subversive sign. The clocks and the ticking soundtrack anticipating, perhaps, that
his time is running out, or, in a wider context, that the traditional role of the
Portuguese man in a strongly patriarchal society is about to be challenged.
Afterwards, while João’s mother gets his suit ready, we hear the acousmatic
sound of shots from what seems to be a western, perhaps playing on the television
or on the radio. João’s mother proceeds to switch off the light, engulfing the suit
and João’s room in darkness. Only later will we realise that this first day of work
is his first step into a brutal death.
Later, João desperately struggles to make the knot of his tie, almost to the
point of seeming to suffocate himself - the diegetic sound exaggerated in its high
pitch. He is saved by his god devoted mother, who, making his tie knot, comments
on the decades she has been doing it for her husband.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
234
Days later, while João and his family are having breakfast, the melody of
Fernando Tordo’s and José Ary dos Santos’ Tourada (Bullfight) plays diegetically
on the radio. Although in this scene we can only hear the melody without any
words, we know that the middle classes of the time were aware of its lyrics’
caustic comment on the regime, with its metaphors of decadence and hypocrisy,
and its disappointment with the failed promises of change of the so-called
Marcelist Spring. Bullfight won the competition to Portugal’s Eurovision song
contest entry, despite its subversive words. The Marcelist spring owing its name
to the fact that when Marcelo Caetano took power, following Salazar’s rule, there
had been hope of great change - this change did not materialise. In this scene,
Bullfight is followed by a pop song: protest followed by the superficiality of
consumer society.
Diegetic sound is used further along, in all its potential, in a scene where a
hippie girl speaks about structuralism and then a wider group of hippies sings -
we see also the image of Che Guevara. They speak about strikes and the
revolutionary feelings of the first republic, once again reiterating the open anti-
regime ethos of the film.
In another scene, João meets a colleague from University and says that
“ -...to do nothing is not a solution”. The tick-tock of the clocks plays again louder
than ever; as we see João running the streets, looking frightful, and we catch sight
of images of the police. “...[S]ound vectorizes or dramatizes shots, orienting them
toward a future, a goal, and creating a feeling of imminence and expectation. The
shot is going somewhere and is orientated and is oriented in time..” (Chion, 1994:
14). We hear the loud clock tick-tock, mixed with what is perhaps the cadence of
military steps. João looks anxious and afraid, the walls of the building behind him
are ramshackle and the paint is peeling. Next, a shot of a crowd of people on the
streets, followed by images of the police with batons and dogs. The tick-tock
increases in intensity, João runs. The influence of sound on the perception of time
in this image is overwhelming, giving again two distinctive pulsations: that time
is running out and that something is about to explode.
Later, in an outrageous scene that aims straight at the jaws of catholic
morality and the regime’s conception of the role of women, Inês performs oral
sex on João, while he speaks on the phone to his mother - oral sex is not an
imposition on her, but rather it is imposed on him. What we can see and hear in
this moment of the film is that by taking the sexual lead, Inês embodies the
symbol of the predator and João of the prey. The male is the fragile object of
desire. In this sexual encounter, João stands between the woman of the heyday of
the dictatorship, represented by his devout and religious mother, who he calls to
give false explanations to the reason why he is not at home, and the woman who
chose him. João is not independent; he is the child of his mother, the mother who
sacrificed everything for her son. And because she sacrificed everything, he needs
to conform to being her “grown-up child”. João mumbles when trying justify his
actions to his mother, a cliché of the assumption that gender identity is more
problematic for men than women because of the difficulties boys have in
extricating themselves from childhood identification with the mother. While João
talks to his mother, Inês is simply not bothered to wait for his phone call to finish
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
235
and feels that she can do what she wants with his body. She is the queen bee, he
is the bumblebee. Inês defiantly shows João her naked breasts while randomly
speaking lines of the theatre play she rehearses outside office hours, The Soul’s
Journey (O Auto da Alma) by Gil Vicente. João’s voice cracks, distorts and
weakens, as Inês starts the fellatio, he succumbs to the catharsis Inês wilfully
bestows. As the wave of ‘imposed’ pleasure makes his voice brake and weaken,
the strength of his male speech evades him - he is controlled by her. In this scene,
we are as far away as we possibly can from female characters like Marta in The
Circle (O Cerco), who is a creature of male sexual desire. In this scene the woman
is established as having the sexual upper hand. During the completion of
intercourse, Inês is silent in her fellatio and in control of her body. João has lost
control of both is voice and his body. His vision goes blurry as he mumbles “-
mother, mother, mother”.
Male body, visual pleasure and alienation from fellow man
Jean-Luc Godard took to the big screen, in the 60s and 70s, the image of
women as a product for and an object of consumption (Mulvey, 2009: 53).
Fernando Matos Silva plays with the other side of the same coin, by putting in
the cinema the image of the young man in consumer society. From the outset of
the film, João is defined as an object to be consumed, an object of desire. We see
him in his underwear, priming himself, shaving, applying deodorant. Before
setting off to his first day of work, we see João dropping by the barber to get a
hair cut, his face less than happy. João is Sansom, his vital force is being clipped,
trimmed, perhaps a symbol of the conformism he will have to embrace as a
working man.
As he sets off to work, he randomly kicks a young boy who cries and
threatens to tell his mother. This random act of violence immediately establishes
João in the narrative as a childish man, and establishes his alienation from other
male figures, something that is reiterated all through the film in the constant
disdain he has for his father’s statements. It is important to note that João’s father
keeps on his desk a bust of the former Portuguese dictator, Salazar. João seems to
only find solace amongst women, be it his mother, his boss, his colleagues or his
sisters. As the man amidst the women, he is devalued, in a society that
undervalues the female and puts the male at the top of the hierarchal pile.
In another scene, as João is sat in his office, just starting his new secretarial
job, he is treated as one of the girls (-Vocês ainda não estão todas). The use of the
feminine pronoun “todas” (feminine) instead of “todos” (masculine) immediately
undermining him, since in the Portuguese language the collective usually takes
the masculine form of the pronoun. A man compared to women is a taboo in the
“...hierarchy of Western civilization which posits God, Man, Woman, and Child
in descending order of importance.” (Haskell, 1974: xi). João is both a
commodity and the proletariat, he is one with the women, his fellow colleagues.
It is also important to note that The Unloved is not a marginal underground
production, that it was in fact the first film produced under the wings of the
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
236
Gulbenkian Foundation, and, as such, the first to be “...completely banned..”
(“...integralmente proibido...”) (Bénard da Costa, 2007: 35). Rather than the child
of isolated production, the film was part of a wave that was being created by a
group of filmmakers that made “...cinema with an ultra self-awareness.” (... um
cinema que se sabe ultraconsciente.) (Areal, 2011: 449), and which wanted to
make a difference. The Unloved is also not an isolated example of cinema where
male protagonists are adrift and end tragically. João César Monteiro’s Fragments
of an Ans-Film (Fragmentos de um filme Esmola: A Sagrada Família), whose
release was as well attempted in 1973, was likewise a victim of the censors. In
Monteiro’s case, he refused to screen the film with cuts. Coincidently or not,
Fragments of an Ans-Film also portrays a man adrift, who is not up to following
the rules of social behaviour and who ends tragically, shot by a woman.
For the generation of the New Wave of Portuguese cinema, it seems
endemic that women that are “too free”, that they will pay with ultimate violence
for their daring independence, that they will be killed or be the cause of death and
loss of someone who is close. We can see examples of this in films such as
Rocha’s 1963 The Green Years (Os Verdes Anos), Cunha Telles’ 1970 The Circle
(O Cerco), or Vasconcelos’ 1973 One Hundred Times Lost (Perdido por Cem).
We wonder why male protagonists (especially the young ones) always carry
redeeming features and represent a freedom that is utopian and quasi-innocent,
while young women are always, in one way or another, affiliated with doom.
Could this be because this new generation of Portuguese filmmakers, in the years
that predate the 1974 revolution, does not count amongst its ranks a single young
woman director? Or is this just symptomatic of the wider malaise of female status
in Portuguese society?
Feminism, capitalism and the fragile male
In The Unloved, we can see that, in the Portuguese society of the seventies
(erected upon a strong foundation of class division), if you were an upper class
woman, you would have a degree of liberty to act and be in ways that were closed
to other women, and even to working class men.
Inês, João’s boss, lives alone, drives her own car, and offers car rides to
both João and his father. We need to note that in the seventies, both in the worlds
of film and of advertising, to own a car is a symbol of independence, so important
for the status of the protagonists as was the horse for a cowboy in a western. The
car is many things: first and foremost, it is an expensive commodity and, as such,
a symbol of power in capitalist society. Inês is independent and unconstrained,
and her owning her own car is the symbol of this. João has to run after the bus
and in several moments we see how he observes the working and lower middle
classes in their daily commute. Most of all, he observes men who are the
representation of what he will become: dressed in suits like his, but older and still
having to commute by bus, looking tired, a life of work behind them that has not
been enough to grant them the surplus to buy their own car. We can grasp, from
the way João inspects his fellow male bus passengers, that he is aware of the
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
237
future entrapments of his petit-bourgeois status. We can read in his face what he
knows about the tired middle-aged man wearing a suit, sat on the bus, as his own
image a few decades down the line.
All the sexual charge, male empowerment and glamour that the world of
advertising associated with ownership of a car in the early seventies is overturned
in The Unloved. The car is not owned by a successful man but rather by a
successful woman. The object of desire, the pray, is not Inês, but rather João. He
has to walk and needs a ride; she invites him to take the passenger seat and traps
him in her space. When João sits inside the car, she immediately proceeds to ask
him for a cigarette. He naively promptly ensues to hand her one. But she
flirtatiously mutters that he needs to hand her a lit cigarette. João obeys. He lights
the cigarette and with this passage of the lit cigarette from his to her lips a pact is
sealed. Their mouths have shared the same phallic object, an object full of
symbolic power, as much as the car. Decades earlier, advertisers in the United
States had managed to make the association of cigarette smoking with freedom
and sexuality. To smoke was to be sexy, to be a rebel, and this association was
subsequently used to great effect by Hollywood to impart an image of the
glamorous vice of the free and the sexy. And the symbology is used to great effect
by Fernando Matos Silva in this scene.
It is also important to understand that women smoking was not well
received in Portuguese society. The phallus, like the car, was supposed to be
controlled and used firstly for the pleasure of men. And in this film Inês is the
catalyst for the phallic symbology, she is the representation of the freedom that
João aspires to.
João works in a marketing company. Throughout the film, João and his
colleagues mock the way the portuguese answer the questionnaires, how they lack
in urban sophistication. João’s work comprises the gathering of information on
Portuguese consumers, to be later used by advertising agencies. In this process
we can envisage the market economy gearing up in Portugal. In the final scene of
the film, after João is brutally murdered by his boss, Leonor, unaware of the tragic
events, waits anxiously for him at a digital data training session, where we hear
about the importance of digitising Portugal. For the Portuguese, capitalism has
arrived to stay.
Ultimate taboo
A big crucifix over Inês’ bed always frames the lovers in the bedroom
scenes. The rest of Inês’ bedroom’s decoration is an unsettling shrine to her
brother, with pictures of him, african masks and ornaments - symbols of
catholicism and of paganism mixed. Inês seems to hover always between
contradictory moral values, enquiring to both João and his father what they think
of her, resembling Ava Gardner in Barefoot Contessa, where “despite her
licentiousness, [she] does not attack established values - [and] she condemns her
own instincts by admitting that she likes to ’walk in the mud’.” (Beauvoir, 1960:
22). Inês asks them what they think, but we know that she knows what they think,
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
238
that she is a woman of loose morals. João’s father very politely tells her that she
and her house remind him of another woman he met in Seville when he was
young.
Inês constantly praises her brother’s heroism in dying fighting the colonial
war, and calls the africans he was fighting “terrorists”, endorsing the
government’s war rhetoric. Her perversion goes a step too far and into complete
taboo breaking when she forces João to dress in her dead brother’s uniform,
threatening to kill him with her brother’s gun if he refuses to obey. When João is
finally dressed in her brother’s uniform, she embraces him and rolls on the bed
ardent with desire. The woman is in control of the perversion, the man is the
vehicle of fetishism. Dead brother and present lover are finally one. We can see
that this perversion becomes too much for João and so he turns his attention to
his colleague Leonor, a more balanced woman.
When João tries to end the relationship with Inês, she kills him with her
brother’s gun. The champion of the colonial war comes in the guise of an insane
woman. And here it is, the ultimate taboo of The Unloved: the colonial war is
manufacturing collective neurosis and killing young Portuguese men. This
representation of an independent modern Portuguese woman, over and above as
the ultimate femme fatal, who kills the young man wanting to break free from
their relationship, while supporting the colonial war, is the utmost perverse
concoction. How could the censors ever let this pass in a mainstream cinema?
In conclusion, The Unloved is a paradigmatic example of how cultural
production was expressing Portuguese society’s readiness for the revolution that
would soon unfold. As discussed, this is not an isolated example of artistic
willingness to portray a desire for change: in other films, in music, in literature,
and in the theatre, examples of this were proliferating. This was a film destined
from the outset to be banned by the dictatorship’s censors, an artistic act of
defiance. The Unloved is rich with the symbols and statements that were in the
minds of the artists that made it, but also with what was in the minds of a large
mass of the population. It is also a complex work, with the representations of both
the masculine and the feminine undergoing a revolution. In a way, it is a case of
expressing a deeper social cataclysm through the enactment of a gender crisis.
What should remain with us is not entirely the notion that this film
expresses the subjugation of male to female desire, but the fact that by
constructing the image of a man who is equal to women, the possibility of gender
equality is given a cinematic canvas and is unchained. In 1962 François Truffaut
outlined for a French generation the change in sexual rules, in the way men and
women could relate to each other in Jules et Jim. In this film, famously, Catherine
(Jeanne Moreau) runs ‘encircled’ by Jules (Oskar Werner) and Jim (Henry Serre).
In Portugal, Fernando Matos Silva’s The Unloved includes a glorious scene where
João runs laughing, surrounded by his sisters, his friends.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
239
Bibliography
Almeida, São José (2010), Homossexuais no Estado Novo. Sextante Editora
Areal, Leonor (2011), Cinema Português Um País Imaginado. Vol. 1 – Antes de
1974. Edições 70
Bénard Da Costa, João (2007), Cinema Português: Anos Gulbenkian. Fundação
Calouste Gulbenkian.
Beauvoir, Simone de (1960), Brigitte Bardot and The Lolita Syndrome. Four
Square Books.
Cabrera, Ana (ed.) (2013), Censura Nunca Mais!. Aletheia Editores.
Chion, Michel (1994), Audio-Vision. Columbia University Press.
Haskell, Molly (1974), From Reverence to Rape: The Treatment of Women in The
Movies. Holt Rinehart and Winston.
Lauretis, Teresa de (1987), Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and
Fiction (Theories of Representation and Difference). Indiana University Press.
Mulvey, Laura (2009), Visual and Other Pleasures (Language, Discourse,
Society). Hampshire: Macmillan.
Roper, Michael and Tosh John (ed.) (1991), Manful Assertions - Masculinities in
Britain since 1800. Routledge.
Atas Congresso Internacional sobre Censura ao Cinema e ao Teatro | 2013
240
ISBN
978-989-20-5358-5
eBook financiado pelo
Estas Atas surgem na sequência do Congresso Internacional
Censura ao Cinema e ao Teatro1 que se realizou em Lisboa, na Faculdade
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, entre 13
e 15 de Novembro de 2013.
O congresso foi o culminar do projeto de investigação Censura e
mecanismos de controlo da informação no Teatro e no Cinema. Antes,
durante e após o Estado Novo, financiado pela Fundação para a Ciência e
Tecnologia.
Durante três dias congressistas provenientes de diversos
países como Espanha, Reino Unido, Irlanda, Polónia, Brasil e
Portugal puderam não só apresentar o resultado das suas
investigações, como participar num profícuo debate sobre a censura
ao cinema, ao teatro e à imprensa.
Neste congresso apostou-se em abordagens transdisciplinares, na
participação de profissionais do teatro, cinema, da imprensa e do Arquivo
Nacional da Torre do Tombo. Tornou-se assim possível a problematização
dos efeitos da censura a diversos níveis: a mutilação das obras dramáticas
e cinematográficas, os autores que nunca foram representados, as peças
jornalísticas que não foram publicadas e lidas e os atores, realizadores e
encenadores que viram o seu trabalho inutilizado.
O Congresso foi também palco de debate sobre as censuras na
atualidade e as suas novas configurações, tornando presente um assunto
que não diz só respeito ao passado e não se confina aos regimes políticos
totalitários e autoritários, mas que surge em novos formatos nas
democracias.
Assim convidámos os congressistas à apresentação de artigos que
agora publicamos em formato eBook.
O projeto de investigação, o Congresso e agora este eBook foram
financiados por Fundos Nacionais através da FCT - Fundação para a
Ciemcia e a Tecnologia, no âmbito do projeto com Refª PTDC/CCI-
COM/117978/2010 e apoiados pelo CIMJ – Centro de Investigação Media
e Jornalismo e pela FCSH/UNL - Faculdade de Ciências Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
A todos os nossos agradecimentos.