Colección de escritos y dibujos de Kurt Cobain, líder de la bandaNirvana. Aunque el contenido no tiene fecha, está ordenadocronológica,aunqueaproximadamente;empezandoconunacartaen1988, y terminando con una queja sobre una entrevista queposiblementeescribiódurantesuviajefinalaRomaen1994.

Se incluyen varios escritos relacionados directamente a Nirvana,letras originales, bosquejos de listas de canciones en álbumes, etc.También varios dibujos y sketches de Cobain, algunos amigables yhumorísticos,yotrosmásoscurosyviolentos,asícomoimágenesquese convertirían en familiares a los seguidores de Nirvana, como elhombredesnutridoenunacruz(delvideode«Heart-ShapedBox»)ocaballitosdemarmachospariendo(enlacarátuladelsinglede«RapeMe»/«AllApologies»).

El lanzamientode losDiariospolarizóasus fans:algunospensabanque era una invasión a su privacidad; otros pensaban que era unaoportunidadúnicadeconoceryentendermásaCobain.

KurtCobain

Diarios1988-1994ePubr1.0

Titivillus18.08.16

Títulooriginal:Journals

KurtCobain,2002

Traducción:ÁngelesLeiva

Ilustraciones:KurtCobain

Editordigital:Titivillus

ePubbaser1.2

Noleasmidiarioenmiausencia.

Vale,ahoramevoyatrabajar.Estamañanacuandotelevantes,porfavor,leemidiario.Registramiscosasytratadeentenderme.

DIARIOS

1988-1994

Dale[*],cuentalasvecesqueutilizolapalabra«JODER».

Hola, teescriboparadecirteque«todoestá lluvioso,grisybastantebien».Joder,hemosestadoa

esto de bajar a ver tocar a los Melvins el 29 pero, como la historia se repite, Shelli, lamarimandonaautoritariadeChris,hadecididoenelúltimoinstantequenoqueríair.Y,joder,dividireldinerodelagasolinasoloentredos,Tracyyyo,habríasalidomuycaro.¿VaisaveniralgúndíaatocaraSeattle? ¡EH, HIJOS DE PUTA, MÁS VALE QUE AÚN TOQUÉIS «VILE VERMILLIONVACANCY»!oalmenosquelametáisenelpróximoLP.¿Yahayalgúnsellointeresado?Alchemy[*]pareceandarfatal,porloquetengoentendido.¿YEverRat,Subcore,DavePortnow?¿Dehumanizers?[*]LodigoporquedebendeestarjodidosparahaberfichadoaDANGERMOUSE(!).¡JODER.QUÉFUERTE!

Pues en estos últimos dosmeses han pirateado, grabado y comentado nuestramaqueta todos loslumbrerasdelaESCENAdeSeattle,yelnotasaqueldeJohnathanPoneman(¿teacuerdasdeltipoqueme llamó laúltimavezqueviniste?),MísterHerenciaPastaGansa, brazoderechodeBrucePavitt einversorfinancierodeSubPopRecords,nosconsiguióunconciertoenelclubVogueparaundomingodedicado a Sub Pop. Ya ves. Pero supongo que tanto bombo y el hecho de que nos pongan conregularidadenlaKCMUcontribuyóaaumentarelnúmerodepersonasquevinieronaJUZGARNOS.Noareunirseenunbar,emborracharse,verunoscuantosgruposypasárselobien.Sinosimplementeaver el espectáculo. 1 hora.Había un representante de todas y cada una de las bandas deSeattle quehabíavenidoexpresamenteavernos…

AH,NUESTROÚLTIMOYDEFINITIVONOMBREESNIRVANA.

Ohhh,unmisteriosoymísticosino

Teníamoslasensacióndequejugaríanconlascartasmarcadas.YdespuésdelaactuaciónvaBruceynosdalamanotodoentusiasmadodiciéndonos«¡Guau,buentrabajo.Vamosagrabarundisco!».Yentoncesempiezanadispararse flashesdecámaraspor todaspartesyesachicadeBacklashnosdice«Eh, ¿podemos hacer una entrevista?». Sí, claro, por qué no. Y entonces la gente nos dice «Buentrabajo,soisgeniales»,yahorasesuponequetenemosquesermássociablesquenunca,conoceragentenueva, presentarnos, etc. ¡JODER, NI QUE ESTUVIERA EN EL INSTITUTO! Quiero volver aAberdeen.Bah,Olympiaesigualdeaburridaypuedodecirconorgulloqueesteañosoloheestadounas5vecesenelclubSmithfield.Graciasaestezooalmenoshemosconseguidouncontratoparagrabarunsingle de 3 canciones que se publicará hacia finales de agosto y un EP que saldrá en septiembre uoctubre[*]. Vamos a intentar convencerles para que saquemos un LP. Johnathan es ahora nuestrománager,nosconsiguebolosenlugaresremotosdeOregónyVancouver.Seencargadepagartodosloscostes de grabación y distribución, demodo que no tenemos que preocuparnos por las exorbitantesfacturasdeteléfono.ADave[*]levabien.SubPoptieneprevistomontarunagiraparaelañoquevieneconunacaravanade2o3gruposdeSeattle.Bueno,yaveremos.Portusexperienciaspasadas,¿creesqueseríaaconsejableexigirrecibodelosgastosdegrabacióneimpresión?Bastadediscos.Ah,salvoesto:elmespasado,unanocheChrisyyotomamosácidoyresultaqueestábamosviendoellateshowde turno (un plagio del de Johnny Carson) cuando salieron Paul Revere y los Raiders, ¡haciendogilipolleces!Bailandoconbigotesyactuandocomomemosparatratardehacergracia.Joder,pillamosuncabreodelahostiaylepreguntéaChrissiteníaalgúnálbumdePaulRevereylosRaiders.

YA,lapuntuación.Siempreibasupercolocadocuandomeenseñabaneserollo.

Éldijoquesí,asíquemepuseamirarsugrancolecciónydiconlosdiscosdeRevereylosrompí.Chris se puso furioso, y luego se echó a reír. Y empecé a revisar el resto de la hilera de discos yencontré aEAGLES,Carpenters,Yes, JoniMitchell y dije con frustración«JODER, ¿para qué coñotienes todosestosdiscos?».Asíqueel restode lanochenosdedicamosaromperunos250discosdemierdadeChrisNovoselic.Nosolohicimosmássitioenelsalón,Chrisafirmóquesesentíapurificadoyrevitalizado.

NosalgoconRyanniconelrestodelapeñadeAberdeenperocuandovayaalcentrotepillaréeldiscodeSoundGarden.Seguimoshaciendopelículas, laúltimaquehicimosfueenNEVERNEVERLANDdeTacoma.Setratadeunlugardefantasíaparaniñosdelomássurrealista,ehicimosqueShellisepusieraunamáscaradeCher,sacadadeunaimagenrecortadadeundiscosuyo,yquebailaraentresetasgigantesyqueencularadespuésalputolobomientrassoplabaechadohaciadelanteparaderribarlacasadelostrescerditos.EntreotrasestrellasestabanRickDerringeryelpenedeJohnLennon.SobrelabandadeMatt[*],MUDHONEY,mereservomiscomentariosporprecauciónyseguridad.Hablandode seguridad, mi novia Tracy tiene un flamante Toyota Turcell del 88, unmicroondas, un robot decocina,una licuadorayunacafeteraexprés.Yohasta elmesquevieneno tengo trabajo,unoqueheconseguidopormediodelserviciopara la juventudTYSSenunacopisteríaa tiempoparcial.Soyunvago integralmimadoyconsentidohasta lamédula.En lapróximacartaque teescribahabrámenosrollazosdiscográficosymáschorradas.

AdiósDale,escribepronto.

[Margen:] La primera canción de la maqueta ya no se toca. Es vomitiva y estúpida. Destrúyela, eshorrible.ParecedeWhiteSnakeodeBonJovi.

Estamos dispuestos a pagar la mayor parte de los costes de impresión de1.000 copias de nuestroLPy todos los costes de grabación.La cuestión esquequeremosestarenvuestrosello.[*]

¿Creéisquepodríaisenviarnos,porfavorunarespuestadiciéndonos«Idosa lamierda»o«NOnos interesa»paraqueno tengamosquemalgastarmásdineromandandomáscintas?Gracias.

NIRVANA

***

No eran tan guarros como G. G.Allin[*] pero se sabían defender, cuandomenos. La tensión fue en aumento por un retraso con el amplificador depotencia, loquecontribuyóa liberar la tensióncuandosonaronlasprimerasnotasde«School».Enaquelmomentolagenteempezóabalancearseadelanteyatráscon losojoscerradosycervezasen lamanoquederramabanaquíyallá.Cincoroadiestuvieronquecerrarelpasocogiéndosedelbrazodetrásdelas cajas del ampli y empezaron a hacer una ola balanceándose adelante yatrás para empujar al público, con la esperanza de que no hicieran daño algrupo. Pero no lo pudieron evitar. Kurdt, el vocalista y guitarrista estabalanzando el último grito antes de dar el paso a la segunda canción cuando,¡paf!, alguien del público lemetió elmicro en la boca de un puñetazo. Lebrotósangredellabioperoenseguidasepusieronatocar«FloydtheBarber».DespuésdelimpiarelrostrodeKurdt,Chriselbajistalegolpeóenelojosinquererconelclavijerodelbajo.AlprincipionoerauncortemuyprofundohastaqueKurtseestrellólacabezacontralaparedqueteníaalladoenseñaldeprotestayseleabriómás.EntoncesKurdtcogiólaguitarrayledioaChrisentodalaboca,haciéndoleuntajoenormeenellabio.Aestasalturasestabanbañados en sangre. Chris era el que peor estaba y eso que sólo tenía unaherida. Se les veía sufriendo y cada vez más aturdidos, pero continuarontocando,esosí,desafinandolosuyo.

—ReseñadelpropioKurtdeunaactuacióndeNirvana.

Apuntesparalosprimerosviajesmáslargosenautocardegira

Velocidad.Autopista:55.

Ciudad:25.

Zonasescolares:20.

Carreterasdelcondado:50.

ADELANTARa200piesdelcochequeseaproxima

SEÑALDEGIROa100piesantesdegirar

SEGUIR20piesporcada10millasporhora

***29-5-1988

Dave[*],

Ungruponecesita ensayar, ennuestra opinión, almenos5veces por semana si espera conseguiralgo.

Estamoscansadosdetantaincertidumbrecadavezquetenemosqueactuar.Pensamos:«¿Estaremosaúnverdes?», «¿La cagaremos?». ¡Tenemos conciertos y no ensayamos!Las dos razones principalesson:Chris y su trabajo y tú y tu lugar de residencia.Chris al final va a poder cambiar de horario yensayaralmenoscadanocheentresemana.

Cuando empezamos a tocar contigo, aseguraste que podrías venir 4 veces por semana y que tetrasladarías aquí para julio o agosto y que por tu parte no habría ningún problema. Nosotros no loveíamosnadaclaropornuestraexperienciaconesodeiryvenirdeAberdeenysabíamosquealfinalacabaríasquemándote.

Noteculpamosenabsolutoporestarcansadodeconducir,ysomosconscientesdelproblemayelincordioquesuponeconseguirquealguiente traigahastaaquí,peroaunquete lasarmarasparavenirtodoslosdías,elcasoesquenoempezamoshastalas8.30o9.00delanoche,conlocualnonosdatiempoaensayarelconciertoenteroniunasolavez.Sabemosloquesetardaenconstruirunacasayquenopodrástrasladarteaquítanprontocomohasdichoy,segúnnuestrosprincipiosyvalores,arreglaruncochedecarrerasnoesnilamitaddeimportantequeensayar,grabarundiscooirdegira.

Tampoco estamos convencidos de que puedas tener tiempo libre, o dejar el trabajo el próximoinviernoparairdegira.Elaspectofundamentaldetodaestasituaciónnoesotroqueelegoísmo.Queelnombredeuno salgaenundisconoesningunachorrada.Cualquierapuedehacerlo,peroexisteunagrandiferenciaentrealcanzarlafamayconservarladignidadatravésdelamúsica.

Enlugardementirtediciéndotequevamosadisolvernosodejarque«tolleguemáslejos,debemosconfesarquehemosfichadoaotrobatería.

Se llamaChad[*], es de Tacoma y se lo puedemontar para ensayar todas las noches. Y lomásimportante,conectamosconél.Admitámoslo,túpertenecesaunaculturatotalmentedistinta.

Nuestrasaficionese interesessondistintos,yungruponopuedeformarunaunidadamenosquetodos sus miembros sean compatibles. Apreciamos de veras tu lealtad y dedicación para tratar demantenervivoestegrupo.Eresungranbateríayesperamosquecontinúesconotrabandamuypronto.Yasuponemosquecogerásuncabreomonumentalyquenosodiarásamuerteynoteculpamos,porquetodoestoesmuyrepentinoynohemosintentadoadvertirtedeloqueocurría.Laculpanoestuya.Esnuestra.Eradeimaginarquenofuncionaría,peroalvertuentusiasmoytulucidezquisimosintentarlo.Ynossentirnoscomounamierdapornotenerlasagallasdedecírteloenpersona.Peronosabemoslomalquetelotomarías.

Muchasuerteparati,Lancyytucarreracomobatería.Ysinoteimporta,nosgustaríaproponerteaotrosgruposquebuscanbateríaparaqueteoigantocarporquetutalentonodeberíadesperdiciarse.

Porfavor,dinoscuándoRevienebienquetebajemoslabateríayelmicro.Yanosllamaráscuandoquierashablardeestoconnosotros.

Losentimos.

Kurt

Chris

P.S.:Lani,graciasportraeraDavetodoestetiempo.Sélohorriblequeesesetrayecto.Shelliyyonos lo hemos pasadomuybien contigomientras ellos ensayaban.Llámanos algúndía para quedar yhaceralgo.

—Tracy&Shelli

***QueridoMark[*],hola.ParecequetodoestásaliendogenialconDonna[*].¡Memuerodeganasde

veryoírlosresultados!Bueno,porfinheescuchadocasitodosvuestrosálbumes,menoselEPdeBcat

Esperoquenoteimporte,peromeloshegrabadoenunahorrendacintadecasete,yesoqueestoyen contra de ello, porque no beneficia al grupo, pero te juro que si algún día encuentro trabajomecomprarétodoslosdiscos.

Bueno,enlacontraportadadelprimerLPdelosClashpone:«Laprácticadelagrabacióncaseraestácargándoseelnegociodelamúsica».¡Oh!Vaya.

Loquehayen lacintaque temandéesunamuestrade labonitaymelodiosamúsicaen4pistasindicadaparadormirquellevamoshaciendodesdehaceunpardemeses.

EstáclaroqueestáinspiradaenlamúsicadeBeatHappening/YoungMarbleGiants.

Si tegustaalgodeellaotienesalgotuyoenloquecreesqueestaríabienqueyocolaborara,quesepasque estoydispuesto.NIRVANA tiene la intencióndepreguntarle aCalvin[*] si quiere sacaruncasetedeKRecordsconestascancionesmásunparde temasdurosyoscuros.Yesque tenemos lasensacióndequenoestamosganandonadacontocarenelcircuitodeclubesdeSeattleyresultaquenuestrosinglesaldráenoctubre(«LoveBuzz»/«BigCheese»)peronohaymuchasesperanzasdequepodamossacarunEPacortoplazo,yaqueenestosmomentosSubPoptieneproblemasfinancierosylapromesadeunEPyunLPenmenosdeunañoeraunaexcusademierdaporpartedeJohnathanparaimpedirqueprobáramossuerteconotros sellos.Asíque,yaves,8mesespara sacaral finalunputosingle.Hemosenviadolamaquetaaunoscuantossellos,peronohanrespondido.

Así que si tienes números o direcciones o haces nuevos contactos y les pasas unamaqueta te loagradeceríamucho.Tenemoscercade30cintasdematerialentotalypagaremosconmuchogustolosgastosdeenvío.

TenemoslasensacióndequesindisconosestamosquedandoestancadosenOlympia.

***INCERTIDUMBRE, como abrir bien los ojos en la oscuridad para luegocerrarlosbien fuerteyvolverlosaabrir, cegadospor lospuntosplateadosycentelleantesqueoriginalapresiónenlascórneas,bizquear,ponerlosojosenblancoyenfocarlavistaparavolveraquedarteciegoaunqueasíalmenosdealgún modo has visto la luz. Tal vez la luz estuviera almacenada en lascuencasoretenidaenelirisoaferradaalapuntadetodoslosnerviosyvenas.Entonces vuelves a cerrar los ojos y ante los párpados aparece una luzartificial seguramente una bombilla ¡o un soplete! ¡joder, qué caliente está!Laspestañasylascejassemerizanyempiezanaderretirse,despidiendounoloravelloquemadoinsoportableyatravésdelatransparenciarojadelaluzenmispárpadosveounprimerplanodecélulassanguíneasquesemuevenalmoverlosojosdeunladoalotro,comoenlassecuenciasdeundocumentalsobreamebasyplancton,comoverformasdevidaenmovimiento.Fíjatesisonpequeñosquenolossiento,misojossoncapacesdevercosasconMÁSclaridad de la que imaginaba, es como unmicroscopio pero ya no importaporque me acaban de prender fuego, sí no me cabe duda, estoy ardiendo.Malditasea.

MÍSTERMOSTACHO[*]

[Viñeta 1:] ¡HIJOMÍO! Vaya. va a ser todo un hombre. ¡Mira qué fuerzatienenesaspiernecitas!¡Estevaparafutbolista!

[Viñeta2:]Másvalequenosalgaunaasquerosaniñata.¡QuierounMACHOAMERICANOtodomío,depuracarne100%,honrado,trabajadoryqueodiea los judíos, a los hispanos, a los negros y a losmaricones! Le enseñaré aarreglarcochesyaaprovecharsedelasmujeres.

[Viñeta3:]AHHH.Miraquépaadasdaconesaspiemecitastanfuertes.

[Viñeta4:]PATADÓN

[Firma:]KurdtKobane

***EnunúltimointentodedejarclaroqueaquellachicanosufríasíndromedeDownni eramongólica, existen pruebas de que el instituto deLakeside nocuentanihacontadonuncaconlosserviciosindicadosparadarclasesaesosretrasadoscrónicos.Dehecho,Darrin,AceyTrevortambiéncoincidíanconellaenunaasignaturaysevequetambiénibaaclasesparagentenormal.

Había un montón de críos imbéciles y simplones que la llamabanretrasadaporquenohablabanunca.

Elobjetivodelos tiposquellevabanunmesrondandoporallíerarobarprivadelantrodelsótano.Mientraslosotrosladistraíanabriendolaspuertasde losarmariosy fingiendopapearse toda lacomida,unodeellosbajabaalsótano,cogíaunabotellayluegosubíaescalerasarriba.

EnelfondosetratabadeunregaloparaTrevor,elreydelamaría,alqueen realidad le iba más el alcohol que la hierba, y a sus ayudantes y a mísiemprenosprometía recompensamosconunbuencolocóndeporros en elbosquequehabíacercadelinstituto[*]simangábamosprivaparaél.Soloconloscoloconesquepilléporprimeravezaquellasemanamebastóparaafirmarqueaquelloeraalgoque«harétodamivida».Ynoteníaqueesforzarmecasiparaasegurarmeunaprovisióndeaquellafabulosahierba.Asíqueaquelloseconvirtióenalgorutinarioquehacíamosundíasíyundíano,yduranteunmesnossalimosconlanuestra.

Y dio la casualidad de que aquel mes supuso el epítome del maltratopsicológico que sufría por parte de mi madre. Al final la maría ya no meayudaba tantocomoalprincipioaescapardemisproblemas.Y lociertoesque disfrutaba cometiendo actos de rebeldía como aquello de robar priva,

romperescaparates,enzarzarmeenpeleasporprimeravez,etc.y tododabaigual. En cuestión de un mes decidí que ya no me sentaría en el tejado apensarensaltar,sinoquedirectamentemesuicidaría.Ynoibaairmedeestemundosinsaberloqueeraacostarseconalguien.

Asíqueundía al salirdel instituto fui a sucasa soloymeautoinvité aentrar.Ellameofrecióunasmagdalenasy,enunmomentodado,mesentéensuregazoyledije«Vamosafollar»yletoquélastetasyellasemetióensucuartoysedesnudódelantedemíconlapuertaabiertaymientraslamirabame di cuenta de que aquello estaba ocurriendo de verdad, así que intentétirármelaperonosabíacómoylepreguntésihabíahechoaquelloantesymedijoqueunmontóndevecessobretodoconsuprimo.

Me empezó a dar asco el olor tan fuerte de su vagina y el hedor de susudor así quememarché. Fui tomando conciencia de lo sucedido hasta elpuntodenopoderiraclaseenunasemanaycuandovolvímeencontréconunaordendeexpulsióndelaulaeneldespachodeldirectorporfaltaraclase,y aquelmismodía el padre de la chica se presentó vociferandoy lanzandoacusaciones de que alguien se había aprovechado de su hija y entoncesentraroneneldespachodeldirectorysegritaron,ydespuéssalieronconunanuarioparaqueellamereconociera,peronopudoporqueaquelañonoacudíahacermelasfotos.Asíquealahoradecomerempezaronlosrumoresyaldíasiguienteyahabíasoltadominombreytodoelmundomeesperabaparaescupirmeeinsultarmeagritos,llamándomefolladorderetrasadas.

Como yo le caía bien a mucha gente tenía tantos defensores comodetractores,peronopodíasoportarelridículoasíqueunsábadoporlanochemepusehastaelculodebeberyfumarybajéandandoalasvíasdeltren,metumbé y esperé a que pasara el tren de las once, poniéndome un par debloquesdecementoencimadelpechoylaspiernas,yeltrensefueacercandocadavezmásymás.Yenvezdepasarporencimademísiguióporlavíaquehabíaami lado.AsíqueapartirdeaqueldíaseguícogiendoelautobúsdeJenkinsLanealinstitutodeLakesidefingiendoiraclaseperoenlugardeellome colocabade ácidoyme iba a pasear por el bosque, para quemimadrecreyeraque ibaal institutoyunanoche lapolimedetuvoenunpartidodefútbol y me llevó a la comisaría y grabaronmi confesión de lo que habíahechoydijeronque la familiade la chicanopodíahacernada,porqueellatenía 18 años y no era una retrasadamental. Pero la tensión en el institutohizoquemecambiaraaldeJenkinsyelsustodeltrenmeafectólobastantecomo para que tratara de rehabilitarme, y parecía que mis dotes para la

guitarra ibanmejorando así queme fui volviendo cadavezmenosmaniacodepresivo,aunqueseguísinteneramigosporqueodiabaatodoelmundo,porlofalsosqueeran.

***NIRVANA es de Olympia, Washington, a 60 millas de Seattle. Elguitarrista/vocalista (Kurt Kobain) y el bajista (Chris Novoselic) deNIRVANAvivíanenAberdeen,a190millasdeSeattle.

La población de Aberdeen está compuesta mayoritariamente porleñadores ignorantes y fanáticos —mascadores de tabaco, cazadores devenadosyhomofóbicos—quenovenconbuenosojosalosnewwaversconpintasraras.(Chad)elbateríaesdeunaisladeniñosricosadictosalLSD.

NIRVANA es un trío que toca rock duro con toques de punk.Normalmentenotienentrabajo.

Asíquepuedenirdegiraencualquiermomento.

NIRVANA no ha tocado nunca versiones de clásicos como «Gloria» o«LouieLouie»,ni tampocoha tenidoque reescribirestos temasydecirquesonsuyos.

NIRVANA está buscando la manera de grabar su música en vinilo oconseguirunpréstamode2.000dólares.

Kurdt[*].

Hola,Jesse[*].

Créeme,he tardadoun tiempoenescribirteadredeparaquecuandoporhinsalieranuestrosinglepudieraenviártelojuntoconunacarta.PeroeltiempovuelaylosdeSubPopestánpeladosysonunosbocazas.Ynomehedadocuentadeltiempoquehacequerecibítucarta.Asíque¡losiento!

Eh,colega,anímate,portucartaparecíasestarunpocodepre.

MemuerodeganasdequebajesparaNavidad,seráelacontecimientomásemocionantedelaño.Yatenemoslaspruebasdeimpresióndenuestrosingle.Llevoesperandotantotiempoqueyanisiquieramehaceilusiónquesalga.NoshemosnegadoahacernadamásconSubPopaunqueestánempeñadosenque grabemos un EP con ellos. Hemos decidido producir nuestro propio LP. Hemos dado con unafábricaen laquenos imprimirán1.000discospor1.600dólares.Contando8dólaresporunidadsolotenemosquevenderunos250discospararecuperareldinero,yelrestosonbeneficiosnetos,asíqueloúnicoquetenemosquehaceresencontrarundistribuidor.

Hemos tocadocon losButtholeSurfers.Y luegocon losD.O.A. enSeattle.LosMelvinsvanavolverparatocarenunpardeconciertosconnosotros.ChrisyShellihanroto.¡Noveasquéalivio!EllasigueviviendoenTacoma,yChrissevaaquedaruntiempoenAberdeenencasadesumadre.EstoymuycontentoconlarelaciónquetenemosChris,Chadyyo,nosllevamosgenialynoslopasamosdemuerte.EmpezamosasentirnosbienacogidosenSeattleyenotroslugaresdelestadodeWashington.Ahora son los promotores los que nos llaman para tocar, en vez de tener que ir nosotros detrás delpersonalenbuscadeconciertos.Yaessolocuestióndetiempoantesdequelasdiscográficasvenganapor nosotros, ahora que nos hemos autopromocionado bastante bien haciendominigiras por lugaresremotos.Vale,bastayadehablardelgrupo.

Heconseguidounempleoatiempoparcialtrabajandoconesetipomayorquelimpia4restaurantes.Pagan ennegroy al contado.Tracyyyo lo llevamosbien, como siempre.Últimamente veoquemeestoyvolviendoperezoso.Apenasescribohistoriasyyanomecurro lascancionescomoantes.¿¿¿Ysabes por qué??? PORLATELEVISIÓN. La TELEVISIÓN es lo peor que hay en este planeta.Veahoramismoaportuteleytíralaporlaventana,ovéndelaycómprateunestéreomejor.Ahoramismotengo lagripe, así quenoestoyparagrandes alardesde ingenio.Meescuecen losojosy cuandomepedomesaleunlodoácidocalienteyburbujeantede…

[*]Saludos. NIRVANA es un trío nacido de las entrañas de una ciudad deleñadoresignorantesllamadaAberdeen,Washington,yunacomunahippydeBainbridgeIsland.Juntosdesdehacesolo7meses,Kurdt-guitarra/voz,Chris-bajoyChad-bateríasehanhechoyaconunsingleparaSubPopRécords,untemaenelrecopilatorio200deSubPop,unamaqueta,éxito,famaymillonesdeseguidores.Laventadesusudorysusmechonesdecabelloenfrascoharesultado ser su negociomás lucrativo hasta elmomento, pero en el futurofabricaránmuñecas,cromos,fiambrerasysábanas.EnabrilsaldráunLPdelasfantásticasoficinasdelasedecentraldeSubPop.LostalentososagentesBruce Pavitt (alias Henry Mancini) y Johnathan Poneman (alias PedroPicapiedra) han «tratado bien a los muchachos». Los muchachos esperan

seguirtrabajandoenmásproyectosconellosenelfuturo.

NIRVANAsuenaaBlackSabbathtocandoalosKnack,BlackFlag,LedZeppelin y los Stooges, con un toque deBayCityRollers. Sus influenciasmusicales son: H. R. Puffnstuff, Marine Boy, divorcios, drogas, discos deefectossonoros,losBeatles,YoungMarbleGiants,Slayer,Leadbelly,Iggy.

NIRVANA ve la ESCENA de la música underground cada vez másestancadayabiertaalosinteresesdelasgrandesdiscográficascomerciales.

¿Acaso NIRVANA pretende cambiar eso? ¡Para nada! Nosotros lo quequeremos es sacar tajada y chuparle el culo a los peces gordos con laesperanza de poder pillar nosotros también buenos colocones y tirarnos aardientes nenas de cera, que tendrán la obligación de hacerse la prueba delsida dos semanas antes del día de la distribución de los pases para elbackstage. Pronto necesitaremos un espray antichicas. Pronto iremos a suciudadylepreguntaremossipodemospasarlanocheensucasayutilizarsucocina.Prontoharemosbisesde«Gloria»y«LouieLouie»enconciertosconfinesbenéficosacompañadosdetodosnuestrosamigosfamosos.

[Soloenlaversiónescritaamano:]

SabemosqueenlosañossesentahuboungrupollamadoNirvana,perononos confundas con ellos porque son unos auténticos soplapollas. Adiós. N.PearOlympia,WA98500.

[Soloenlaversiónmecanografiada:]

Graciasporsuinterés.

MARK[*],

¡JO!«PollyPerreguin»esmicanciónfavoritadeestadécada.LlevounosmesesempapándomedelossonidosdelosScreamingTreesycreoquesondelomejorquehay,aunqueenelgénerodelpopmegustanunpocomáslosPixiesySmithcreens.Pero«PollyPerreguin»,¡HOSTIA!Quéobramaestra.

Eh, ¿cómova lagira?Oh.Donnapareceencajarbien.Preveoqueno tardaréis en ficharporunadiscográficadelasgrandes.Pueseso,bueno,joder,deboconfesarqueScreamingTreeshainfluidoenelpopconel queestamosexperimentandoúltimamente.Hemos tocadocon losButtholeSurfers.Noquisieronmoverlabatería.Totalparaquenospagaran75putosdólares.

SubPopandasiempreennúmerosrojos.Asíqueestamosbuscandoabiertamenteotraoferta.Tienenbuenas intencionesperononospa rece justoqueMudhoneysevea favorecidoypromocionadoaunnivel más alto que los otros grupos. Bueno. Queremos ir de gira en marzo. Si tenéis contactos osugerencias,agradeceríamoscualquierayuda.

***[*]NIRVANA

Kenichewa

Estimado(s)___________________

NIRVANAesuntríodelasafuerasdeSeattle,Washington.

Kurdt-guitarra/voz y Chris-bajo han batallado con demasiados bateríasfaltos de dedicación a lo largo de estos últimos tres años, tocando bajopseudónimos como:Bliss,ThroatOyster, PenCapChew,Ted deFred, etc.Durantelosúltimos9meseshemostenidoelplacerdecontarennuestrasfilascon Chad-batería y de formar el grupo que somos y siempre seremos,NIRVANA.

Emitidos con regularidad en 3 programas de la KCMU (emisorauniversitaria deSeattle, también en laKAOSdeOlympia).Conciertos con:Leaving Trains, Whipping Boy, Hells Kitchen, Treacherous Jaywalkers einnumerablesgruposlocales.

Enbuscade:EPoLP.Tenemosunos15temasgrabadosen8pistas[*]enlosReciprocalStudiosdeSeattle.

Dispuestosacedermaterial(partedeestamierdaestádesfasada);giraencualquier momento sea cuando sea. Esperamos que la música hable por símisma.

Seruegacontestación.Gracias.

Prefijolocal(206)N.PEAROlympiaWA.98506

***

Asuntospendientesdelgrupo

1. Enviar las putas maquetas. Convencer a Chad para que suelte de unaputavezalgodepasta.

2. KITPUBLICITARIOlocalizaraCharlesyAliceparaquehagaunasfotospediraTamqueescribaeltexto…yluegofotocopiarlotodo.¡Sencillo!

3. Buscarunlocaldeensayo4. Llamar a NANNWARSAW a Chicago. Preguntarle si tiene contactos

con el sello Touch-n-Go. Pedirle también que mande una relación derevistasytiendasdediscosimportantesconlasquepodríamosponernosencontacto.

5.

***

EnCADAparadahayquerevisar

1.ACEITE2.Agua3.Presióndelaire4.Transmisión5.Aguadebatería6.Liquidodefrenos

7.Cojinetes8.Lucesdefreno9.Tornillosdeseguridad10.LAVADOFURGONETA11.Manguitodelradiador12.Ventanillas

*CERRARTODASLASPUERTAS

NOdejarentrarainvitados,groupies,miembrosdeotrosgrupos,etc.

NO utilizar ninguna estación de servicio que no sea de EXXON. SINexcepciones

Cada 400 millas se procederá a una revisión de la limpieza de laFURGONETAyaunrecuentodelequipo.

Buscarunlugarseguroparadesviarsedelacarreteraysacardelafurgotodos los componentes del equipo musical: consultar el folleto del equipoelectrónicomusicalqueestáenlaguantera.

***

BURNMAN[*]

[Viñeta1:]Mira.Chump.Mientrasvosotrosmaquináisunplande fuga,yoyminenitaempezamosconlaDIVERSIÓN.

[Viñeta2:]¡Cerrone,ayúdame,porfavor!

[Viñeta3:]¿DóndeestáChump?¿Ylafuga?¡Mierda!¡EsJamescon16.Corre,nena!

[Viñeta 4:] Vamos, hombre. Déjanos pasar. ¿Dónde está Evel? ¿DóndeestáEvel?

[Viñeta5:]¡Oh!Quitadeenmedio,Cantina.Déjamever.

PineTree[*]

Serviciodelimpieza

Mantenimientobásicodeespacioscomerciales

PINE TREE Servicio de limpieza cordialidad, rápidez, limpiem.mantenimientocomercial

Servicios: lavabos - inodoros -mopa—espejos - recambiode toalladepapel/papel higiénico. Oficinas: polvo - pasar la aspiradora - barrer -ceniceros-basura-ventanas.

Limitamos voluntariamente el número de oficinas comerciales paraencargarnos personalmente de la limpieza, empleando todo el tiemponecesario. Garantizamos precios un 50% inferiores que su servicio delimpiezaactual.

Fíjese,otrosserviciossuelenasignardemasiadosedificiosalosrecorridosindividualesdesusempleados,loscualesalfinalsevenobligadosapasardeunlugaraotroatodaprisaenunacarreracontrareloj.PeroconPineTree…

***Misletrassonungranmontóndecontradicciones.Sedividenapartesigualesentreopinionesysentimientossumamentesincerosyrefutacionessarcásticasyhumorísticas,espero,hacialosestereotipadosidealesbohemiosdesfasadosdesdehaceaños.

Yesqueparecequeuncompositorde cancionesno tengamásquedosmanerasde ser:o lapropiadevisionarios tristesy trágicoscomoMorrisey,MichaelStipeoRobertSmith,oladeltípicochicoblancoaleladoeidodelaollaquevade«Eh,vámonosdejuergayolvidémonosdetodo»,gentecomoVanHalenolosdemásmierdasdelheavymetal.

En fin, que a mí me gusta ser apasionado y sincero, pero también megustadivertirmeyhacerelimbécil.

Bichosrarosdelmundo,uníos.

Bajón[*]

Representalasinceridad-actúaporlealtad

Defiendetupaíslibre-espantaeldolor

Suministralobotomías-parasalvaralaspequeñasfamilias

Fantasíasurrealista,anodina,aburrida,banal

Losagradoahoraenrestitución-agotandonuestracita

Conlafusión-rehuyendoennuestrovellón

Cabrón-notesientasculpablemaestrodeescritura

Hayquiendicequeellosnosoncomoyo

Séquepuedo-inventarpalabrasdesobra

Túvetirandoqueyocantaréunpoco

Pesimistaasquerosomaestrodelahipocresía

Comunistaconservadorcabrónapocalíptico

Gracias,Diosmío,porhabermetraídoaestatierra

Mesientomuyprivilegiadoendeudapormised

2y3

RecortesdepapelAlahoradealimentarme

Ellameempujalacomidapordetrásdelapuerta

Yomearrastrohacialasrendijasdeluz

Avecesnologroabrirmecamino

Periódicosextendidosportodaspartes

Absorbiendotodoloquepueden

Yatocaotralimpieza

Unbuenmanguerazo

Laseñoraporlacualsientounamormaternal

Nopuedemirarmealosojos.Peroyoveo

Lossuyosysonazulesysetuercen

Semuevenysemasturban

LOHEDICHO-LOHEDICHO-LOHEDICHO

UNARAZÓNUNARAZÓNUNARAZÓNVUELVEAINTENTARLO

Ventanaspintadasdenegro

Rascoconlasuñas

Veoaotrosigualqueyo

¿Porquénotratandeescapar?

Sacanalosmásmayores

Señalanhaciamí

Losancianosvienenconluces

Ysellevanamifamilia

continúa→

Recortesdepapel(continuación)Ymuchodespuésheaprendidoaaceptaraalgunos

Amigosdelridículo-todamiexistenciatenía

Vuestradiversióncomorazóndeseryporesoestoyaquíconvosotros

Parallevaros-conmigoa-vuestrosojossonazules

AlivioparaelNIRVANA

NIRVANANIRVANANIRVANA

NIRVANANIRVANANIRVANAAAH

FloydelbarberoSuenaeltimbredelapuerta-adelante

Floydobservamibarbillabarbada

Siéntateenelsillónnotengasmiedo

Unatoallahumeantesobremicara

Mehanafeitado(3veces)

Barneymeataalsillón

Noveoestoyrealmenteasustado

Floyrespiracondificultadoigounacremallera

Unapijapresionadacontramislabios

Mehanhumillado(3veces)

Perciboaotrosenlasala

OpeytíaBeesupongo

Seturnanparadescuartizarme

HemuertoasfixiadoporelculodeAndy

Mehanafeitado(3veces)

ReinadelalacaYoeratumente-túerasmimienemiga

Túerasmía-yoeraeratuenemigo

Túestásalerta-yoeratutuenemigo

Túerasmía-yoeraeratuen…a

Pitabanlosoídos(2veces)

1

Porlanoche-ladiosadeseosa-porlanoche

Desearálomásduro-porlanocheladiosa

Deladiscoteca-porlanochelabruja

1

2

voz1monótona

Porlanoche-ladiosadeseosa-porlanoche

Desearálomásduro-porlanoche

Ladiosadeladisco-porlanoche

Elgusanilloasídemodesto-porlanoche

EllagoNessmantecoso-deveras

Elbocadodetortilla-alavista

Loscálicesllenosdepeces-porlanochelabrujahace

DIOOOSSS

MariscomexicanoAhlasescamasquepicanesunainflamación

Losgelesypomadasesloqueserelaciona

Conunmohofungosoquesecuraconinyecciones

Quesoloseaahunainfeccióndelevadura

Bueno,escuececuando-duelecuando

Meo-bueno,escuececuando-duele

Cuandoveo-

Ahoravomitosemenydiarrea

Sobreelsuelodebaldosaspareceunapizzadeavena

Llenolatazadelváterdepusturbio

Sientoquelasangreseconvieneenunasopaherrumbrosa

2

Mehagounovilloenmicamaquesecomponede

piojoschinchesypulgasymucosidadamarilla

Manchasdevaselinapelotillasdelospiesymocossecos

Lombricesdeacidezdeestómagoquedanzanen

Lodoazucarado

TapóndebolimordidoOhDiosmenorohdespréciame

OhDiosmenorohestássolo

OhDiosmenorohabúrreme

OhDiosmenorohoh

Hasllegadollegadollegadoamí

Esunmomentosagradoquécaminotanfácildeseguir

Hasllegadohasllegadohasllegado-hasllegadoaser

Ocultalaluchaenlapielbajouna

uña

Ohdiosmenorohdespréciameohdiosmenorohsolo

Ohdiosmenorohdes-préciameohperromenorohsolo

Pierdeeltiemposalvandoamemosdespreciables

Mataaunpolíticoypontesuropa

Estadécadaeslaeradelre&ito

Protestayvealacárcelporallanamientodemorada

Veteacasa(4veces)

¿Vesahoralarazóndemientropía

Quéhaydemalosinsociedad

Acasolaconcienciatehavenidodadaparacmar

tendencias-poresote

comeslosbolissindartecuenta?

Veteacasa(8veces)

AerozepelinQuéesunaestaciónparaserjustos

Sinopuedestenernada

Quésentidotieneunarima

Siunplansignificacualquiercosa

Cuáleselsignificadodeuncrimen

Esunfansiacaso

Dóndeestálatendenciaenunalínea

Esunamarcaesunamarca

Cómoserepiteunacultura

Ayeryaestabatodoaquí

Ytújurasquenoesunamoda

Encualquiercasonoimporta

Soloestánaquíparahablarconlosamigos

Nadadenuevocadadía

Podríascagarteencimadelescenarioseránfans

Simetesunamarcaunamarcaunamarca

Todosloscríosselotragarán

Siestábienenvuelto

Robaunsonidoeimita

Sigueigualmenteunformato

Nounaoda

Solohechos

Dóndeestáelmundohoydía

Loquenosfaltaesunaidea

Encualquiercasonoimporta

NIRVANA

LosúnicosNEGROSsonlosdelKKK.

Puedenlasmujeresgobernarelmundo.

AbortaaCristo.

Asesinaelmayoryelmenordelosdosmales.

Roba

BORREGOS

enlatiendamáscercana[*]

NIRVANA

Flores

Perfume

Golosinas

Cachorros

Amor

Solidaridad

Generacional

y

Asesinatodelospropiospadres

BORREGOS

NIRVANA

Ganadores de 3 premios Mammy, n.º 1 en la carteperra de los 100principalesdurante36sedadas consecutivas.DosvecesportadadeBowlingStoned,aclamadoscomolabandamásoriginal,provocadoraeimportantedenuestradécadaporThymeyNewsweak.

***

LosMELVINSestánvivosLas PALABRAS son una mierda. Es decir, que ya se ha dicho todo. Norecuerdolaúltimavezquemantuveunaconversaciónrealmenteinteresante.

LasPALABRASnosontanimportantescomolaenergíaqueproporcionalamúsica, sobre todo en directo. No creo haber leído nunca una buenadescripciónenunlibretoconletrasdecanelones,salvoenelcasodeWHITEZOMBIE,cuyasletrasmerecuerdanquesoloenlalenguainglesaexistetalcantidaddepalabras,yqueyahansidoutilizadastodaslasimágenesbuenas,así como todos los nombres de grupos y los títulos de LP buenos, por nohablar de lamalditamúsica en sí. JO, no quiero parecer tan negativo peroestamos hablando de los MELVINS. En un concierto en vivo de losMELVINSes imposible entender lamayor parte de las letras (comoocurrecon todas lasbandas)peroseguroqueSIENTES laENERGÍAnegativa.LamúsicaesENERGÍA.Unestadodeánimo,unaatmósfera.SENTIMIENTO.LosMELVINSsonysiempreseránlospilaresdelaEMOCIÓN.Nohablodelaputacompasiónhumana,estaesunadelaspocascosasrealistasquesirvenpararecordarnosquevivimosdíaadíarodeadosdeVIOLENCIA.

Estamúsica tiene sumomento y su lugar.Así que si lo que quieres esshakeyourgroovethangalritmodeunrockprimarioysencillo,¡veaverunputogrupodebar!LosMELVINSnosonparati.Yesprobablequeellosnoquieransabernadadeti.

Comoyahedichoantesnomevanmucholasletras,asíquenolespidoeso.Por lovisto, sus letras son casi tan importantes como lamúsica.En elcasode ellos, debo reconocerque, aunqueaduraspenas logredescifrar lasletrasdesuscanciones,perciboqueexpresantantaemocióncomolamúsicay, por tanto, te ruego con hipocresía, «BUZZ», que en el próximo discoincluyáisun libretoconlas letrasy,siesnecesario,añadáisunaexplicacióndecadaverso.Estoysegurodequeharíais lasdeliciasdemuchoschavales,colega.

HablandodeBUZZ,elpeloaloañolequedamejorqueaesetipodelapeli deCAR WASH. Creo que debería sacar provecho de ese prodigio decabelleray ser el primero en superar los símbolos rapadosdel hiphopy lagenialidad arquitectónica del arte capilar y ESCULPIRSE un cactusestrambóticoyalucinanteounacornamentaaloBullWinkle.

BUZZcomponelascanciones,primerolosriffs,luegolasletras,¡yjodersisonbuenas!EsunTÍOMAJOentodoslossentidos.

DALEhaadelgazado,sehadecoloradoelpeloyse lohacortado.TocamásdurosicabeyesunTÍOMAJOentodoslossentidos.

LORI[*]ledamilvueltasaJohnEntwistle,yesuntíomajoentodoslos

sentidos.

LesmolanlosGYUTOMONKS,uncorotántricotibetano.

Una de las pocas formas de comunicación religiosa que han llegado aimpactarme emocionalmente junto con los MELVINS y quizá, eh, losSTOOGESyelEPRapingaSlave de losSWANS.LoúnicobuenoquehahechoMICKEYHART en toda su vida ha sido traer de gira a este gruposagradodemonjesque,segúnheoídodeciramuchos,parecíaalgoasícomouncircoimpersonalolaparadadelosmonstruos.Bueno,necesitabandineropara construir un nuevo monasterio. Probablemente no repararan en losrepulsivosfansdeGratefulDeadquehabíaentreelpúblico.¡Quéasco!

La técnica especial de vocalización de dichos monjes consiste en unprolongadoestudioquetienecomofinemitirtresnotasounacordeenteroenformadelargassalmodias,lascualestransmitenunasensacióninquietanteybalsámica.

***

PreguntasdeKurtparaunaentrevistaalosMelvinsenunfanzineEsta es una entrevista que fue escrita varios meses después de que Mattabandonaraelgrupoenoctubre.

¿EstáissatisfechosconlanuevaformacióndelosMelvinsyconvuestranuevaresidencia?

¿NoestáishastalacoronilladequelagenteospreguntesobrelarecienterupturaconMattyelrumordeunaboda?

¿Quéveisenestedibujo?

¿Dóndetrabajáis?

¿Lapizzaesvuestracomidafavorita?

¿EsposibleconduciruncochemanualenSanFrancisco?

¿Estáisexperimentandoconlabateríaelectrónica?

Alinfiernoconlasinfluenciasquehabéistenido.¿Quémúsicaescucháisúltimamente?

¿Cuálesvuestrabandapreferida?

¿Cómo?

NO.¿Enserio?

¿Quépensáisdel«sonidoSeattle»?

¿HabéisoídoelnuevoálbumdeOleKreuzen?

¿Tenéis previsto venir a Seattle o a sus alrededores a hacer algúnconcierto?

¿CuántosconciertoshabéishechoenSanFranciscooalrededores?

¿Cómoharespondidoelpúblico?

¿Creéis que el álbumGlueyPorchTreatments existe realmente o puedequesolofabricaran15copiasentotal?

Creo que el álbum sonaría más heavy aún con un subwoofer de lospotentesenunbardemariconesdeestiloeurodisco.¿Quéopináis?

¿Cuálessonlosjuguetitosmásbirguerosquetenéis?

¿PensáisqueBornAgainesunbuenálbumdelosBlackSabbath?

¿Sabíais que C/Z está colaborando con Toxic Shock y que tienen unanuncio en algunos fanzines y que entre otros nombres figura vuestro sietepulgadas?

¿NomolaríaentrarenunatiendayencontrarundiscodelosMelvins?

¿Vaacambiardealgúnmodovuestroestilodecomponer?¿OpodemosesperarsiempreelmismoproductodelosMelvins?

No,nopensabaeso.

Contadmeuncuento:

Ahorahacedmevosotrosunapreguntayyocontestaréasí:

Graciasporlaentrevista.

Esperamosverosalgunavez

Saludos

***Dale[*],

Kenichewah.

VALE,noheperdidomisapasionadasyprofundasraícesdeguarrahonorariadelpunkrock,duro,

heavy,CHORRASCHORRASCHORRAS.Tampocoheperdidoelculoporlaimagenlimpia,monaeinocente que pretende ofrecerOlympia. Pero sí que he aprendido a apreciar lo bastante de ese rollosimplista a loCalvin comopara llegar a crearmi propia versión, quedehecho es algoque tenía enmentedesdehacíaaños,asíquenosetratadeningúnplagiooinfluenciaprestada.Meinventoexcusasporqueno creoque te guste, perode todas formas te lo he enviadopara rellenar espacio, ya quenotengomuchamúsicanuevaquepuedasescuchar.Perobueno…

«¿CÓMODIABLOS TEVADALE CROVER “MONSTRUODE LA BATERÍA”?» ¡Mándamealgograbadoen cintaYA!Nocreoquehayamuchagentequepienseque sois unamierda, como túdecíasquelasputasadorapiernaspodríanpensar.pero¡quémierdaimporta!Chrisyyofuimosadarunavuelta por el campus un sábado por la noche, y nos topamos con un grupo de greeners[*] en plenaacción, tres universitarios tocando unamierda de blues psicodélico, porque eso es lo que hacen losuniversitarios los sábadospor lanoche.Nosenseñaron susnuevasKramerdemierdade200dólarestipolasdeWham!quenosirvenparanadaysusnuevosamplisLaney,peromequedéigual.YentoncesvienelrincónunaFenderMustangdefinalesdelossesentaparazurdos.Trastragarmemivómitolespregunté todo tranquilo si querían venderla y dijeron… «¿El qué, esamierda de antigualla? Por 50pavosestuya».

Chris se sumóa la conversacióny dijo: «No sé tío es un trasto». «Vale, veinte pavos»De todosmodosacabaríaenunacasadeempeños.NosepuedecompararconnuestrasnuevasKramer».

AsíqueyanosvesaChrisyamícorriendoaciegasporundensobosqueendirecciónalaluzhastallegaralafurgoysalirpitandoenbuscadeuncajeroautomáticoparapodercomprarlaFenderMustangdel65parazurdos,unareliquiadeantesdelaCBS.FIN

Semehajodidoelampli.MehecompradootrasdosmotostipoEvelKnievel.Rapeman.¡Rapeman!¡Rapeman!Aúnnotengograbadonadadeellos.Seguramenteporqueaúnnohabránsacadonada.PeroRapemansonSteveAlbinicomoguitarrista/voz(deBigBlack)yelbateríaybajistadeScratchAcid.Losvielfindesemanapasadoycreoquesonunodemisgrupospreferidos.Tendréqueesperaraoírlosenvinilo.¡Peroendirectosonabandeputamadre!

Hedescongeladoelcongeladorconunmartillo.

AlcabodeunashorasTracypercibióunosgasessuperpotentesypensamosqueseríafreónasíquesacamos a los animales y los gases se volvieron tan fuertes que ya no pudimos entrar en casa.NosempezóaarderlapielasíquepasamosunanocheencasadelosvecinosylasegundanocheenTacoma,yresultaquenoerafreónsinoungasmuchomásletalllamadodióxidodeazufre.Escomosituvierasdelanteuncubollenodelejía,amoniacoytinte.Medejéfueraunbudíndecaramelotodalanocheysevolviódeunverdefluorescentebrillante.Moraleja:nogolpeeseldescongeladorconunmartillo.

HevueltoahablarconJesse.Yanosevaadivorciar,enlugardeellosehahechomástarjetasdecrédito.

EcharpestesdelrockprogresivoVerbos. Un montón de verbos. Las palabras que describen acciones sonverbos. Como masturbarse, sobreactuar, masticar la caliente y voluptuosamujer tierra sentadaenplenobosquedeNottinghamalalbaenmediode lanieblamatinal.Escuchar «Stairway toHeaven»y ensartar cuentas a la vez.Sin ponerse maquillaje. Círculos de Aquaman brotan en armonía de unafrente.Rebotandeuncollardecristal.Uncuelloestranguladoporunalambrede piano. «Tengo amigos en la tierra y en el cielo». Pero ¿y el mar, Mr.French?«Nadocomolosperrospuesahorasoyunpequeñotrasgodanzarín,elduendecillodeZamfir,maestrodclaflautadePan».

¡SoloenEuropasehanvendidotropecientosmaniquíesparatiroalarco!Se tratademuñecashinchables rellenasde lichisyunasustanciade raízdejengibre, infusión de pennyroyal[*], ginseng, vitaminas B, hierba cortadaazucaradayunalibracolmadadecarnepicadadeternera/(cordero).

¡EldoctorBronneraconseja!¡Aplicarlasustanciadelmaniquíparatiroalarco desnudo en el bosque! ¡Diluir! ¡Diluir! SeñorMerlín. ¡Diluir! ¡Diluir!EspolvoreardiminutasvirutasdeMetalenlosojosdeunídoloelogiado.Un

varón.Aquíyahoraenplenobosque.Regresaralanaturaleza.Sualientosehacevisible al espirar él por la nariz de toro.Escarbar el suelo con la patatrasera montando así la mujer tierra. Por mucho que lo intentes, el sexosiempre vuelve a salir a la superficie. Buffy y Jody se lo montan. RickWakeman[*]seencargadelabandasonora.

***TellySavalasselubricalacabezaylaclava.¡Metesaca!Metesacadelculodeotrapersonalidaddetelevisión.¿Dequién?Quéimporta.Encualquiercasosetratadeunmodofácildehacerreíralinstante.

¿Acaso es esta la salida más fácil? NO. El sexo es una guarrada. Estásobrevalorado.«Nomegustaquemetoquenalacabarelacto»«Nomerecióla pena engañar a mi pareja». Tardó 3 días en entender por qué estabadeprimido.Afindecuentas,susamigosvaronesmostrabansuaprobaciónconcarantoñas y pedorretas. Además la barba hirsuta de Telly me rascaba lasparedes internas del colon. No os dejéis engañar por una calva brillante ycerosa.Sucuelloeraunmartilloperforador.Cuánto talento.SheckyGreeneseunió.Debíamosunpastóndelatarjetadorada.Quévaaser,soyunjugadorempedernido.Todosmis amigos famosos están aquí conmigo.Aquí enLasVegas.Desnudos,afeitadosyengominados.Estasfigurasdecartóndetamañonatural caben sin problemas en mi armario. Chupa ya sabes dónde.Chupachupachupa

***Dejadavuestrosbebéscalientessobremisfilospiesalextremodelacama.Me disculpo por disculparme… y la lengua me discurre por el paladar ypareceuntóraxenminiatura.Unmocarrogigantequecuelgadeunpelodelanariz.Nomeimportamicautiverio,peroelpellejoyladescripcióndelhábitatjuntoalajaulaesunpocodesagradable.PutoTorotuvounavisión.Escribiríaunaóperapunkrock.

LAHISTORIA[*]

Se llama Bosque y es el que pone calcio en los refrescos de Tab. Susseguidoresagitanlosbrazosalunísonoconlossuyos,blandiendorizadoresdecabelloyrímel(negro).«Debemosrestituiralosbosquessubellezanatural»,exclamó el inventor de la máquina de vapor. Sí, pero ¿qué pasa con losmontones de masas? ¿Los enormes montones de esponja, los porosescamados y los pedazos de papilas gustativas, arrancados nerviosamente a

mordiscosyescupidosporlabocadelacabezadechihuahuadelmonstruodeJohnnyMathis?,preguntóMerluzo.

Está exprimiendo toda la resina del río Bongwater. ¡Propongo quedestruyamos lasparedesdefiltro! (exclamóChicoHelio).Yentonceshabló(PutoToro)…

Pasar2páginasyseguiradelante

Escupióuna salivagaseosamarrónoscura sacadade las venas secas de loscreyentesde laNewAge.El salivazocayóen la tierra al instante, loque lerecordóquelosbosquesseencuentranenunasituacióndeemergenciamuchomásacuciantedeloquepensaba.«Fijaos,amigosmíos,escupidyveréisconquérapidezchupalatierra»,dijoél.

Ymientras los 5 escupían y observaban, las ladillas de TonyDefrancosalieronalasuperficieysezamparonlapocahumedadquepudieronantesdeser pisadas, aplastadas y consumidas por nuestros héroes. El banquete secelebróconunaofrendadehatillosdegrasademortadelareciénexprimidaytrozosdesalchichónquellenabanarebosarunantiguocráneodelosnoventapertenecienteaunbebénodeseadodeunamadreadolescente.

Pero esto no explica nuestra desgracia, gruñóCaraMerluzo. Por favor,porfavor,cuéntanosmás,PutoToro.AsípuesPutoToroprosiguiósurelato.

Enmivisiónvi aunos fumetasdestruyendouna iglesia sin techoyconsolo3paredes.Yhabíavelas,muchasvelasylaVirgenMaríaenganchadaporla espalda conunganchode carnicería, yunode los tipos fumetasvaronesdijo:«¡Mamadasdeputa, colega!».Entonces separóen secoparaacariciarconlamanosupechofirmeysefijóenlobellísimaqueera,ensupurezayblancura, en lo apacibleque seveía envuelta en telametálicay alambredeespinoconuna«A»incompletadelsímbolodeanarquíapintadaconesprayensutúnica.Entonceseltipovolviólentamentelacabezahaciasuscolegasyconunalágrimarodandoporsuhorrendacarademierdallenadegranosgritó:·¡Esto está MAL! ¡DEJÉMOSLO!». A lo que una de las fumetas cogió yapoyótodoelpesosobreunapiernasacandoelculoembutidoensustejanoslavadosalácido,lediounalargacaladaauncigarrilloLuckyStrike,pusounamirada superdura y perdida de ciego total bajo unos párpados pintados conunacapadesombradeojos(azul)másespesaque lospegotesderímelquellevaba, expulsó el humo y con la voz seca y sibilante de unos pulmonescarbonizados dijo: «¿Y qué? Estamos aburridos». Y entonces los otros sepusieron a correr gritado «¡Yuuhuu!» (con un tono de voz como diciendo

«¡Estoysuperborracho,cachondoysoyunimbécilintegral!»).Yempezaronaromperyquemarlotodo,yaescribirconesprayBlackFlag,asícomoDokkeny Whitesnake. Y entonces ¿sabes qué?, preguntó Puto Toro. ¿Qué? ¿Quéocurrió?,preguntóCaraMerluzo.YPutoTorodijo:«Puesquealcabodeunratoseaburrierondedestrozarlaiglesiaysefueronacomprarungramo.Asíque sugiero que conectemos nuestras partes a este antiguo narguile en planordeñadoraynosrelajemos,porqueelríonuncasesecarápueslonutrenlasmontañasquedependerándelaburrimiento».

FIN

IdeaspararetocarlascancionesdelamaquetaEnlabateríadetodaslascanciones—eliminarelsilbidodelhihat.

«Downer»—Rehacertodaslaspartesvocalesybuscaraalguienconvozgravequerepitalossolosentonomonocorde

«Floyd»—Rehacerelbajo;mezclarlasegundaguitarra

«PaperCuts»—Mezclarlaguitarra,lavoz,laarmonía;rehacerelbajo

«SpankThru»—Rehacerelbajo

«HairsprayQueen»—Rehacerlotodo

«PenCapChew»—Rehacerlotodo

«MexicanSeafood»—Rehacer laguitarra, labatería, lavoz(bateríadeDale)

«Erectum»

«Love Buzz», «Big Cheese», «Erectum», «Weirdo» «Beeswax»,«Aeroszeppelin»,«Vendetaenst»«Annorexorcist»

ElcríticosehaceDiosLoprimeroquehicefuequemartodosmislibrosdeCharlesBukowski.Saquéel papel de aluminio y lo extendí en el suelo. Rompí en mil pedazos lasentrañasinmundasdelaliteratura-planctonyencendíunacerilla.Apaguélasluces y observé las llamas junto con unas películas caseras en super-8 quehabíahechomientrasmehallababajolainfluenciadeaquellavidaqueahorahabía decidido cambiar. Las pelis eran las típicas mierdas sangrientas conmarionetasfollando,ah,yeseefectocomodeprogramatelevisivodevidentesconformasartistoidesflotandoygirandodeunmodosurrealistacargadodesignificado. Qué chorrada, era como ver un seminario para agentesinmobiliarios,peroquedababiencomotelóndefondoparamiconversiónaDios a través de la MTV. Dios. Dios. Dios. Me siento con las piernascruzadas. El rosario a mi izquierda, la Biblia a mi derecha, aquí estoyatascadoenmediocontigo.«Atascadoenmediocontigo».[*]¿Quiéncantabaesacanción?¿MantaRhythmSection?SteveMiller,puf,Dios.QuégrimamedanlosmiembrosdeAtlantaRhythmSection,eltipoeseconelpelograsientodecerdoylaspfasdepastanegra.PerolaestrelladelrockdelossetentaquesellevalapalmaconsupintadememointegralnopuedeserotroqueeltipodeSlade,elmuycabrónsecortóelflequilloalaalturacasidelnacimientodel

pelo.«SepareceaWoodyeldelosBayCityRollers».Conozcoaunchavalde Aberdeen que es clavado a Woody. No veas, es increíble, los mismosdientes,lamismanariz.MeencantaríaparecermeaWoody.Asípodríamontarmi propio grupo y tocar enSatudayNight Live «¿Acaso ha salidoKiss enSatuday Night Live?». Qué va, no habrían podido. Los fans habríandestrozadoelestudioymachacadoaDonPardo.CómomegustaríaserunodeesoscríosquesalenenlacontraportadadeldiscoAlivedelosKiss,losquesostienenlapancarta.LosKiss.NisiquieramegustanlosKiss.

Trivialidadesdelrock.Dios,quéhartoestoydelastrivialidadesdelrock.Ya ves tú, ¿qué voy a hacer cuando sea mayor si ya lo sé todo sobre elrock’n’rollalos19?

SoloDiossabequenohaynadaqueaprendersobretodosesostimosdebandasnostálgicashorrendasdelosochenta.

Puessí,alfinalhedecididohacermeadictoalaheroínaypudrirmepocoapocoenlascallesdeIdahoodealgúnotroestadodemalamuertecomoese.Me aburriré tanto que me limitaré a leer sobre aquello a lo que hayasobrevividoypermanecido inmuneadrede,porquesepausted, señorCríticode Rock, que cuando sea mayor se va a aburrir. Aburrir. Aburrir. Aburrir.Comoyo,comolosancianosdehoy.Noquieroqueunanietamíamecambielos calzoncillos de plástico sucios mientras yo me dedico a chupar unacracker, aferrándome a la existencia para poder recordarmi vida como unnostálgicoprofesional.Además,aestasalturastengolamemoriahechapolvo,de toda lamaríaque fuméhaceunosaños.Undíavi enel showdeMerveGriffinaunoshippiesquedecíantenerSPRAYSNASALESparapotenciarlamemoria,ytambiénviaesaparejaquejurabaque,conladebidaejercitación,«sepuedellegaratenerhasta10orgasmosantesdeeyacular».Toma,claro,siteatasunagomaenlapunta.

Todasestasreflexionestanincreíblementetrascendentalesmeimpidierondarme cuenta de que la casa entera estaba llena de humo de los libros deCharlesBukowski,yqueelfuegosehabíaextendidohastalascortinas,loquemealertódeque teníael tiempo justoparasalirdecasapitando.PuesvayaconDios.

HolaEugene[*].

Estoy en casadeun amigoaquí enOlympia escuchandounprogramademierdadeuna emisorauniversitaria.MehedadocuentadequenoesporquenohayagruposbuenossinoporquelosDJtienenungustomusicalpésimo.Enserio,ycomomuestraunbotón,ahoramismoestánponiendounacancióndeNIRVANAdeunamaquetaantigua.

¿Qué tal va con Captain America? Tengo entendido que vamos a tocar juntos en unos cuantosconciertos cuando vayamos a Inglaterra. ¡Memuero de ganas!No sabes la ilusión que nos hace, deveras.TodosnuestrosamigosestaránenReading[*].Mudhoney,BabesinToyland,SonicYouth,Iggy,etc.¡Fiestorroseguro!

Bueno,hemosganadolaguerra.

Lapropagandapatrióticaestáenplenoapogeo.Tenemoselprivilegiodeadquirircromos,banderasypegatinasdelaTormentadelDesierto,ademásdeunmontóndevídeosdenuestraaplastantevictoria.CuandovoyporlacallemedalasensacióndeestarenunmitindeNuremberg.

Oye,talvezNirvanayCaptainAmericapodríamosirdegirajuntosporEstadosUnidosyquemarbanderasamericanasenelescenario.Volveremosasalirenseptiembre.Siosinteresa,osmantendréalcorriente.Bueno,aquítienesel7pulgadasde«Molly’sLips»[*]envivo.Medavergüenzaporquenoesmásqueunamalaversiónperofuetodounhonortocarunadevuestrascanciones,tocarjuntosenunconciertoyconocerosatodosvosotros.Contodaprobabilidadfueel«mejormomentodemivida».

LosVaselinessonmigrupopreferidodesdehaceyamuchotiempoy,vaya,quememuerodeganasdeverosatodosyquegraciasporescribir.

Mehanechadodemipiso.Estoyviviendoenelcoche,rodeadodegases,asíquenotengodirecciónperoaquítieneselnúmerodeteléfonodeChrisparadejarmensajes.

TuamigoKurdt

Estoyamenazadoporelridículo.Soydemasiadoconscientedelasinceridaddemivoz.Megustatenerrelacionessexuales.Quieroamispadresaunquedisientaprácticamentedetodoloqueellosdefienden.Entiendoyaprecioelvalordelareligiónporelprójimo.Missentimientosseveninfluidosporlamúsica.Elpunkrocksignificalibertad.Mesirvoderetazosdelapersonalidaddeotrosparaforjarlamíapropia.

***Hola,elpunkrockesloquemásmegustadeestemundo,poresohepensadoenfotocopiarlasletrasygraparíasjuntasparavendérselasapudelesydemásgentequenosepanmuchodepunkrockyaquiennoleimporteonomerezcaestehonorytambiénaquienestéaburridodeltema.

[Margen:]Yo tampoco sémuchodel punk rock, por loque a suhistoria serefiere,perosíquetengounaopiniónclarasobreloqueelpunksignificaparamí.Significalibertadde…

Bueno, yo también lo estoy. Estoy aburrido o simplemente falto deinspiración.Quizásoloestemostomándonosunrespiro,unperíododereposoyconvalecenciadelhardcore.Laverdadesquenuncamegustóelhardcore,másquenadaporlomachistaqueerayportodasesasnormasintimidantes.Recuerdoquecuandoempecéasalirconamigosquemellevabanunosmesesdeventajaenlodelajergaylasformaspropiasdelpunk,dije«Eh,vamosaescucharalgodepunk»,yuntipomesoltó«Colega,yanosellamapunk,¡sellamaHARDCORE!».Jo,mesentícomounamierda.ElHARDCOREeraunaclaramutacióndelpunkdel77porquelapopularidaddelpunkllegóhastalaszonasresidencialesyderepentemuchosniñatosdeportistasquellevabanyael pelo corto por estar metidos en el equipo estudiantil de lucha libre, seapuntaronalamovidaporqueloveíancomounmodofácildesoltarenergíayuna buena excusa para luchar. Seme podrían ocurrir mil y una formas deexplicar por qué no me ha gustado nunca el hardcore, pero digamossimplementequenoibaconmigo.Loúnicoquehayquehacerparaentender

loquequierodeciresleerlaseccióndecartasdeMaximumRock-n-Roll[*]delosúltimos6años.

***Prescindibles como el papel higiénico reciclado; procrean como cd-nejos ysus manos serán devueltas atadas a Cadenas portallaves. Si Jimi Hendrixestuviera vivo lo más seguro es que fuera con un corte de pelo largo pordetrás (a dos niveles), trajes de lentejuelas estrafalarios, una guitarraaerodinámica de los años noventa con rayas de cebra y un clavijeropuntiagudo.En un concierto celebrado recientemente enLosÁngeles, IggyPoptocóconSlashdeGuns-n-Rosesunaversiónde«LouieLouie»queduró20minutos.

El periodista ha dejado unamarca roja del objetivo de la cámara en laRentedeunamadrequetienea5hijosenlaguerradelGolfo.Lehanpedidoqueexpliqueloquesienteanteestasituaciónmientrassostieneensuregazolosretratosmilitaresdesushijos.UnestudiantequeestáescuchandoundiscoantiguodelosR.E.M.veaestamadreporlateleyseentusiasmaantelaideaque acaba de brotar de sumente [¿desparasitada?] desde el punto de vistamedioambientalysocial:«¡PuedequeahorahayaunmotivoparahacerunaREVOLUCIÓN!».

Megustaseguirlacarreradelosartistasensusinicios,cuandoluchanporconseguireléxito.Megustasaberlotodosobreellos,ysinosedisponedelasuficiente información, bastará con la prensa sensacionalista. Me gusta elpunk.Megustanlaschicasconlosojosraros.Megustanlasdrogas(peronimicuerponimimentemepermitentomarlas).Megustalapasión.Megustanlas cosasbienhechas.Megusta la inocencia.Megusta la claseobreray leestoyagradecidoporpermitirconsuexistenciaquelosartistasnotenganquetrabajar en empleos de baja categoría.Me gusta acabar con la codicia.Megustajugarmalmiscartas.

Megustanvariosestilosdemúsica.Megustareírmedelosmúsicosqueen mi opinión plagian u ofenden la música entendida como forma de arteexplotandoypromocionandoversionespatéticasylamentablesdesutrabajo.Megusta escribir poesía.Megusta ignorar la poesía de los demás sobre elpunk.Me gusta el vinilo.Me gusta la naturaleza y los animales.Me gustanadar.Megustaestarconmisamigos.Megustaestarsolo.Megustasentirmeculpableporserunmachoblancoamericano.

Meencantadormir.Megustallenarmelabocadepipasyescupirlasaquí

yallámientrascamino.Megustaprovocaralosperrospequeñosqueladrandentrode loscochesaparcados.Megustahacersentira losdemás felicesysuperioresantemipresencia.Megusta tenerprejuicioscontra lagentellenade prejuicios.Me gusta practicar incisiones en el vientre de los bebés paraluegojoderlaheridaabiertahastaqueelniñomuere.

Me gusta soñar que algún día los jóvenes delmundo comparáremos unsentimientodesolidaridadgeneracional.Megustahaceresfuerzosinsidiosospara evitar un conflicto.Me gusta tener opiniones firmes sin nada que lasrespaldeapartedemisinceridadinnata.

Me gusta la sinceridad. Carezco de sinceridad. Esto no son opiniones.Estonosonpalabrassabias,estoesunaexoneración,unaexoneraciónpormifalta de educación, por mi pérdida de inspiración, por mi desconcertantebúsquedadeafectoyporlavergüenzainstintivaquesientohaciamuchosquetienenmás omenosmi edad.Ni siquiera es un poema.No esmás que unmontóndemierda.Comoyo.

Me gusta quejarme y no hacer nada para mejorar las cosas. Me gustaculpara lageneracióndemispadrespor llegaraestar tancercadelcambiosocialparaluegodarseporvencidatrasunospocosesfuerzosfructíferosporpartedelosmediosyelgobiernoparadesvirtuar la imagendelmovimientoutilizando a los Manson y a otros representantes hippies como ejemplospropagandísticosdequenoeranmásqueunaplagaantipatriótica,comunista,satánicae inhumanay loquehicieron loshijosdelbabyboom [losnacidosjustodespuésde la segundaguerramundial] fueconvenirseen losmayoreshipócritas,yuppiesyconformistasquejamáshaproducidounageneración.

Me gusta analizar mis opiniones con calma y sensatez, adoptando unaactitud conformista, aunque me considere de extrema izquierda. Me gustainfiltrarme en losmecanismos de un sistema haciéndome pasar por uno deellosparaluegoempezaracorromperlentamenteelimperiodesdedentro.

Megustaacabarconelmenoryelmayordedosmales.

MegustaimpugnaraDios.

MegustaabortaraCristo.

Megustajoderalosborregos.

Me gusta el consuelo de saber que las mujeres son generalmentesuperioresypornaturalezamenosviolentasqueloshombres.

Megustaelconsuelodesaberquelasmujeressonelúnicofuturodelrockandroll.

Megustaelconsuelodesaberquelosafroamericanosinventaronelrockandrollyaunasísolosehanvistorecompensadosopremiadosporsuslogroscuandosehanavenidoalosprincipiosdelhombreblanco.

Megustael consuelode saberque losafroamericanoshan sidounavezmáslaúnicarazaquehaaportadounnuevoestilodemúsicaoriginalaestadécada,osea,elhiphop/rap.

LacensuraesMUYamericana.

Heconocidoamuchasmentescapacesdealmacenarytraducircantidadesingentesdeinformación,ysinembargocarecendelamásmínimahabilidadparaalcanzarlasabiduríaoapreciarlapasión.

La conspiración contra el éxito en América se basa en la inmediatez.Exponer las mentes con escasa capacidad de atención a una repeticiónformidable.Deprisaycorriendo,¡ahoraaúnconmássaboraqueso!Hoyaquí,mañanaquiénsabedóndeporquelosseguidoresdelayernoeranmásqueuninstrumento al servicio del individuo en su necesidad de autosuficiencia,espectáculoyritualessociales.Elartequeposeeunvalorduraderonopuedeser apreciado por las mayorías. Solo el mismo porcentaje minoritarioapreciarálapacienciadelasartescomosiemprehahecho.Esoestábien.Losque no son conscientes no merecen falsas sugerencias en sus deberesconsumistas.

[La música no tiene absolutamente nada que ver con las conviccionespersonales de unmúsico, no es ninguna prolongación de sus característicaspersonalesosuhistoria…]

Los escenarios dan vueltas. La comunicación verbal está agotada. Lasteleseriessonescenariosynuestraconversacióntambién.

Nuestro grupo se reúne por aburrimiento. Juego de roles en busca deafectoyaceptación,yparadesinfectarlosgérmenespersistentes,queacabanensilencioe infraccionesprovocadasporelafándeéxitocontraquienesnohabían venido a jugar. Invitados estaban, quizá en un museo lejos delpresente.

Ahorameencuentro enuna fasede tristeza, antesdeque fueraunodioingenuo.Quieroserelprimeroendescubrirydesechar lapopularidadantesde que llegue.Mañana tocará la fase de «nome importa», y no es queme

entusiasme. Puede que las verduras difundan las sustancias químicas queproduzcoenmiinterior.Unaexcusafácil(esassustanciasquímicas).Raravezusomi instrumento. Solía sermuy excitante.Trabajar enmúsica no es unatarea rutinaria. Ensayar ahora es una pérdida de tiempo. Cada dos mesescomprolosresultadosdelanada.

Nopreguntesloquetúpuedeshacerleatuestrelladerock.

Un maniacodepresivo colocado de caballo flota en un tanque deaislamiento caliente y canta a LeonardCohen, turbándose ymirando cómopescanlosgolfistasmientrassueñaconunacoleccióndesellos.

Elreydelasletrases:TODO

Solopuedofollarycantar.

¿Algunavezhas sentidoque tepreocuparaalgo tantocomoparaquereracabarcontusgérmenes?

¿Quiénesseránelreyylareinadelosmarginados?

HeperdidolaRAZÓNmuchasveces,ylacarteramuchasmás.Dichoentérminossencillos:

1. Novioles2. Noseasprejuicioso3. Noseassexista4. Amaatushijos5. Amaatuvecino6. Ámateatimismo

Nodejesquetusopinionesobstruyanestalista.

Rondaba los 13 años y estaba atravesando la típica fase del síndromeprepubescente,esaenlaqueodiasatuspadresydeseaspoderseguirjugandoconmuñecaspero,encambio,tesientesinusitadamenteextrañocuandotevesrodeadodechicas.

Yo era un espécimen tipo roedor, hiperactivo y poco desarrollado quepodía meter el torso entero en una pernera de los pantalones de pata deelefantequellevaba,ymesentíafrustrado.Necesitabaalgodedesfogue.Fuialcineconmisamigos.VimosSobreelabismo[*].

Sobreelabismoesunahistoriadejóvenesatribulados,vandalismo,padresnegligentes y sobre todo familias disfuncionales de zonas residenciales envíasdeexpansión.

Enciertomodoestábienquepuedasllegaravivirdeelloconholgura.Peroaparte de la seguridad económica no es que sea la profesiónmás acertada.Unodelosprincipalesproblemasesquemesientoevaluadolas24horasdel

día, formar parte de un grupo es un trabajo duro y la fama en sí no locompensaamenosque teguste tocar,comoocurreenmicaso.Dios,cómomegustatocarendirecto,eslaformamásprimariadedescargarenergíaquesepuedecompartirconlosdemás,apartedefollarytomardrogas.Asíquesives un buen concierto en directo drogadoy luego, esamismanoche, follascon alguien, prácticamente has cubierto todas las bases para descargarenergía,ytodosnecesitamosdesfogarnos.EsmásfácilyseguroqueprotestarRente a las clínicas de abortos, alabando a Dios o deseando el mal delprójimo.Asíqueveaunconcierto,bailaunpocoycopula.

***Me han dicho que un artista necesita la tragedia constante para expresarplenamente su trabajo, pero yo no soy un artista, y cuando en una canciónhabloenprimerapersona,nosignificanecesariamentequedichapersonaseayonitampocosignificaqueyoseaunmeronarrador.Significacualquieraoloqueunoquiera,porquecadacualtienesupropiadefinicióndeunapalabraenconcretoycuandosehablaenelcontextode lamúsicanosepuedeesperarquelaspalabrastenganelmismosignificadoqueensuusocotidiano,porqueyo personalmente considero lamúsica arte y cuando digo «Esa canción esarte» no pretendo equipararla con un cuadro, porque pienso que las artesvisuales no son ni con mucho tan sagradas como la comunicación oral oescrita, pero no deja de ser arte y pienso que esta sociedad ha perdido dealgún modo el sentido de lo que es el arte. El arte es expresión, y paraexpresarse unonecesita el 100%de libertad y la libertad que tenemos paraexpresar nuestro arte se encuentra en una situación muy jodida. Joder, lapalabra«joder» tiene tantas connotaciones como lapalabra«arte»y a estasalturas no voy a quedarme sentado y quejarme con indiferencia por esteproblema a los derechistas fanáticos del control que son los principalesresponsables de la destrucción del arte. ¡No me quejaré con calma niliteralmente ante VOSOTROS! Voy amatar, joder. Voy a destruir vuestraspúas opiniones de derechas, machistas, sádicas, enfermas y dé unareligiosidad insultante sobre cómodeberíamos comportarnos todos nosotrossegúnvuestrascondiciones.Antesdequeyomueramuchosmoriránconmigoylotendránmerecido.Nosveremosenelinfierno.

Unabrazo,KurdtKobain

Gracias por la tragedia que necesito parami arte. Elpunk rock es arte.Paramíelpunkrocksignificalibertad.Elúnicoproblemaquehetenidoconlaéticadelossituacionistasdelpunkrockesesanegaciónabsolutadetodolo

sagrado.Paramíhayunas cuantas cosas sagradas, como la superioridaddeciertasmujeresy la contribuciónde losnegros al arte.Supongoque loqueestoydiciendoesqueelarteessagrado.

Elpunkrockeslibertad.

Laexpresiónyelderechoaexpresarseesvital.

TodoelmundoPUEDEtenerdotesartísticas

[Comomantequilla,sesolidificóconlaedadenpedófilo.Elsudorsederretíacomomantequillaycorríapor losvallesde lapielmadura-viejadeciruelasrosadas]

Desde la axila de un anciano un torrente fluye a cámara lenta por unascompuertas abiertas de par en par. El sudor mantecoso se derrite en sudescensoporlosvallesdepielajadadecolorrosaciruelaquelecuelgadesufrágilbrazoparacongregarseenlapuntadesusuñasictéricassincortar,gotasque se encuentrany semultiplicanpara luegoprecipitarse hacia sumuerte.Aterrizan salpicando los suaves muslos de bebés que yacen inertes sobrelechosdemohair.Laliteraturapornolehizosolidificarseenunpedófilo.

Coelacionar Corelacionar Corralacionar Coralacionar CorilacionarSolidifiliarenunpedofilio

Noleomucho,perocuandomepongoaleer,leobien.

Notengotiempodetraducirloquecomprendoenformadeconversación.Agotélamayorpartedelasconversacionesalosnueveaños.

Solollegoasentiratravésdegruñidos,gritosyentonacionesdevoz,asícomogestosdelasmanosydelcuerpo.Soysordodeespíritu.

Me mantengo deliberadamente ingenuo y apartado de la informaciónterrenalporqueeselúnicomododeevitarunaactituddehastío.

Todoloquehagoesinternamentesubconscienteporquelaespiritualidadnosepuederacionalizar.

Nomerecemosdichoprivilegio.

Nopuedohablar,solopuedosentir.

Talvezundíameconvierta enHellenKeller[*], pinchándome losoídosconuncuchilloycortándomelascuerdasvocales.

Si quieres saber cómo es la vida en el más allá, ponte un paracaídas,súbete a un avión, métete un buen chute de heroína en las venas, seguidoinmediatamentedeunpicodeóxidonitroso,ysalta.Obienpréndetefuego.

PrimarioLasegundavezquerompimos

Mequedésinvoz,lasinceridadseviobarrida

Mequieroamímismomejorquetú-séqueestá

Mal¿yquédeberíahacer?

Estoyenunplano—nopuedoquejarme

Oíunruidoasíquequemamosunacruz

Caminamoscogidosdelamanoennuestrodeshile

Nosquitamoslastogasyempezamosaviolar

Merobastecosas-todoexcusas

Terobécosas-semeacusará

¿Quémáspuedohacer?-tepertenezco

¿Quémáspuedehaber?-todoexcusas

¿Quémáspuedodecir?-todasmispalabrassongrises

¿Quémásdeberíaescribir?-noquieropelear

¿Quémáspodríasentir?-nuestroslabiosestánsellados

¿Quéesperas?-tengolosnerviosdestrozados

AlSOLalsolmesientocompleto

Alsolalsolestoycasado

SÍSÍSÍSÍ.Matrimonio

Sinterminar

Creoquesoytonto

Molly’sLips/Slushy-Vaselines

Nosoycomoellos-peropuedoaparentarlo

Elsolsehapuesto-perotengofuego

Eldíasehaacabado-peromeestoydivirtiendo

Creoquesoytonto-oquizásoloseafeliz

Micorazónseharotoperotengopegamento

Ayúdameainhalaryaarreglarlocontigo

Flotaremosypasearemossobrelasnubes

Luegobajaremosytendremosresaca

Despellejaelsolyduérmete

Respira—elalmaesdébil

Lecciónaprendida-deséamesuerte

Alivialaquemadura—despiértame

EnvíameporfavortodaslascintasdeDanielJohnston[*].

Ha llegado la hora de que todos los «afortunados», las animadoras y losjugadores de fútbol se desnuden delante de todo el colegio durante unaasamblea general y supliquen perdón y misericordia con toda su alma yreconozcanqueestánequivocados.Sonlosrepresen-untesdelacodiciaylosvalores egoístas, y no bastará con que afirmen lamentarse de su conducta,deben decirlo en serio, deben verse con una pistola apuntada a su cabeza,deben verse aterrorizados solo de pensar en convertirse en los republicanosdel futuro, blancos de derechas arrogantes, farisaicos, segregacionistas,propagadoresdelsentimientodeculpaylameculos.

MUERTEALOSROCKEFELLER

OpiniónFelicidadeshasganado-una

Suscripcióndeunañodejuegosdepalabrasmalos-yuna

Historiadepreocupaciónimprovisada—ypara

Montarlotodoantesdequesequeme—mi

Opinión

Ahoraporlovistohayunproblema

Ladimensióndelasemocionesresultademasiadoevidente

Ahora-subenybajancomolasaccionesdeWallStreet

Y-repercutenennuestraconferenciadepaz

Miopinión

SoloporqueseasunparanoiconosignificaquenotepersiganEstadosUnidosfueradeCanadá

Diosesgayyyotambién

Diosesamor,elamoresciegoyyotambién

Notengoopinionesporqueestoydeacuerdocontodoelmundo

***

AlcoholparafriegasAquíestoy,inspiradoparaescribirsoloporqueestoycabreado.

Nomesientotanamargadocomoquisiera.

Necesitovolveraaprenderelinglés.

Parezcofalsoporquenopuedoelegirnidecidirconlasuficienterapidez.

Mi caligrafía parece escatológica por mi falta de personalidad, o porexcesodepersonalidad.

Estoyobsesionadoconelhechodequesoyflacoeidiota.

Es probable que nunca haya conocido a nadie que a mi juicio seacompatibleconmivoluntadintelectual,espiritualyhumorística.

Confío en demasiadas opiniones, partidos, grupos, clases, clubes,reuniones, concesiones, recesiones y convenciones contradictorios con unpomposo sombrero a lo Poo-Bah y una copa en lamano, alardeando de lacazaydelospasatiemposorganizados.Estos23añoshanestadoalserviciodeunéxitoestérilybacteriano.

***[Heestadoenunmontóndemalaslecturaspoéticas.]

[Felicitaciones aObsession…Suena como si hoy el perfume ya no tuvieraqueestarhechoforzosamentedeaceitedeballenasdestripadas.][*]Laquímicaes lo que se lleva hoy, y hoymemeteré toda la química que caiga enmisgrasientaszarpas,porqueesa fraganciame recuerdaa ti, comodecíanenelanuncio.Lafraganciadeayerperduraaúnhoyaquí.Estoyderrotado.Hechopolvo,tiradoyobsesionado.Tengoqueirmeporquetúsiguesaquíenmiaire,jodiéndomeelsentidodelolfato,invadiendomisondasaéreas,enlassábanas,enelbaño.¡MisofáAPESTAaTI!Tehasdejadolaropainterior,elabrigo,

losdiscos,loslibrosyelaromaaquíEnmirefugio.Ellugaralquehellegadoarastrasparamorircomoungatomalheridoquebuscacobijobajounacasaysetumbaaesperar.

No invento temas de interés para conversar.No tengo nada que decir opreguntar,me limitoa seguir el juego.Enciertomodosoyun reaccionario,reaccionosimplementeanteloquedicenlosdemás.

Nopiensoycuandolohago,olvido.[*]

DameunmásalláaloLeonardCohen.

LeyesdeprocreaciónobligatoriaDEMÁNDAME

Abortoobligatorio.Vacunasdenegadas.

[Después de que hubiera durado su tiempo transformar su honorablestreetsmart hipness en la imagen cuidadosamente cultivada, por la queestaban antes, se ven] ahora cara a cara con el cártel corporativista, que sefusionaenestefelizdía,estedíaqueconcedelaamnistíaelsacrilegio.Solopiensodeverascuandolainspiraciónesbienrecibidaantelaindulgenciaqueconcedesconelnacimientode[ilegible]vamásalládelasquejasarrogantesde la lengua descriptiva. Inspirado, oscilo entre el sacar provecho de miposición y la renuncia. Autoproclamados jueces de la crítica que dan aquienes cuentan con un beneficio y potencial similares la confianza paraabandonar.

Asíquetuspadressonunamierda.

Los padres siempre han sido una mierda. ¿Así que tus padres sonsuperenrollados?¡Yqué!Lospadresdeotroschavalessonunamierda,yhayque lucharporellos.Graciasa la inspiración la revoluciónhadejadodeserunavergüenza.Elpolitburócuestionaelsarcasmo:debemospreservarnuestrosacrosantopensamientoalternativo,inculcadoennuestrosjóvenesestudiantesde primero para que vaya solidificando lentamente en el reino de JacksonBrowne[*]antesdequealcancenlamadurez.

Avecessetratadeunaexcusapararetrasarelmundoquealfinalnosdaporelculo.

Lánzalehuevosatuenemigo.Unfetodepollosimbólico.

Alosdelmovimientoprovida.

***Soyvarón,tengo23añosyproduzcoleche.Nuncamehabíandolidotantolospechos, ni siquiera cuando losmatones del institutome retorcían las tetas.Ellos ya tenían vello ahí abajomucho antes de que yo dejara de jugar conmuñecas. Llevomeses sin masturbarme porque he perdido la imaginación.Cierrolosojosyveoamipadre,niñas,pastoresalemanesycomentaristasdetelediarios, pero no a gatitas desnudas y voluptuosas, haciendo morritos yestremeciéndosedeplacerconlasposturasilusoriasqueevocoenmimente.No, cuando cierro los ojos veo lagartijas y bebés sirena, aquellos que hannacido deformes porque sus madres tomaban píldoras anticonceptivasnocivas.Tocarmemedaauténticopavor.

***¿Homenajeoplagio?[*]Medaigual.Mmm…nosé.Parecequeporfinestáenordenlaapreciacióndelascosas.Hayunmontóndecosasybandasporlasqueestaragradecido.Sí,ytodoesunamierda.

Hoydíaexistendemasiadasrecopilacionesdegruposactualesquerindenhomenaje a viejas bandas influyentes. ¡Una de dos, o ya no quedangruposbuenos que prometan o al final el punk rock underground ha acabadoadmitiendoqueaprecialodeantesenlugardedecirquetodoesunamierda!

Son clones del pasado, y los de la generación más joven no habránescuchado nunca los viejos discos deAerosmith o deRod Stewart con losSmallFaces,asíquenotienensentidodelplagioenlosgruposde·ahora»querinden homenaje (en teoría) o conservan la fe. Seis cuerdas, 24 notas querepitenlamismaescaladespuésde10,basadonormalmenteenuncompásde4/4,rockandroll:30años=¡agotado!

¡Ah,losviejostiempos!

Lageneracióndeahora:recesióninconsciente.Latecnologíasehapuestoporfinanuestronivel.

¿Hiphop/rap?=demomentobien,por lomenosoriginal;agotadoen3años.

¿Mujeres? Sí. Oprimidas ante toda posibilidad desde el principio. Esprobablequequedenideasenalgunavaginanosaturada.

Lascadenasdetiendasdediscosylaradiojuegansobreseguro,vanaporelpúblico,aporloquevende.Estamostotalmenteasumerced.

Antes era al contrario. Programadores y DJ: ¡meteos en el negocioinmobiliario!

***Estoy total y absolutamente a favor de: la homosexualidad, el consumo dedrogascomoformadeexperimentación(aunqueyosealapruebavivientedelos resultados perniciosos de la excesiva permisividad en este sentido), laantiopresión(entendiendoporopresiónlareligión,elracismo,elsexismo,lacensura y el patriotismo), la creatividad a través de la música, el arte, elperiodismo,elamor,laamistad,lafamilia,losanimalesylarevoluciónagranescalaorganizadadeformaviolentayalimentadaporelterrorismo.

Nosepuededesprogramaraloscodiciosos.

Estaría bien que los codiciosos llegaran a ser perseguidos con talasiduidadquealfinalacabaransometiéndosealmododeprocedercontrarioalsuyooestuvieranuncagadosdemiedoquenosalierannuncadecasa.

John Lennon ha sido mi ídolo toda la vida pero con respecto a larevoluciónestárematadamenteequivocado.

¡Nomuevaselculoyquetesacudan!

¡Chorradas! Ármate, busca a un representante de la codicia o de laopresión y vuélale la tapa de los sesos al muy hijo de puta. Elaboramanifiestosconideas,contactos,adeptos,hazoírtuvoz,asumeelriesgodelacárcel o el asesinato, busca un empleo relacionado con tu objetivo parainfiltrarteconmásfacilidadenelsistemaydedícateacorromperlentamentelosmecanismosdelimperio

Hola,Eugene[*].

Sonlasochodelamañana,loquesignificaqueeshoracasideacosarse.Heentradoenesaabsurdarutinadesueñoenlaquemevoyadormiraprimerahoradelamañanaylogroevitarasítodorayodeluz. Mi piel es de un pálido a lo rock gótico. No sé si tenéis esas cosas en Escocia pero estoyplanteándome la posibilidad de apuntarme a un centro de bronceado de esos con camas solares tipoataúdcon lasparedes forradasde luces fluorescentesohalógenas.Tú te tumbasallídentroy te finéshastaqueteponesdeunmorenoentredoradoytostado.Aquílollamamosbronceadonuclear.

Últimamentemeduelenmucholastetillas.¿Loshombrespuedenproducirleche?Ytú,¿quétal?

Comoyasabrás,hemosgrabado«Molly’sLips»y«SonofaGun»paraunapeelsession[*]ynospreguntábamos si podríamosutilizar las grabacionesparaunEPpromocionadque tieneque salir, enteoría,dentrodeunosmeses.Noesperamoshacerdineroconélyaquevamosaponerloaunpreciobajo.Másquenadase tratadeunaofertadelanzamientoparanuestrosinglededebutsupuestamentemoderno-alternativo titulado «In Bloom», el EP incluirá (si los grupos dan su consentimiento) «InBloom», «Sliver», «D-7» deWipers, «TurnAround» deDevo[*], «Mollyk Lips» y quizá «Son of aGun». Si sacamos algo de dinero con esto obviamente lo repartiremos entre todos los grupos, o

podríamoshablardeunadelantoporelusodelascancionesoloquesea.¡eslolegal!

YanoestamosenSubPop,nuestronuevoselloesDGC(Geffen).¡CompartimosselloconNelson![*]

Sé que esto empieza a sonar demasiado a rollo de negocios, pero quiero que tengas algo porconcedernos estegranhonorde tocarvuestras canciones, que tanto significanparamí.Sin ánimodeparecerunsentimentaloidepenoso,debodecirquelascancionesquetúyFranceshabéisescritosondelascancionesmásbellasqueexistenytengoganasdequetodoelmundolasescuche.

Asíescomopuedequedarlaportada:

Melopaséengrandeenelconciertoenelquetocamosjuntos.Elvídeoquedóbien.¿Quieresunacopia?Hostia,sí,elformatoeuropeodevídeo,olvídalo.Vaya,noséquémásdecir.

Porfavor,escríbeme(siquieres)ycuéntamecómovatunuevogrupoytodoloqueseteocurra.

Unabrazo,tuamigo

Kurdt

ListadeposiblesproductoresparaNirvanaygruposqueproducían.

Ycapullosdemachossexistasyracistas,peludosysudorosos,notardaránenahogarse en un charco de cuchillas y semen fruto de la sublevación devuestroshijos,lacruzadaarmadaydesprogramadaqueensuciarálosparquetsdeWallStreetcondetritos revolucionarios,asesinandoelmayoryelmenorde los dos majes, propiciando una limpieza estéril. bacteriana, herbácea ybotánicaduraderadelmundocorporativistaquedejarápetrificadosanuestrosantepasados.

Los representantes del macho americano tienen más de una manera deviolar.

Hacerse pasar por el enemigo para infiltrarse en los mecanismos delimperio y empezar a corromperlo lentamente desde dentro. Se trata de unaoperación internaquecomienzaconlosbedelesy lasanimadoras,bueno, loquesea,noimporta.

[Margen:] Serán colgados por los huevos con páginas del ManifiestoSCUM[*]grapadasalcuerpo.

HueleaesenciadeadolescenciaSalyjuega-inventalasreglas

Pásateloengrande-sabemosqueperderemos

NuestrogrupitosiemprehasidoySiempreseráhastaelfinal

Sabes,ohno,

unapalabrota

Cárgatedearmasytraeatusamigos

Losélosédelinquirestámal

Desvístetenosveremosenlostribunalesaborto

Nosunimosenestedíatanseñalado

Estedíaqueconcedelaamnistíaalsacrilegio

[Margen:]

Malditonoeslapalabra

Serádivertido

Lasplantasdeadormideraestáncreciendo

Lasasambleasseconvienenenmítines,losdetritosrevolucionariosensucianlosparquetsdeWallStreet.Vuestroshijoshantornadoelpoder,estáis

advertidos,losrepresentantesdelacodiciatienen24horasparadepurarporcompletosuscostumbresomarcharse,delocontrarioseránerradicadosy

aniquiladosconunaazadadaenlanucaparaahorrarbalas.

apretonesdemanossecretos

club

volantes

volar

almacenar

acaparar

Eldondelaelecciónqueaprendídeti

Ohno,séunapalabrota

Queaprendídeti

Ahoraheolvidadoporquédegusto-ohsí

Supongoquemehacesonreír

¿Porquénollorascuandonoestoy?

Ohsí,queremoslomejorparati

––––repetiresalgonuevo

Elmejordíadetodamivida

Fuecuandoelmañananollegabanunca

Hagomalloquemejorsemeda

Tengolasuertedesaberquelamayoríasonsumisos

Yporesedonmesientoafortunado

Micréditohahuidodemí

Conlaslucesapagadasesmenospeligroso

Aquíestamosahoraentretennos

Mesientoidiotaycontagioso

Aquíestarnosahorasegreguémonos

Unmulatounalbino

Unmosquitomilibido

SÍ

Venacolgarteconunasogaumbilical

Ehohohnounapalabrota

LitioEstoytancontentoporquehoyheencontradoamisamigos

Estánenmicabeza.

Soytanfeoperonopasanadaporquetútambiénloeres

Hemosrotonuestroespejo.

Todoslosdíassondomingoporlamañanaparaloquemeinteresa

Ynotengomiedo

EnciendolasvelasaturdidoporqueheencontradoaDios

Eheheh

Estoytansoloperonopasanadateheafeitadolacabeza

Ynoestoytriste

Yesposibleque

Tengalaculpadetodoloqueheoídoperonoestoyseguro

Estoytanemocionadomemuerodeganasdeencontrarme

Allícontigo-nomeimporta

Estoytancachondonopasanadamivoluntadesbuena

Megustas}nomevoyadesmoronar

Teechodemenos}

Tequiero

Tehematado

EnflorVendealosniñosacambiodecomida-eltiempo

Cambialosánimos

Yahavueltolaprimavera—glándulasreproductivas

Aéllegustantodaslas

cancionesbonitas-ylegustacantar

alapar-ylegustadispararconsu

pistola.Peroélnosabe

loquesignificanosabe

loquesignificayyodigoaaah

Podemostomarunpocomás

Lanaturalezaesunaputa

Marcasenlafruta

Tiernaedadenflor

EstrofaestribilloestrofaOvejanegraconsuenechantajeada

Nosveremosenlostribunales

Estabatancolocadoquemerasqué

Hastasangrar

Alfinaldelarcoirisy

Detusoga

Meviarrastradoal

Abismodealquitránmagnético

Lahierbaaquíesmásverde

Llevaaunclarodepuentesenllamas

Reinventarloquesabíamos

Noveolahoradequemedemanden

Túereslarazónporlaquesientodolor

Quéagradablesensaciónvolverasentir

Salinaenelocéanoenundepósitodegases

¿Dóndeestámicoleccióndesellos?Empiezoaaburrirme

Tenotrobebéaúnnoestállenodeltodo

Heperdidotodosmiscontactosymifaltadehierro

AvistolaimagendeJesúsenunpaneldemadera

[Margen:]HevistoelrostrodeJesúsenunpaneldemadera

Sabeapollo.

[…]Unagiradetreshoras

Compramisudorembotelladodiceélsinhablar

castradoyesterilizadofaltadehierro

Nohayningúnbandosagrado-nadiequiere

Ganar-mesientotansedadocreoqueme

Rendiré-tomarémedicamentoshasta

Quetengaelestómagolleno-soyunniñomalhumorado

Lahierbaesmásverde-poraquí

Túestás

Reinventarloquesabíamos

Noveolahoradequemedemanden

VencomoeresVencomoeres—comoeras

Comoquieroqueseas

Comounamigo—comounamigo—comoun

Viejoenemigo—tómatetutiempo

Dateprisa-túeliges

Noteretrases—tómateundescanso

Comounamigo—comounviejo

Memoriamemoriaah

Vensalpicadodebarro-empapadodelejía

Comoquieroqueseas

Comounamodacomounamigocomounviejo

Memoriaah

(Túdijistequeyoterecuerdoacomoserás)

Yjuroquenotengounapistola

MúsicadesalónTú-quelotienestodobajocontrol

Quedominaselartederecordar

Quemeruegasquemeanime

Nuncaparecesersuficiente

Holgazaneandoenmediodelmar

Yestoesloqueconsigo

Mehequemadolasmanosasíquenosiento

Mojarémicamaparaproponerteuntrato

Mesacarélosojos

Mepondrézapatosdetacón

Medevanarélossesosparademostrarqueaún

Lohueloaélenti

Tú-quetedespreocupasdetodo

Paravolverarecordarlootrodía

Laseguridadesuntrajeespecial

Queocultaunhogar

EnunllanoEstavezempezarésinpalabras

Estabatancolocadoquemerasquéhastasangrar

Elmejordíadetodamivida

Fuecuandoaprendíalloraravoluntad

(Mequieroamimismomejorquetú-séqueestá

Mal¿yquédeberíahacer?)

Mimadremoríacadanoche

Quequedeclaroquenolohedichoyo

Laovejanegrasehavistochantajeadadenuevo

Seolvidódeponerelcódigopostal

Ahoraeselmomentodequequedeconfuso

Degarabatearfrasesquenotengansentido

Enalgúnsitioheoídoestoantes

Enunsueñoquemimemoriahaguardado

Comodefensaestoycastradoyesterilizado

¿Quédemoniosintentodecir?

Aúnquedaotromensajeespecial

Luegoyaacaboypuedoirmeacasa

Estoyenunllanonomepuedoquejar

Estoyenunaviónnomepuedoquejar

Hola, tengo 24 años. Soy varón, blanco, de clasemedia baja, nacido en lacosta del estado de Washington. Mis padres tenían un equipo estéreocompactoencajonadoenunmuebledemaderaartificialyunarecopilaciónde4discostituladaGoodVibrations,unacoleccióndeéxitosradiofónicosdelaAMdeprincipiosde losañossetentaproducidaporRonco. Incluíaclásicoscomo«TieaYellowRibbon»deTonyOrlando&Dawny«TimeinaBottle»de Jim Croce. Tras años de súplicas al finalme compraron una batería dehojalataconmembranasdepapel,sacadadelaúltimapáginadeuncatálogode Sears. A la semana de tenerla mi hermana había agujereado ya lasmembranasconundestornillador.

Semeescapabanlaslágrimascon«SeasonsintheSun».Mimadretocabauna canción de Chicago al piano, no recuerdo el título de la canción peronuncaolvidarélamelodía.

Mi tía me regaló una guitarra slide hawaiana azul y un ampli para miséptimocumpleaños.Enaquellosprimerosypreciadosañostambiénmereglólos 3 primeros álbumes de los Beatles, por los que le estaré eternamenteagradecido,conscientedequemidesarrollomusicalsehabríaparadodeltodosihubieratenidoquesoportarunañomásalosCarpentersyOliviaNewtonJohn.

En1976meenterédequelosBeatlesllevabandisueltosdesdeel71.Mispadressedivorciaron,asíquememudéconmipadreaunaparcamientodecaravanassituadoenunacomunidadmadereraaúnmáspequeña.

Losamigosdemipadre lesugirieronquesehicierasociodelColumbiaRecordClub y al poco tiempo empezaron a aparecer discos en la caravanacasi una vez por semana, con lo que al llegar el 77 contábamos con unacolecciónbastantegrande.

***

La llegadade los añosnoventaha supuesto almenosuna formade cambiosocial. El lograr finalmente la aceptación de varios estilos de música (y/oestilos de vestir) entre los jóvenes. Esta es la primera generación que hapropiciadolacontinuidadmusicalentreellosysuspadres.

Hoydíanoexisteunalagunageneracional,comoocurrióenlostiempostemerososdeDiosabasedepanblancodefinalesdelosañoscuarenta,justodespuésdelasegundaguerramundial.Jitterbug,boogiewoogie,skittle,handjiving.

***Agradecimientos:alospadresdesalentadoresdetodaspartesporinspirarensus hijos la voluntad de avergonzarlos, y al hombre blanco americano ymachista por recordar al pequeño porcentaje de individuos capaces dereconocer la injusticia que luchen contra vosotros y aprendan de vuestros

métodos instintivos, sádicos y enfermos. Que os pudráis por las mismasrazonesporlasqueosmolestáisensobrevivir.

Graciasa lasfiguraspolíticasya losqueenla industriadelespectáculoconstituyenlosrepresentantesdelacodicia,porrecordarnosque…

Nojodáisavuestroshijos

Nopeguéisavuestrasesposas

***«Elpunkes libertadmusical.Esdecir,hacery tocar loqueunoquiera.Nirvanasignifica libertad

lejosdeldoloryelsufrimientodelmundoexterioryesoes loquemásseacercaamidefinicióndelpunkrock»,exclamaelguitarristaKurtKobain.Nirvanaintentafusionar laenergíadelpunkconriffshardrock,todoelloenelámbitodeunasensibilidadpop.

«Hablandodesensibilidad—añadeelbajistaChrisNovoselic—,ojalátuviéramosmássentido,merefieroasentidocomúnelemental,comoacordarsedepagarelrecibodelteléfonooelalquiler».Desdela firmadelcontratoconDGCaprincipiosdeestemismoañoelgrupoestádisfrutandode todos losprivilegiosqueellocomporta.

«Quéprivilegiosniquéhostiastío,mecagoenDios.Telanzanunoscuantoshuesosylaslucessequedanencendidasahíunrato»,replicadesairadoelbateríaDaveGrohl.Peseamostrarsecínicosantela maquinaria de la industria de la música, Nirvana ven la necesidad de llevar adelante su cruzadamusical.

Nevermind,elsegundoálbumdelabandaperoelprimeroenunselloimportante,havistolaluzdosañosdespuésdellanzamientodesuprimerálbum,Bleach.Kurtanota«¿Algunaveztehapasadoqueeldíaqueteproponesirabuscartrabajosetehacenlasdosdelatardeentreunascosasyotrasyalfinallodejascorrer?Yaldíasiguientevieneaverteunamigoapasarelrato,ylodejasparamañana,yluegoparapasadomañana,yluegoparaelotroyasísucesivamente»,señalaKurt.Sinembargo,el«virusdela faltadedecisión»noparecehaberAFECTADOa lacapacidadcompositivadelgrupoduranteesteperíodo.Apartede sacarunEP,Blew, con dos canciones deBleach («LoveBuzz» y «Blew») y dostemasnuevos(«BeenaSon»y«Stain»),enelotoñodelnoventaprodujeronelsingle«Sliver»/«Dive».Asimismoexistenvariasversionescreadasenestudioygrabacionesendirectocirculandoenelsórdidomercadodelapiratería.

Nirvanahantocadomuchotambiénalolargodeesteperíodo,conlarealizacióndegrandesgiras,incluyendodosvisitasaInglaterrayotrospuntosdeEuropaenunaocasión.EnBerlíntocaronjustoundíadespuésdelacaídadelMuro.«Habíaoccidentalesqueofrecíanalagentequeseacercabacestasde

frutayuntiposepusoalloraralverunosplátanos»,recuerdaKobain.

Losorígenesdelabandaseremontanal87.Eselcasotípicodedosestudiantesdearteaburridosque dejan los estudios y forman un grupo. Kobain, un pintor de hojas de sierra[*] especializado enpinturanaturalistaymarinas,conocióenelprestigiosoGray’sHarbor InstituteofNorthwestCraftsaNovoselic,cuyapasiónconsistíaenpegarconchasdemarytrozosdemaderaenteladesaco.«CuandovilaobradeKobain—explicaChris—,supequeeraalgoespecial.Mepresentéaélylepreguntéquéopinaba sobre la esculturamóvil demacarrones en la que andaba trabajando yo.Me sugirió que lepegarapurpurina.DeahíenadelanteseestablecióunarelaciónartísticaquesentaríalasbasesdeloquehoyeslamágicacolaboracióndeNirvana».TRASunalargasucesióndebateríasfinalmenteNirvana…

—Esbozoparalabiografíadelgrupo.EstabaprevistaoriginalmenteparaNevermind,peronuncaseutilizó.

ListadecosasnecesariasparaelvideodeSmellsLikeTeenSpirit

«SmellsLikeTeenSpirit»

Senecesitan:

1.MercedesBenzyunoscuantoscochesantiguos

2.Accesoalaplantaprincipaldeuncentrocomercialabandonadoyaunajoyería

3.Unmontóndejoyasfalsas

4.Auditorioescolar(gimnasio)

5.Centenaresdeextras.1bedel,estudiantes

6.6uniformesnegrosdeanimadoraconla«A»deanarquíaenelpecho

***Teníauncigarrilloenlamano,creíaqueeraunboli.Empecéaescribirunacartaamicongresista.Lehablédesufrimiento,decorrupciónydechicasdelamovidadeathrockybatcavequehanbailadoenclubesdestripteasedelaciudadmientrastratandedesengancharseydelomuchoquelesimporta,ysimás vampiros vegetarianos se concentraran en la práctica ilegal de laexoneración, sentados en la oscuridad para canalizar la energía conjunta detodas las almas de niños perdidos en esta esfera o reino entonces todosnosotros podríamos tomar un cóctel con sabor a regaliz de los caucessosegadosdelRódanoyelRin.Notengonadapersonalcontrati,nomeestoymuriendo de un hambre atroz ni nada por el estilo. Y eso que me duelenmucholospulmones.Estepitilloestámaceradoconelmiedodelcomunismoyrociadodepowerballadsheavymetal,loquemedaautoridadparautilizarpapelysobredecartaimpregnadosdemiperfumefavoritoyponerlossellosbocaabajo,loquesolosirveparamostrarcuántoolorhayaquíyahora,antesdelosantepasados,delsílexoinclusodelcolorantecítricodelasbotellasdeplástico.Bueno,ponenordentusprioridades.

[Túpedazodemierdatútipoindecenteyrepugnante]

Se le cayó la mandíbula y se le descolgó la perilla de bohemio tan bienesculpida.

***Breeders,Pod -Una epopeya que nunca te permitirá olvidarte de tu ex

novia.

Pixies,SurferRosa -Un fósildemetalgalvanizadosacadodeunanaveespacial,conosinlaputaproducción…

Leadbelly’s Last Sessions (Folkways), vol. 1 - Orgones, almorranas,célulasyseguroquesabíadiferenciarentreunaplantamachoyunahembrademaría.

Vaselines,losEProsayverde-Eugene+Frances=amordocumentado.

YoungMarbleGiants,ColossalYouth-TumbadoenunpulmóndeacerollenodeaguatibiaysalesdeEpsom.

Wipers,IsThisReal?-Síqueesreal.

ShonenKnife,EPBurningFarm-Cuandoporfinfuiaverlosendirecto,me transformé en una cría histérica de nueve años en un concierto de los

Beatles.

Sex Pistols, Nevermind the Bollocks - Un millón de veces másimportantesquelosClash.

Jad Fair, Great Expectations - Con los auriculares puestos, Jad y yocompartimos«nuestropequeñosecreto»paseandoporcentroscomercialesyaeropuertos.

***[Margensuperior:]¡Sí,ydespuésselimpiaronelculoconélyleprendieronfuego!

Rehabilitación, compasión: grupos. Normalmente organizacionespequeñas,decreaciónestatalysinánimodelucrodestinadasaayudara lasvíctimas de una violación a superar el ultraje sufrido. También conocidascomo centros de asistencia a víctimas de agresiones sexuales o deplanificaciónfamiliar,aquienesporciertosehainformadorecientementedeque en breve pasará a ser ilegal que los doctores que trabajan en dichoscentros (por lo general de forma voluntaria) ofrezcan a las adolescentesembarazadas todas las opciones disponibles, es decir: no se les permitesugerirlaopcióndelaborto.

[Margen izquierdo:] Todo esto está ocurriendo en Estados Unidos, así que¿porquépreocuparse?Podríapasaraquítambién.

Mepeguntosihasidounadecisióndeliberadaporvuestrapartenoimprimirpalabrasclavecomo«compasión»o«rehabilitación»,dejandoenlugardeellolapalabra«grupo»solaparaquetransmitirconestainsignificanteyridículacitalaideaengañosadequeyoatacabaaotrosgrupos(osea,bandasderock)por no tratar con acierto el tema de la violación, justificando así que lacanción«Polly»fueescritacomoalegatocontradichosgrupos(obandasderockcomolasllamáis)ydandoaentenderquenuestrabanda(NIRVANA)haasumidoconscientementeeldeber,comobanda,deemprenderunafervientecruzadaparaenseñara loshombresanoviolar.Nosparecemuy frustrante,mantenerunaexhaustivaentrevistade2horasydesperdiciaresasdoshorasenloqueanuestrojuicioprometíaserunaentrevistabastanteperspicazparaque luego solo se utilizaran un puñado de palabras tergiversadas de malamanera, por no hablar de una cita ROBADA literalmente de otro artículopublicado hacemeses en elNME[*] (un ataque aGunsN’Roses) y al finaldiéramoslasensacióndeserungrupoquenotienenadamejorquehacerque

soltar peroratas políticas confusas y mediocres. Nosotros no somospolíticamente correctos, aunque si que tenemos opiniones acerca de dichascuestiones pero no merecemos ser presentados engañosamente como unabandacuyoúnicofinespolítico.Resultamásqueevidentequenoestamoslobastante capacitados ni somos lo bastante prolíficos como para intentarlosiquiera.Eseeselmotivoporelqueel90%denuestrasentrevistasconsistenen una charla tonta sobremúsica o sobre nuestrasmascotas y, cuando nosexprimenbien,serevelaun10%depuntosdevistasincerosypolíticamentepersonales.¿Yporqué?Abasedepaloshemosaprendidoanoconfiarenlamayoríadelosperiodistasinglesesincestuosamentecompetitivos.Hablemosdepolítica,¿osparece?¿Cuántasvecesperiodistasdeunoyotrodiariosehanapuñalado por la espalda, han mentido o procurado favores con el fin deanticiparsealotroparaconseguiruntemadeportadasobreelmismogrupo?Eh, que conste que no esmás que una suposición pormi parte. La prensasensacionalista es bastante inofensiva y resulta comprensible que se veanecesitadacuando lamayoríade lasbandasderockactualesno tienennadaque decir desde el punto de vistamusical, y es que la inspiraciónmusicalparece haberse visto deformada por el placer interesado y malicioso delperiodista que como es lógico incita a los grupos a volverse paranoicos,defensivos, cínicos, deslenguados y reacios a colaborar. Los periodistasinglesessonautoproclamadosjuecesdesegundafilaquesehanquedadoconlasganasdeconvertirseenpsicólogos,soncomognomosanémicos,viscososydeformes,internamenteperturbados,funcionalmenteincapacesdetenerunarelaciónestable (salvoentreellos)ysinceramentemasoquistas,queestaríandispuestosadarseunbañodeglamourconunfestivaldefotosdedesnudosdesímismosesposadosporlaespalda,derodillasyenpañales,conunapollade plástico metida en la boca, y más si dichas fotos salieran en todas lasportadasde las revistasdeEuropa.Rivalesyhusmeadores seuniránundíaparapublicaruntabloidemensual.

Ylosmequetrefesenclenquessededicaránalasartesdelacustodia.

Unabrazo,Kur-d-tKoebane

[Margen:] Nos complacemos en rehusar la oportunidad de ser violadospor el periodista inglés diciendo NO gracias a una futura propuesta deentrevista.

Hola.[*]

Sí,todoslosismossealimentanlosunosalosotros,peroenloaltodelacadenaalimenticiasigueestandoelhombreblanco,unmachocorporativistafuertecomounbuey.Noredimible,porloqueamí

respecta.Yesqueelclasismovienedeterminadoporelsexismoporqueeselmachoquiendecidesilosdemásismossiguenexistiendoono.

Dependedeloshombres.Solodigoquelagentenopuedenegarningúnismonipensarquehayunosmás subordinadosqueotros.Salvo el sexismo.Élmanda.Él decide.Sigopensandoquepara que sedesarrollenlosdemásismoshayqueponeraldescubiertoelsexismo.

Es prácticamente imposible desprogramar a los machos opresores instaurados por mediosincestuosos,enespecialaaquellosquevienenderancioabolengo,comolosfanáticosintransigentesdelaNRA[*] y losperrosquehanheredadoelpoder, aquellosquehannacidopredestinadosaportar laantorchaydejarcaersololaschispasparaquetodoslosdemásnosreunamosasuspies.Peroahífuerahaymiles dementes jóvenes, chavales de 15 años que se lo creen todo, que no han hechomás quecomenzaraabsorberloqueleshanexplicadoquedebeserelhombre.Sonmuchoslosinstrumentosquepueden utilizarse en este sentido, y el más efectivo de todos es el espectáculo. La industria delespectáculoempiezaahoraaaceptarnos(másquenadadebidoalafalsedadenbogaentornoaesamodadelaconcienciasocialymedioambientalquedefinelanuevaactituddelosnoventa,bloqueadaahoraporlassecuelaspatrióticasdelaguerraytodossusdesfilestipoNuremberg).¡Peroestánutilizandolosmedios de comunicación! Los medios de comunicación. Las grandes discográficas. (Los malvadosopresores corporativistas —¡Dios, necesito un mundo nuevo!—, los que están conchabados con elgobierno,aquelloscontraquienesserebelóelmovimientoundergroundaprincipiosdelosochenta).Elmundo corporativista permite por fin a grupos teóricamente alternativos y subversivos obtenerpréstamosbancariosparaquedenaconocersucruzada.Estáclaroquenodesembolsanpréstamosporesto, sino porque les parece una inversión rentable. ¡Pero podemos servirnos de ellos! Podemoshacernospasarporelenemigoparainfiltrarnosenlosmecanismosdelsistemayempezaracorromperlodesdedentro.Sabotear el imperio fingiendo jugar su juego, comprometerse lo justoparaponerlos enevidencia.Y esos capullos demachos sexistas, peludos y sudorosos, no tardarán en ahogarse en uncharcodecuchillasysemenfrutodelasublevacióndesushijos, lacruzadaarmadaydesprogramadaqueensuciarálosparquetsdeWallStreetcondetritosrevolucionarios.Asesinarelmayoryelmenordelos dos males. Propiciar una limpieza estéril, bacteriana, herbácea y botánica duradera delcorporativismoantelamiradallenadeasombroytemordenuestrosantepasados.¡TEMOR!PorDios(repetir): hacerse pasar por el enemigo para infiltrarse en los mecanismos del imperio y empezar acorromperlolentamentedesdedentro.Setratadeunaoperacióninternaquecomienzaconlosbedelesylas animadoras. Y acaba con los profesionales del espectáculo. La juventud aguarda impaciente.Vasectomíaparaloshomófobos.

EscomoaquelloquecontabaKathleen[*]sobreelinsti.Quehabíaunaclaseenlaqueenseñabanalaschicasaprepararseparaunaposibleviolaciónycuandoteasomabasfuerayveíasalosvioladoresallíjugandoalfútboldecías«Esaellosaquienesdeberíanenseñarenestasclasesanoviolar».

Cuántarazón.Engáñalosconespectáculosdecalidadydalesdellenoconlarealidad.

Larevoluciónserátelevisada.[*]

Estáesenuevocanalde24horasporcablellamado«Losañosnoventa»,quedemomentosoloestádisponible en unos pocos estados y del cual se puede ver una versiónmagazine en la pbs (sistemapúblicoderadiodifusión)unavezalasemana.Ofrececantidaddeinformaciónyexponelasinjusticiasdeunmodoliberal-conservador,peroaltratarsedeuncanalnuevotienequeserasí.Lohevistounascuantasvecesymegustamucho.AdemásvuelvenaemitirNightFlight.Yasabes,eseprogramadondeponían«NewWaveTheatre».

Tenemospensadoutilizarestosyotrosprogramassisetercia.Sí,yaséquesoyuntópicoandante,incultoyconfundido,peroyanonecesitoinspiración,sóloapoyo.

Ahsí,lacodicia.Casimeolvidabadelacodicia.Labandatieneahoraunaimagen:laimagendelaanticodicia,elantimaterialismoyelanticonsumismoquequeremosincluirentodosnuestrosvídeos.Enelprimero,«SmellsLikeTeenSpirit»,saldremoscaminandoporuncentrocomercial,lanzandomilesdedólaresalairemientraslosasiduosdeloscentroscomercialessepeleancomobuitrespararecogertodoslosquelescabenenlasmanos.Luegoentramosenunajoyeríayladestrozamosconunaviolenciapunk

rock fruto de un sentimiento antimaterialista. Después acudimos a una asamblea de instituto y lasanimadorasllevanla«A»deanarquíaenlascamisetasylosbedelesmilitantesrevolucionariosrepartenpistolasconfloresmetidasenelcañónatodoslosestudiantesquebajanaplaudiendoenfilaalacanchacentral y arrojan dinero, joyas y cintas de AndrewDice Clay[*] en una pila enorme a la que luegoprendemosfuegoysalimoscorriendodeledificioentregritos.Oh,¿estonolohanhechoyalosTwistedSister?

Cosasquemehanquitadoenlosúltimosdosmeses:1cartera,elcarnetdeconduciretcétera,tresguitarrasde400dólares(incluyendolaMoserite),todoslospedalesdeefectossetenterostanchulosquetenía,elpisoyelteléfono.PeromehehechoconunaFenderJaguardel67parazurdossuperguapaque,en mi opinión, mola tanto casi como una Mustang. Así que lo considero un cambio justo por laMoserite.

EstandoenLosÁngelescasinosmatanunospandilleros.Bueno,másomenos.

DaveFranzyyoestábamosenelaparcamientodeunfamosoclubdeluchadorasdebarropillandounaspastis,cuandoderepentesepararonalladonuestrodoscocheschupagasolinaydelqueestabamáscercadenosotrossalieroncincomacarraschicanosconcuchillosypistolasqueempezaronagritarseyainsultarseentreellosensujerga.Peroentonces,fielallemade«protegeryservir»,apareciólapoli,queincitó a los matones a huir en sus coches, desencadenándose una persecución espectacular. Habíainclusohelicópterosconreflectoresdebúsqueda.

Ni que decir tiene que pillamos las pastis y nos abrimos. Teníamos que tocar en un cafésuperpequeño llamadoJabberjawynossalióunconciertodeputamadreconalgúnqueotroarrebatodepresivo. Íbamos hasta el culo de alcohol y drogas, desafinábamos la hostia y estábamos bastante,digamos,pasotas.Tardéunosquinceminutosencambiarlacuerdadelaguitarramientraslagentehacíacomentarios molestos y me llamaba Robyn Zander (¿el cantante de Cheap Trick?). Después delconciertosalícorriendoafuerayvomité.AlvolveraentrarmeencontréalmismísimoIggyPop,asíquecogíy lediunbesobabosoconalientoavomitonayunabrazo.Esun tíosuperenrollado,simpático,agradableeinteresante.Probablementefueelmomentomáshalagadordetodamivida.

Comoyatehabrásimaginadoaestasalturas,últimamentehetomadounmontóndedrogas.

PuedequehayallegadolahoradequelaclínicaBettyFordoquizálabibliotecaRichardNixonmeimpidanseguirmaltratandomianémicocuerpoderoedor.Memuerodeganasdeestardevueltaencasa(dondequieraqueesté)metidoenlacama,neuróticoydesnutrido,quejándomede«lamierdadetiempoquehace»ydequeesaseatodalarazóndemisufrimiento.Osechodemenos,BikiniKill.

Osquierodetodocorazón.

Kurdt

***Existe un pequeño porcentaje de la población que ha NACIDO con lacapacidad para detectar la injusticia. Se trata de personas que tienden acuestionar la injusticia y buscar respuestas mediante métodos que seconsideraríananormalessegún loscriteriosdesusopresores.Estaspersonascuentanconunapredisposiciónyunahabilidadespeciales, en el sentidodequesabendesdepequeñosque tienenundonparadesafiar loque seesperanormalmentedelfuturo.

Estos críos suelen ser unosmocosos rebeldes e hiperactivos que nuncasabendóndeestáellímiteporqueestántanabsortosenloqueseaquetratandedemostrarquesiempreacabanofendiendoaalguien,sinpretenderlo,claro.

Esoesbueno.

Normalmentesepasanlaniñezpensandoquesonespeciales.Enparteporinstinto y quizá porque sus padres o profesores les han dicho que lo son.Porque a lo mejor los meten en una clase para niños superdotados en laescuela primaria. Por la razón que sea acaban convirtiéndose en personasconscientesdesusaptitudesyquealmismotiemponoseentienden.Vanconelegohinchadodebidoalainsistenciaporpartedelasociedadenelhechodequeaquellosquecuentanconunaextraordinariacapacidaddediscernimientomerecenserelogiadosyconsideradoscomopropiosdeunnivelsuperiorparaacceder con facilidad al éxito. Al final se convierten en unos adolescentestotalmente amargados y confundidos que no suelen vermás que injusticia,porque a su edad (por lo general) han tenido ya la ocasión de exponerse aotroscomoellosqueaprendendesusantepasadosinteligentesybohemios.

El porcentaje mayoritario que ha dominado y siempre dominará alporcentaje minoritario simplemente porque los superan en número no haNACIDOconlamásmínimacapacidadparacomprenderlainjusticia.Sonlosrepresentadosporelciudadanomedio,unomásdelmontón,yaseabasurerooabogado.Ellosnotienenlaculpaporquefísicamentesucerebrocarecedeesegrupodecélulasespecialquealbergaunaconcienciacrítica.

Desdeluego,estonoeshereditario.

Ellosnotienenlaculpa.

Noesquesimplementenotenganjuicio.

Claro que los extremos y niveles de esta capacidad para detectar lainjusticia abarcan todos los grados no descritos. Dichas personas suelenencajar en aquel grupo conunnivel equiparable al de alguienmentalmenteretrasado. Ya se sabe, esos que muestran síntomas de círculos mongólicosalrededorde losojosyqueaunasípueden salir en teleseriesdramáticasdemáximaaudiencia.

El resto de los considerados talentos, como el baile, el canto, lainterpretación, la talla en madera y el arte constituyen principalmente unaculminacióndeunejerciciodesarrolladoconelfindealcanzarlaperfecciónatravésdelapráctica.

Ningúntalentodeverdadestotalmenteorgánico.

Contodo,laspersonasdetalentoatodaslucessuperioresnosolotienencontrolsobreelestudiosinoquecuentanademásconesepequeñodoninnato

alimentado por la pasión. Un amor inherente, totalmente espiritual,inexplicable, New Age, cojonudo, cósmico y rebosante de energía por lapasión.Ysí,dichosindividuosrepresentanunporcentajeaúnmenorsicabedentrodelporcentajeminoritario. ¡Ysonespeciales!Desconfíade todos lossistematizadores. No todo puede evaluarse según una lógica absoluta o laciencia.Nadieeslobastanteespecialcomoparacontestaraeso.

Estonohayquetomárseloenserio.

Estonohayqueleerlocomoopinión.

Estohayqueleerlocomopoesía.

Está claro que en términos educativos me encuentro en el nivel de unestudiante de segundo de bachillerato. Está claro que estas palabras no semeditaronnisereleyeronsiquiera.Esteestilodeescrituraesloquemegustallamar, desde la óptica de un/una estudiante de segundo de bachillerato, unintentoporsupartedemostrarque,apesardelniveldeinteligenciaquecadaunopuedatener,todosnosotrosnoscuestionamoselamor,lafaltadeamoryelmiedoalamor.

Esbuenocuestionarlaautoridadycombatirla,aunquesoloseaparahacerlascosasunpocomenosaburridas.Perosiempreheacabadovolviendoa laconclusión de que el hombre no es redimible y de que las palabras que notienennecesariamenteelsignificadoesperadopuedenutilizarseenunafraseconfinesartísticos.Elingléspuroyduroesuncoñazodondeloshaya.Yestapequeña parada de avituallamiento a la que llamamos vida y que nostomamoscontantaseriedadnoesmásqueunbrevearrestodefindesemanaencomparaciónconloquevendráconlamuerte.

La vida no es, ni con mucho, tan sagrada como la apreciación de lapasión.

***Si vamos a estar guetizados, al menos preferiría encontrarme en el mismoguetoquebandasbuenascomoMudhoney,JesusLizard,losMelvinsyBeatHappeningantesqueserunarrendatariodelrégimendelcorporativismo.

Loquequierodeciresqueestamos jugandoal juegocorporativistay loestamos haciendo lo mejor posible. Y de repente nos hemos visto en laobligación de jugar en serio en lugar de aprovecharnos del gran poder dedistribución del corporativismo sin movernos de nuestro pequeño mundo.Porquehemosvendido10vecesmásdeloqueesperábamosvender.Esmuy

fuerteestarhaciendoentrevistasconrevistasquenoleo.

Hayunmontóndebandasquevandealternativasynosonmásqueexgruposdemelenudosquehaceunosañostocabanrockcalifornianoreducidoalamínimaexpresión.

Me encantaría que fuera eliminada de raíz nuestra asociación con PearlJam,losNymphsyotrosdelincuentesnovatos.

Lasbandasalternativashanintentado…algranpúblicoañotrasañodesdelos tiemposde losSexPistolsy todos sus intentoshan sido fallidos.Noesculpadelasbandassinodelmomento,quenuncaeraelindicado.LaetapadeReaganfuetaneficazensuempeñodenodarcabidaaunaconcienciamejorqueporesoen losochentaaparecieron tantasbandas indies buenasdel tipoháztelotúmismoqueseoponíanaReaganporelascoquedaba.

MELVINSLlevan pegatinas a favor del voto republicano para Reagan o Bush en elparachoquesdelafurgonetaparaahuyentaralospolischungoscomolosqueapalizaronaRodneyKing.

Los tres miembros lucen siempre nuevos modelos de perilla recortadasegún laestéticadelmomento,ah,menosel imberbedelgrupoconcaradeniñoyojosdepasmado.Untipoentrerollizoyanorexorcista,quesiemprevaconunosLevi’smoradossuperceñidosyuncortedepeloaloJimmydeHRPuffnstuff,unexteadicto,unnofumadorquefuma,untíomajísimoentodoslossentidos,DaleCrover.

[Margen:]Y,porcierto,elmejorbatacadelmundo.

***Cuestadescifrarladiferenciaentreelartistasinceroyeltimadorhonrado.

Hevomitadosinpararhastaqueelestómagosemehavueltoliteralmentedelrevésparamostrartelosnerviosfinoscomocabellosquehemantenidoycriado como si fueran hijosmíos, decorándolos ymacerándolos uno a unocomosielmismísimoDiosmehubierafolladoeinseminadoestospequeñosypreciadoshuevos.Ylosexhibopordoquierpavoneándomecomosifueseunavictoria y un motivo de orgullo maternal como una puta liberada de losdeberesde la torturay la violación reiteradasy ascendida aun trabajomásdigno,eldelaprostituciónsimpleyllanadetodalavida.Misplumassonmicoño.

Cómic

Ohcómomegustaelefectobrutaldeofrecerunasolapalabraquemuevaalareflexióncomo…

Cómic

Joder,tío,piénsalo,

Cómic

Quéfuerte,colega

Quéfuerte

Si crees que ya se ha dicho y hecho todo, entonces ¿por qué no se hallegadoaningunasoluciónniresolución?

Telopregunto.

Sarcásticamenteconsorna,comosellevaenlosnoventa.

Enplanaladefensiva,paradecirlomínimoyhacerlopeor.

Me siento como un cretino escribiendo sobre mí mismo como si fuera unicono semidivino del pop rock americano o un producto confeso de unarebelióndeelaboracióncorporativista,peroesqueheoídotantashistoriasydeclaraciones de mis amigos disparatadamente exageradas y leído tantasinterpretaciones freudianasmediocresypatéticasbasadasenentrevistasquehablandemí,desdemiinfanciahastaelestadoactualdemipersonalidad,yde mi fama de heroinómano perdido, alcohólico, autodestructivo, aunqueabiertamentesensibleydelicado,frágil,sosegado,narcoléptico,neurótico,unpobre diablo dispuesto en cualquier momento a meterse una sobredosis,tirarsedeuntejadototalmenteidodelaolla,volarselatapadelossesosolas3cosasalavez.¡Diossanto,nosoportoeléxito!¡Eléxito!¡Ymesientotanincreíblementeculpable!Porhaberabandonadoamisverdaderoscolegas, alosquesonfielesdeverdad,alosqueyanosseguíanhaceunosaños.Dentrode diez años, cuando NIRVANA seamos un grupo tan memorable como

Kagagoogooesemismoporcentajereducidísimovendráavernosaconciertosrevivalpatrocinadosporunamarcadepañalesparalaincontinencia,dondeyagordos y calvos intentaremos aún hacer RAWK [rock] en parques deatracciones.Sábadosdeteatrodemarionetas,montañarusayNIRVANA.

***Preguntar a Jenny Tumi si podemos reimprimir su ensayo sobre cómo

grabarundiscoparaestefanzine.

Despuésdetodoelbombopublicitarioylaatenciónquenoshanprestadoesteúltimoañohellegadoadosconclusiones:

1.HemoshechoundiscocomercialmuchomejorqueeldePoison.

2.Hayelcuádrupledeperiodistasderockpésimosquedebandasderockpésimas.

Bueno, para todos aquellos interesados en mi estado físico y mentalactual.NOSOYUNYONQUI.

[Margen:] No soy gay, aunque ojalá lo fuera, solo para cabrear a loshomófobos.

Micasohadejadoperplejosamuchosmédicos.

Hace3añosquesufrounaafecciónestomacalnoconcluyenteybastantemolestaque,porcierto,noestárelacionadaconelestrés,loquesignificaquenoesunaúlcera,pueslosardores,lasnáuseasyeldolorquesientoenlapartesuperiordelabdomennosiguenningunapauta.Nuncasécuándovaaocurrir.Puedoestarencasaenunambientedelomásrelajadobebiendoaguamineralnatural sin estrés ni agobios y de repente ¡PAF! Escopetazo al canto en elestómago. Y luego puedo hacer cien conciertos seguidos, meterme ácidobóricoporun tuboyasistira tropecientasmilentrevistasen televisiónynosoltarunsoloeructo.Micasohadejadoalosmédicossinmásideasquelashabituales:toma,Kurt,otrapastillaparalaúlcerapépticayvamosameterteporlagargantaestetubodefibraóptica.

Con una cámara de vídeo en el extremo que se llama endoscopio porterceravezaverquépasaporahí.Puessíqueteduele,sí.Tieneselestómagosumamenteinflamadoyrojo.Deahoraenadelantepruebaacomerhelado,averquépasa.Porfavor,Señor.Alamierdalosdiscosdeéxito.Hazmedueñodeunaenfermedadestomacalextrañaeinexplicablequelleveminombre.Yqueseaeltítulodenuestropróximoálbumdoble,LaenfermedaddeCobain.

Una ópera rock sobre un joven grunge anoréxico tipo Auschwitz enciernes que vomita jugos gástricos. Y de regalo un vídeo casero sobre elendoscopio.

Asíquedespuésdetomarbebidasproteínicas,dehacermevegetariano,depracticarejercicio,dedejardefumarydeconsultaraunmontóndemédicosdecidí aliviar mi dolor con pequeñas dosis de heroína durante 3 semanasenterasdeórdago.Lacosasirviódepaliativountiempo,peroluegovolvióeldolor,asíquelodejé.Fueunaestupidezynovolveréahacerlonuncamásymecompadezcodeverasdequienpiensequepuedeutilizarlaheroínacomomedicamentoporque,laverdad,nofunciona.Elmonoestodoloqueunohaoído:vomitas,tedanconvulsiones,sudores,tecagasenlacamacomoenlapelículaesadeYo,CristinaF.Eshorrible.Nitocarla.

***Noestoyestresado.

Merelajoyrío.

Soyelproductodepasarme7mesesgritandoaplenopulmóncasi todaslas noches. 7 meses pegando brincos como un macaco retrasado. 7 mesescontestandolasmismaspreguntasunayotravez.

ElpequeñoquerubíndesaliñadoquehabéisacabadoconociendoafuerzadeverloenlafotodelacontraportadadeNevermindeslapruebadequelascámarastehacen5kilosmásgordo,porquesigoteniendoelmismopesodepajarillodesdemiúltimaexcusa,quees…

Estoyharto de los consejos preocupados de la gente quemedice cosascomo:«Tío,loquetienesentremanosestádeputamadre.Tubandaesgenial,lascancionesqueescribessoncojonudas.Perotendríasquecentrarte,colega.Dejadefliparymiraportusalud».Jo,ojaláfueratanfácily,sinceramente,yonoqueríatodaestaatención,peroyonoflipo,comoséqueamuchoslesgustaría ver. Es entretenida la idea de contemplar a un artista de rock dedominio público mientras se autodestruye mentalmente. Pero lo siento,amigos, debo negarme. Tal vez Crispin Glover[*] debería unirse a nuestrabanda.

Yal final del día, en lugar deplanear lamanerade escapar de esto, notengo más que reír. Me parece divertidísimo. Es como si hubiéramosprovocadocasiunaminiestafaenelmundodelrock’n’rollporquenoestoyniporasomotanpreocupadonipormínipornadiecomolosmediosquerrían

hacernoscreer.Creoquelomalodenuestrahistoriaesquenohayunaverdadlo bastante emocionante para una buena historia. Bueno, ya he vomitadobastante, probablemente más de la cuenta, pero bueno, por cadaautoproclamado juez de rock cascarrabias, dogmático y arrogante hay milchavalesquegritan.

EsperomorirantesqueconvertirmeenPeteTownshend

Nosoycomoellos

Peropuedoaparentarlo

Meinventopalabras-quejamásseoyen

Elsolsehapuesto

Perotengofuego

Eldíasehaacabado

Peromeestoydivirtiendo

Creoquesoytonto

Perocreoqueestoysolo

Micorazónseharoto-perotengo

pegamento-ayúdameainhalar-yaflotar

hastati-noestásmuerto

peroasímesiento-tumbadoenlacama

incertidumbre-certezaOjalá hubiera alguien a quien pudiera pedirle consejo. Alguien que nomehiciera sentir como un mierda por vomitar lo que llevo dentro y tratar deexplicar todas las inseguridades queme acosan desde hace ya, uf, unos 25años. Ojalá pudiera explicarme alguien por qué razón ya no tengo deseoalgunodeaprender.Porquérazónantesteníatantaenergíaylanecesidaddebuscar durante kilómetros y semanas algo nuevo y diferente. Entusiasmo.Antes tenía un imán para atraer a nuevos personajes excéntricos que meiniciabanenelmundodelamúsicayloslibrososcurosqueyoabsorbíaenmiinteriorcomounaniñarabiosa,adictaalsexo,hiperactivayretrasadamentalqueacabaradeprobarelazúcarporprimeravez.Laobsesióndelasemana,librosdemedicinasobrelavagina,losMeatPuppets[*]yLesterBangs[*].

¿Porquédemoniosseempeñarán losperiodistasensacarsede lamangauna interpretación freudianade lomásmediocre sobremis letras cuando el90%delasvecesnolastranscribencorrectamente?

Haymásperiodistasderock pésimosquebandasde rockpésimas.Pero¿qué coño les enseñan a los periodistas en la universidad? ¿Qué utilizaráncomoreferenciaoejemplos?

¿AlguienrecuerdaaLesterBangs?

De haber sabido que iba a suponer tanto problema para la gente habríaimprimidolasletrasenlacarátuladelálbum.

Osofrezcocitasrealesfrutodemimente.

Estoy harto de realizar entrevistas interminables de 2 horas conperiodistasparadescubrirluegoquedeesas2horashanelegidolascitasmássensacionalistas e irrelevantes. Las bandas de rock están a merced delperiodistayamijuicionohayningunoquemerezcatenerunboli.

Seguro que se necesita más formación para ser soldador que paraconseguirtrabajodeperiodista.

***Graciasporvuestramediocre interpretación freudianasobreelestadoactualde mi mente en el que me digo «Jo, me siento culpable porque no meesperabavendertantosdiscos».Preguntadlesamisamigos.Siemprehesidoasídeflaco.Meconocéisdevermeenfotos,ylasfotostehacen5kilosmás

gordo.Nuncame habíais visto en persona hasta aquellamemorable noche.Sufro de narcolepsia. Sufro de malos hábitos de sueño y de alimentación.Sufrodeestardegiradurante7putosmeses.

***A veces me pregunto si no seré el chico más afortunado del mundo. Poralgunarazónesteúltimoañomehanagasajadoconcantidaddemaravillasylaverdadesquenocreoquehayarecibidotodosestosregalosychucheríaspor el hecho de ser un ídolo aclamado por la crítica y adorado poradolescentesdetodoelmundo,unaespeciedesemidióslíderdeungrupo,unrubiales de una sinceridad enigmática, tartamudo y franco que tiene undefectodelhablayarticulaelaboradosdiscursosdeaceptacióndeunpremio,unniñomimado,unaestrelladelrockqueporfin,finalmente,haconfesadosudepravadaadicciónalasdrogasdurante2meses,abrumandoalmundoconel típico «Ya no puedo mantener esto en secreto porque me duele ocultarcualquier parte de mi vida privada a mis fans que tanto me adoran y sepreocupanpormí,quienesapesardevermecomounpersonajedecómicdesudominiopúblicomesiguenqueriendo».Puessí,hijosmíos,comodiríaunputopiradohablandoennombredetodoelmundo:«Teagradecemosdeverasque por fin admitas eso de lo que llevamos tiempo acusándote.Necesitábamos oírlo porque estábamos preocupados, ya que los chismestriviales, las bromas y las conjeturas que circulaban en nuestros centros detrabajo, escuelas y fiestas habían llegado a, digamos, agotarse». Oh, sí, lareencarnación amargada y engreída de elige a tu rey se ha apartado de lapresentaciónpositiva.Asíqueestassonlascosasqueheconocidoylascosasque la gentemeha dichoy que recuerdoy atesoro con cariño.DurantemiestanciaenLondresenjuniofuiaRoughTradeRecords,dondetodoslosañoshagoelpenosoesfuerzodebuscarelprimerálbumdeRaincoats.[*]

***Mejormeiríasimantuvieralabocacerrada.

Pero una fría brisa me agrieta los labios mientras permanezcoboquiabiertosoltandocataratasdebabaculpable.Tengolosojoscontraídosylamalditaprensabritánicadeloshuevoshacompradolamentiradequesufrodenarcolepsia.Sí,claro,hablandodedrogas.Abrolabocaporelbiendelosjóvenesdesmotivadosparahacerlesunapregunta.¿Eresgay?¿Bisexual?¿Unfanático? ¿Un paleto? ¿Una reina del baile de fin de curso? ¿Una estrellaporno? ¿Unabailarina de topless? ¿Sabías que el rey, el rey del rock’n’roll

Elvis Presley, murió en el baño boca abajo y con los pantalones bajados,asfixiándosesobreunaalfombraazuldepelo largoconun trozodecagarroasomandoorgullosodesuculogordo?¿Algunavez tecabreas,digamos,dealgúnmodo,contumadreotupadre?

Despuésdenuestraúltimagiraeuropeamecorríunajuergadeheroínadetres semanas, volví a engancharme un poco, me desenganché en tres díasmetidoenunhotel (durmiendo,pataleando,vomitandoy soltando losgasesmás repulsivosqueunopueda imaginarse).Tresdíasdespués emprendimosunagiraporAustraliay Japóndurante la cual sufrí unadolencia estomacalmuyfuerte.Fuialmédico,quemediopastillasparaelestómagoqueyahabíaprobado y no funcionaban y unos comprimidos de metadona de cincomiligramos.

Conaquellaspastillasdejódedolermeelestómago.Peroalvolveracasasemeacabaron.Mepaséunosdíasenelhospitalrecuperándomedeaquello.

Másgasesputrefactos.

***[ahorayanotomodrogas]

Puessí,mecorríunajuergadedrogasde3semanasyahorasemevecomounaespeciedezombidemacradoeictérico,unyonquiviciosoydesahuciadoalaspuertasdelamuerte,uncerdoegoístayautodestructivo,undesgraciadoquesechutaenelbackstagesegundosantesdeunconcierto.

***Probé laheroínaporprimeravezen1987enAberdeeny seguíutilizándolaunas10vecesmásdesdeel87hastael90.CuandovolvídenuestrasegundagiraeuropeaconSonicYouthdecidíconsumirheroínaadiariodebidoaunadolencia estomacal que llevaba sufriendo desde hacía cinco años y quemehabíallevadoliteralmenteapensarenelsuicidio.Todoslosdíasdemividadurante cinco años. Cada vez que tragaba un bocado de comida sentía undoloratrozquemedabanáuseasyardoresenlabocadelestómago.Eldolorsevolvíaaúnmásfuertecuandoibadegiradebidoalafaltadeunoshábitosalimenticios correctos y regulados y de una dieta adecuada. Desde elcomienzodedichaafecciónmehesometidoa10intervencionesdistintasenlas zonas gastrointestinales superiores e inferiores que han revelado unainflamaciónbrutalenelmismopunto.Heconsultadoa15médicosdistintosyheprobadounacincuentenademedicamentosparalaúlcera.Loúnicoquehe

vistoquefuncionabaeran losopiáceosfuertes.Habíamuchasvecesquemeveía literalmente incapacitado en la cama durante semanas, vomitando ymuriéndomedehambre.Y lleguéa laconclusióndequebienpodría serunyonqui si ya me sentía como tal. Tras la última gira europea juré que novolveríaairdegiraamenosquepudieraocultaroresolvermiproblemadesalud.Me pasé cerca de unmesmetiéndome caballo, pero luego caí en lacuenta de que no podría conseguir drogas cuando fuéramos a Australia yJapón,asíqueCourtneyyyonosdesintoxicamosenlahabitacióndeunhotel.

En cuantome fui aAustraliamevolvieron de inmediato los dolores deestómago.Tuvimosquecancelarunoscuantosconciertosporqueeldolormedejabainmóvil,dobladoendosenelsuelodelbañovomitandoaguaysangre.Meestabamuriendo literalmentedehambre.Bajédepesohastacasi los50kilos.Siguiendoelconsejodemimánagermellevaronaunmédicoquemediofiseptona.

Las pastillas parecieron funcionar mejor que cualquier otra cosa quehubiera probado antes. Poco después de reanudar la gira vi que en la letrapequeña del frasco ponía: «Fiseptona - contiene metadona». Otra vezenganchado. Sobrevivimos a Japón, pero para entonces los narcóticos y lagira habían empezado ya a hacermella enmi cuerpo.Y nome encontrabamuchomejordesaludquecuandodejabaladroga.

Al volver a casa me encontré con que Courtney se había vuelto aenganchar, así que ingresamos en un centro de desintoxicación dondepermanecimos2semanas.Ellaserecuperó.Amímevolvieronalinstantelosmismos ardores y náuseas de siempre y decidí suicidarme o acabar con eldolor.Mecompréunapistolaperomedecantépor lasdrogas.Seguí con laheroína hasta unmes antes de la fecha prevista del nacimiento de Frances.Ingresé de nuevo en un centro de desintoxicación y durante 2 mesesexperimentéelprocesoderehabilitaciónmás lentode todamivida,60díasvomitando y muerto de hambre. Enganchado a una intravenosa y soltandoalaridos,conlospeoresdoloresdeestómagoquejamáshabíatenido.Cuandome quedaban 2 semanas empezaron a administrarme un medicamentollamadobupremorfinaquealiviabaeldolorencuestióndeminutos.Sehabíautilizadode formaexperimental enunoscuantos centrosdedesintoxicaciónparalaabstinenciadeopiáceosycocaína.Lomejordeestefármacoesquenose leconocenefectossecundarios.Actúacomounopiáceoperosin llegaracolocarte.Llevonuevemesesmedicándomecondosiscadavezmáspequeñasde bupremorfina y en todo este tiempo no he sufrido ni un solo acceso

estomacal.El grado de potencia de la bupremorfina es el de un barbitúricosuave.Enunaescaladel1al10labupremorfinaesel1ylaheroínael10.

***QueridaMTVirria

Laentidaddetodoslosdiosescorporativistas.

Cómo osáis aceptar semejante periodismo basura de una vaca obesa,odiadaenel institutoyquenecesitaseriamentequelerompanelkarma.EnestosmomentosmidedicaciónenlavidanoesotraquePONERVERDEALAMTVYALYNNHERSCHBERG,quienporciertoestácompinchadaconsuamanteKurtLoder[*] (¡elborrachuzo!).Sobreviviremossinvosotros.Sinproblemas.

Laviejaescuelaestácayendoenpicado.

CARACULO

KurdtKobain

Músicoderockprofesional

4mesesdebloqueomediáticoUtiliza una sola vez y destruye / La invasión de nuestra privatería / La

placentadeunanación/Mueredehambresintullavemaestra

Tequieroporloquenosoy/Yonoqueríaloquetengo/Mantodeacnéconquemadurasdecigarrillo/Hablaalavezturnándote

Esto no tiene nada que ver con lo que piensas / Si es que alguna vezpiensas

Quéesloquenecesito-quémepasa/Quéesloquenecesito-quécreoquepienso

Utilizautilizaatusenemigos/Ysalvasalvaatusamigos/Yencuentraencuentratulugar/Yescupeescupelaverdad

Loscontrariosbipolaresseatraen/Derepenteherotoaguas/Fotocopiasgratisparatodosloschavalesquevandealternativos/Palabradesegundafila-evitaunagargantadehelechos

9mesesdebloqueomediáticoTeamocariñomio/Notequieroenningunaparte

Quieroqueseasmiesposa/No,enverdadno,hementido

Me querrás con todas tus fuerzas / Temachacaré a golpes hasta que tequedeunsoplodevida

Abrázame fuerte con suspiros de verdad / Te deseo una enfermedadterminal

Jo,síqueestoyconfundido/¿Algunaveztehassentidoutilizado?

Loscontrariosbipolaresseatraen/Derepenteherotoaguas/Tequieropor lo que no soy / Juego de palabras de segunda fila (primario), evita lagarganta(garganta)

Utiliza una sola vez y destruye / La invasión de nuestra privatería / Laplacenta de unanación /Mantode acné conquemaduras de cigarrillo /Norecuerdoloqueteparezco/Mueredehambresintullavemaestra

Conmifraseonoesmuyfácilserunletristaprolífico.

Los chicos escriben cancionespara las chicas - quémundo tan simple /Cómodemoniosvoya-saberyoloquesecuecedentro/¿Quémásdeberíadecir?-todasmispalabrassongrises/¿Quémáspodríaescribir?-losientosoyblanco

Unacosatanfácil-unanillotanbrillante/Hazquemesalganpechos-hicetrampaenlaprueba/Notengoderecho-adecirloquetepreocupa/Nosetepermitecantar-todoexcusas

Alsolalsolmesientocompletoalsol/Alsolestoycasadoyenterrado

Tútienestodalarazón-paraquererempezarunapelea/¿Quémáspuedohacer?-estoyenamoradodeti

***Hacesietemesesdecidímetermeenunasituaciónqueexigeelmáximogradoderesponsabilidad

quepuedetenerunapersona.Unaresponsabilidadquenodeberíaasumirsepor imposición.Cadavezqueveounprogramadetelevisiónconimágenesdeniñosmoribundosoeltestimoniodeunpadrequehaperdidorecientementeaunhijosuyonoconsigocontenerlaslágrimas.Laideadeperderamihijamepersiguedía trasdía.Hastameponeunpoconervioso llevarla enel cochepormiedoa tenerunaccidente.Juroquesialgunavezmeveoenunasituaciónsimilaralatuyaconlodeldivorciolucharíahastalamuerteporconservarelderechoamanteneramihija.Haréloindecibleporrecordarlequelaquieromásqueamímismo.Noporqueseamidebercomopadre,sinoporqueasílodeseoporelamorquesientoporella.YsiCourtneyyyoacabamosodiándonosamuerte,seremoslobastanteadultosyresponsablescomoparatratarnosconamabilidadenpresenciadenuestrahija.

SéqueduranteañoshaspensadoquemimadrenoshalavadoelcerebroaKimyamíparaqueteodiemos.Noséquéhacerpararecalcarqueesoestotalmentefalso,ycreoqueesunaexcusamuypobreparajustificartufaltadeempeñoenintentarejercertusdeberescomopadre.Nisiquierarecuerdoquemimadrehablaramaldetihastaalcabodemuchotiempo,coincidiendoconmisdosúltimosañosdeinstituto.Unaépocaenlaqueyoyamedabacuentadeloquehabíasinnecesidaddequemimadremedijeranada.Aunasí, ellapercibíamidespreciopor ti y tu familiay agitabamis sentimientos enesesentidoaprovechando laoportunidadparadescargar sus frustraciones contra ti.Lasvecesquemehahabladomaldetiyolehedadoaentenderquetalcosamedesagradayqueesinnecesario.Nuncatomépartidoentretúomimadreporquemientrascrecíaosqueríaporigual.[*]

NUEVASIDEASPARALOSMELVINSMetermicrosdentrodelostoms.

Grabar a Dale con los platillos forrados con cinta aislante para que nohagan ¡NADA DE RUIDO! Esto nos permitirá utilizar los micros de salamuchomásaltosymezclarluegolosgolpesdeplatillo.

2Colocar tresmicrosencimade lacaja.Unodeellos segrabaráa todacañarozandocasiladistorsióndespuésdeunos4dbs.

Yotros2microsdesalajuntoapartedelospequeñosmicrosSchopesaunmetrodedistanciamásomenosdelbomboy lacaja—utilizarmicrosmuydireccionalesparaesto.

Másestribilloenelbajo.

Hola,Simon.[*]

Muchasgraciasporlosdibujos,lasfotosylamúsica.¡Sonlosmejoresregalosqueherecibidoenmuchotiempo!

¡MeENCANTANlosStinkyPuffs!ymeencantaríaescucharalgomásdevosotroscuandograbéisalgomás.MepreguntabasiteinteresaríadibujarunasimágenesparalaportadadelpróximodiscodeNIRVANA,que saldrá a laventa cuando tengamosacabadas las ilustraciones.Creoquedibujasmuybienysignificaríamuchoparamíquetelopensaras.Aquítienesalgunasideasquesemehanocurrido.

Estaríagenialquedibujaras5másomenos,asítendríamosvariasopcionesparaelegir.

Eltítulodeldiscoesmásbiennegativoperotienesugracia.Sellama:IHateMyselfandIWanttoDie.

AquítieneslainformaciónquehayqueescribireneldorsodelLP:

Dave—batería,Chris—bajo,Kurt—guitarrayvoz.

DGCRecordsySubPop.GrabacióndeSteveAlbini.

Cheloen«LALALA»y«Dumb»,ah,eilustracionesdeSimonTimony.

Bueno,adiós.

Escríbemeprontoy¡saludosaJad![*]

Unabrazo,Kurdt

***A raíz de mis relaciones recién establecidas con los empleados de laogrocorporación (eslogan©CopyrightCalvin Johnson deBeatHappening)me he dado cuenta de que hay un puñado de amantes de la música muyhonestosysincerosquesehacenpasarporelenemigoparainfiltrarseenlosmecanismos del imperio y contribuir así a la destrucción de lo que todosreconocemos desde hace ya demasiado como rock de mierda: basuraprefabricada, concebida como un negocio incestuoso y político que empleaunacortinadehumoparaobstruir lasarteriasdelahonradezyelverdaderotalento, manteniendo a aquellos dispuestos a lamerle el culo a la falta deriesgo, de retos y, lo que es más importante, de méritos, en la cima delmontón.Elmontóndemierda.Elestercoleroqueempiezaporloslameculosyvasubiendohastalacima,dondeseencuentralaguinda,esdecir,laprensadela vieja escuela, que mira desde lo alto a los polluelos con los ojos aúncerradosylosalimentacongusanosdeshidratados.Perocomoyahedicho,elreducidoporcentajedebandasmeritoriasyempleadosamantesdelamúsicaseguiremos serrando el estercolero por la base y si no lo conseguimos noslimitaremos a esperar hasta que la guinda se pudra de rancia y vuestrahistórica descomposición nos servirá de referencia o como cuentoespeluznante, de recuerdo o como advertencia para que la próxima vezsembremoslassemillasmáscercadeunanomáslimpio.

No habéis logrado condicionar a los jóvenes del averno que habéisengendrado.Yvosotrosmismosdeberíaishabersidopañuelosdeusarytirarohuevosasexuadosdeespermaescalfadofritoorevuelto.

«Servetheservants»(«Serviralossirvientes»).

[Alprincipioestacanciónhablabadealcanzarlamadurezenunmomentoenqueereslobastantemayorcomoparamantenertesinayudadetuspadres.Untemaparalosquetienenmásdeveinteaños,digamos,ono.Siemprehecreído que una persona no tiene por qué obligarse a querer a sus padressimplemente por una cuestión de sangre. Si no te gustan tus padres o tusfamiliares, no finjas, diles cómo te sientes y a mi modo yo me propusecontarleamipadrequenoloodio.Simplementenotengonadaquedeciryno

necesitounarelaciónpaterno-filialconunapersonaconlaquenodeseopasarunasNavidadesaburridas.Enotraspalabras:tequiero.Noteodio.Noquierohablarcontigo.][*]

«ScentlessApprentice»(«Aprendizinodoro»)

ElperfumedePatrickSüsskind

«HeartShapedBox»(«Cajaconformadecorazón»)

LateoríadeCamille[*]delavagina/florasangrandoyextendiéndoseporla tela queLeonardohabría empleadoparamejorar su ala delta peromurióantes de que pudiera cambiar el curso de la historia.Mierda. ¡Yo,Claudio,haréeltontoporvos!YDorothyyToto(elperro,nolabanda).Yalmorranasoxidadas. El caballito demarmacho fecunda a la hembra, que lleva en susenoalascríasdurantelamayorpartedelasfasesdeldesarrolloparaluegotransferirlas al padre, que cargará con ellas durante las últimas etapas yfinalmentelasparirá.

Lamayoríadenuestrosllamadoshéroesproscritosdelviejooestenoeranmás que unos jodidos psicópatas ex soldados confederados.Nostálgicos deunaépocapasada,llenadeunarabiabipolaralimentadaporelalcoholdurantelos años de la transformación. Se cargaban a todo individuo de piel oscuraque encontraban a su paso. ¡Unamierda, héroes!Ojalá tuviera un corazón.Oídbienlloricasmalcriadosydogmáticos.yo/élnoosodio/a.Yoosamo.Ay,Diosquégustodaestarlimpio,doctorBronner.

La verdad es queme gusta cuandoAxl sale con el culo al aire en esevídeotanépicodeGuns’n’Roses.

***Preguntar por la película El infierno de Dante de los años treinta parautilizarlaenlugardehacernuestropropioatrezo.Emplearemoslasescenasdegenteentrelazadasconviejosroblesmediosecos.

Sebadoh

Alexsalarios

«Tourrets»Yo.Hombreanciano.

Hesacadomispropiasconclusiones.Peroyanoescucharánadie.

Pájaros.Los pájaros son y siempre han sido ancianos reencarnados consíndromedeTourret[Tourette]quedealgúnmodohanlogradoburlarlasagadelareproducción.Follanentresíysededicanarepararsusnidosyacuidarde sus crías sin olvidar jamás su verdadera misión. La de gritar a plenopulmón con una horrenda rabia infernal todas las mañanas al alba paraadvertirnosdetodalaverdad.Ellossabenlaverdad.Gritándonosaloídonosrelatancruentoshomicidiosentodoelmundoperopordesgracianohablamosellenguajedelospájaros.

Las ballenas responden de forma similar por nosotros con su mensaje,quedándosevaradasenlaplaya.

Esteálbumestádedicadoalosfamiliaresmuertos.

Estánasalvocalentitosyllenosdesonrisasfelices.

«AllApologies»(«Todoexcusas»)Nadahaohabrá.

Nadapodríaodebería.

Loschavalesquevandealternativospasande lapancartaquepatrocinaBudweiser,situadadetrásdelosgruposdemásde10años.

Unaexcusaparaecharunpolvo.

Jimmy Carter era y sigue siendo un hombre sumamente sensato yafectuoso. Pero de cuando yo era crío solo recuerdo que le gustaban loscacahuetesyqueteníaloslabioscarnosos.

«MilkIt»(«Ordéñalo»)Si de verdad me quieres enviarás medicamentos. Vaya, ya ha vuelto a

despertarse.Nomires.Pasadeélantesdequeledépor,ah,chsss,yasehavueltoadormir,graciasaDios.¿Cómoteencuentras?Chsss,cállate.

Unamultitud

«ServetheServants»(«Serviralossirvientes»)Oh, Señor, el sentimiento de culpa del asqueroso éxito. En estos dos

últimosañoshellegadopocoapocoalaconclusióndequenoquiciomorir.No estoy más recluido ahora que antes. Viví unos años en el reino de K,escondidoenunpisopequeño,yahoraestoyenmihabitaciónsinuncajóndearena.Encuantoalporcentajedeasistenciaunconciertodepunkrockdiría

que es más o menos el mismo. Me sigue fastidiando e impresionandoigualmente elmismo ritual de siempre de presentarme en una sala llena degente esperando sentir una emoción que me recorre la espalda al oír unacanción conocida o presenciar una actuación enigmática de un grupo depersonas que decide colgarse al cuello unos trozos de madera activados ymanipuladospormedioseléctricos.Nuncahepretendido serun rockerodelpunk.

El punk rock me ha servido de inspiración, como Led Zeppelin oAerosmithylosBeatlespero,porDios,noPaul,¡porfavor!

¿Seráegoístahablarasídemímismo?

Supongo que esta canción es para mi padre, que es incapaz decomunicarseconelgradodeafectoquesiempreheesperado

***

Kevin[*]ycompañíaparalaversiónlarga.

1. En «Aneurysm»: reservar el audio de Amsterdam para el primercambio,esdecir,Kurdtconabrigo.

2.SacaraDaveyChristocandolacancióndeAerosmith.

3.Meterelsubtítuloparpadeantede«Bronchitis»entodaladuraciónde«Dive».

4. Filmación en vídeo de nosotros con Jason «los primeros años», ensubtítulo:JasonEverman,guitarra,ChadChanning,batería,[*]RhinoRecordsLA88.Filtracióndecanciones.

5. Eliminar la última mitad en la que sale Dave hablando de gruposnuevos.

6.Empezarmiperorata cuandodigo«BlackFlag,Flipper…»ydejar elresto.

7.Subtítulopara«ComeasYouAre».Leccióndeunaestrelladel rock:cuandotuguitarraestédesafinada,desentonaconella.

8. El prestigioso Top of the Pops inglés equivalente al AmericanBandstandestadounidense.

Cortarhastaelprimervídeode«InBloom»quehicimosconunacámara,dondesalimosvestidosdemujerdestrozandoelescenario.

9. Sustituir «Molly’s Lips» por la versión de Reading en la que cantaEugene.

Añadir la escena en la que paso la guitarra al público. Creo que es deReading.

YeltrozoconelpeneyunacaradepétalodeflordelaactuacióngrabadaconcámaraqueKurdthaceenRío.

PlandemarketingparaInUtero1.SacarlaversióndeAlbini:masterizada-unordendistintoconeltítulo:

IHateMyselfandIWanttoDieenLPdevinilo,casetey8pistas.¡Sí!¡Sí!¡Sí!

Albini,créditoscomoproductorytécnicosdemezclas.Conunapegatinaque diga: «El último disco grabado en estudio de NIRVANA para el 93.Contiene«HeartShapedBox»,«RapeMe»y12temasmás».

Ventaalpúblico:deventaentiendasdediscospequeñasyallídondehayavinilos.

¡¡¡NOENVIARPROMOS!!!

2.Unmesdespués: tras numerosas críticasy artículospésimos sobre laexclusividad intransigente del nuevo disco editado únicamente en vinilo,casete y 8 pistas, sacamos la versión remezclada y regrabada con bajo yguitarraacústicaconel título:VerseChorusVerseenLPdevinilo,casetey,Diosnoslibre,CD.Conunapegatinaquediga:«Esteálbumeslaversióndecompromisodeconmutacionesdeunidadesderadioamistosasdelaque,porcierto, NIRVANA están sumamente orgullosos. Contiene «Heart ShapedBox»,«RapeMe»y10temasmás».

3.Sacarelvídeode«HeartShapedBox»almismotiempoqueelprimerlanzamientodeldiscoeditado soloenvinilo, casetey8pistas,peroque iráacompañadodelaversiónaudioderemezclas.

***Hola, soy el miembro bohemio y taciturno del grupo. El líder rubiales. Eltípicoartistasensible.

Megusta:lapasta,lastortugas,laschicasdeojosextraños,escribir,leer,tenerlabocacerrada,decorarpasteles,montaracaballo,limpiarpistolas,lasimitaciones de la actriz Sally Struthers, las piñas coladas y queme coja la

lluvia,lasodomía,laacupuntura,lapintura,losamigos,losgatos,lascabras,losjerséisdemohair,cultivarunaselectalegióndeimperfeccionesfaciales,laescarificación,tocarconmigrupo,miesposa,mifamiliaytodalagenteconlaquetrabajanuestrabanda.

Solome pondría una camiseta teñida amano si estuviera hecha con lasangredeGerryGarciaylaorinadePhilCollins.

Estos son algunos de los grupos que me gustan: The Vaselines, TheBreeders,TheStooges,ThePixies,SexPistols,Raincoats,Melvins,TalesofTerror,ScratchAcid,ButtholeSurfers,YoungMarbleGiants,UrgeOverkill,Marine Girls, Jesus Lizard, Teenage Fanclub, Slits, Mudhoney, BeatHappening, Cramps, Shonen Knife, Delta 5, Sonic Youth, Black Flag,R.E.M., Meat Puppets II, Witchy Poo, Hole, TV Personalities, DanielJohnston,TheSonics,LeadBelly,TheWipers,Half Japanese,DeadMoon,PublicEnemy,BigBlack,Germs,HüskerDü,DinosaurJr.,CaptainAmerica,Saints, Velvet Underground, Lee Hazlewood, Hank Williams, Flipper,Feederz,Lewd,BadBrains,PatsyCline,Devo,Clash,Fear,ArmyofLovers,Fugazi, Bikini Kill, Beatnik Termites, The Suple Singers, Discharge,Cannanes, Bratmobile, Saccharine Trust, Dirt, Pavement, Love Child,Superchunk,Boredoms,Sebadoh,Axemen,Cows.

[Margen:]ShockingBlue,Wire,LeonardCohen,Pylon,B-52’s,Duh,Didjits.MazzyStar,TKRecords,SunCityGirls,Sprinkler,CalamityJane,Tinklers,Some Velvet Sidewalk, Smegma, Go Team, Rites of Spring, Void, ShopAssistants,NipDrivers.

FireRecords,339SevenSistersRd.,LondresN15,Inglaterra;Suck-dog:PoBox1491,Dover,NH03820;SimpleMachines:PoBox10290,Arlington,VA22210-1290;SST:PoBoxLawndale,CA90260;Seminal twang:TouchandGo:PoBox25520,Chicago,IL60625;K:PoBox7154,Olympia,WA98507; Sympathy For The Record Industry; Gasatanka Rockville; Boner;Matador; Sub Pop; Ecstatic Peace; Kill Rock Stars; Feel Good All Over;Homestead;4-AD;RoughTrade;Caroline:114West,26thSt.,NuevaYork,NY 10001; CID Presents: T/K records: 42423, Portland Oregón 97242;AlternativeTentacles

Publicacionesmusicales:FactShitFive,TivinTone

Fanzines:BikiniKill,AlternativePress,Jigsaw,InkDisease,YourFlesh,GirlGerms,Flipside,MaximumRocknroll,MurderCanBeFun,Spin,ForcedExposure,Amok,Research,Option,KittenKoreyShe’sNotEvenPretty.

[Margen:]LlamaraThurston.

***

Efectotecnicolorparalapelícula[*]

Unanciano ajado en una camade hospital con un feto de gomadentro delgotero intravenoso. Chris, Dave y yo sentados a los pies de la cama,aguardando impacientes a que el viejo la palme.En la sala del hospital lascortinas están descorridas un 90% y por la abertura entra una luz blancacegadora.HayunmontóndefloresenlasalayKurdtsostieneunviejorelojde bolsillo que hace oscilar de un lado al otro, indicando que el tiempo seacaba.

Unaniñaariade4añosdecabellosmuyrubiosyojosdeunazulintensocon una túnica del Ku-Klux-Klan sentada en una pequeña cabaña. Lasparedes de la cabaña se ven cubiertas de lirios soberbios con los talloscortadosypegados a lasparedespor todaspartes.Cada flor está iluminadapordetrásconunaluzbrillante.Otratomadelaniñacogidadelamanodeunanciano,queselaaprietacomoparaquenopuedaescaparse.Latúnicadelaniña comienza a empaparse por dentro de sangre de un rojo vivo. Primerplanodetintarojaosangremanchandolatelablanca.Entoncesunaráfagadevientoselellevaelcapirote,lacámaralosiguemientraspasavolandosobreuncampodeamapolas.Alfinalelcapiroteseconvierteenuncazamariposasque persigue mariposas por todo el campo hasta que cae en un pequeñocharco de alquitrán negro (tinta china).Otro primer plano de la tela blancaempapándosede tintanegra.Cuandoelcapirotequeda totalmente teñidodenegroadoptalaformadeunsombrerodebrujanegroyselollevaunaráfagadeviento.

Unancianoajado,deaspectointeresante,enunacruzconcuervosnegrosposadosenlosbrazos,picoteándoleelrostro:espantapájaros/Jesús.

Animación:bosque,Dante’sInferno[*]delosañostreinta

Cuerposentrelazadosconviejosrobles

Quizápodríamosutilizarlassecuenciasoriginalesdeestapelícula

Ilusiónóptica

CartaaleditorPensabaqueharíasaberalmundolomuchoquequieroalagente.Pensabaqueintentaríacrearalgoqueamí,personalmente,megustaraescuchar.Porqueunporcentajemuyelevadodelartedeestemundo

apestahasta límites indescriptibles.Aunasímepareceque juzgaresunapérdidade tiempo.Yquiéncoñosoyyoparadeclararmeunaautoridadconpotestadparaello,conderechoacriticaralosdemás.Supongo que en ciertomodo todo aquel que tiene la ambición suficiente para crear y no destruir esalguien que merece respeto. A unos se les da mejor que a otros. Los hay que tienen entusiasmo araudales y que son increíblemente prolíficos, de esos que sacan un millón de productos al año. Sí,productos.Yesquedetodoloquehacenun10%esbuenoyun90%esbazofia.

Luegoestán losquesepasanañosestudiando lasobrasde losdemásporqueno tienenni lamásremota posibilidad de producir algo con un ápice de talento. Sí, talento. Pero, como ya he dicho, elprivilegiodecrearnoseledebenegaranadieyhaygentequedesdeluegonotieneporquésentireltemordesabersisutrabajoesmejoropeorquelomejorolopeor.Esoloaveriguanporsímismos.

Pensándolo bien, tal vezmi intención fuera hacer saber almundo lomuchoquemequiero amímismo.Comounhipócritaenunacriptahippy.

Meodioyquieromorir.Dejadmeenpaz.

Unabrazo,Kurdt

Courtney,cuandodigoquetequieronomeavergüenzo,nihabránuncanadiequellegueaintimidarmeniaconvencermeparaquepienselocontrario.Tellevocomountatuaje.Despliegomiamorporticomounpavorealextiendesuplumaje,sibiencondemasiadafrecuenciatededicomenosatencióndeloquedurauntiroenlasien.Meparecepatéticoqueelmundoenteroconsidereaunapersonapacienteydeconducta tranquila comoel ciudadanomodélico.Aunasí hayalgoquedecir sobre la capacidadparaexplicarseenuntonomoderadoytranquilo.Ylovoyadecir:yosoyloquellamanunchicocorto.Larazónpor laquepasédeserhiperactivoaserunbloquedecementosedebea lafaltadeuncuchillomejor que llevarme al cuello, digamos, pesado, incordiante, confuso y denso como el cemento. Elcemento no contiene ningún otro mineral. Ni siquiera se compone de oro falso. Es un productoestrictamenteartificial,unacreacióndelhombre,ytúmehasenseñadoqueestábienserunhombreyenelmundodel hombre convencional te exhibo conorgullo comoel anilloque llevo en el dedoyquetampococontieneningúnmineral.

Besos,Kurt

Lanueva lista deNIRVANA, revisadaymejorada, de los álbumesquehanafectadoemocionalmenteaquienescribeesto,sirviéndoledeinspiraciónparacondensarsusreflexionessobreunmododevidaenelquesehavistosumidoparadarunaimagendeenrolladoymoderno.Ah,yquizátambiénparadaraconocerestostesorosignotosyelitistasalosquetodolesresbala.

Me he visto obligado a convertirme en una estrella de rock recluida. Estosignificanadadeentrevistas,nideaparicionesenradio,etc.,porculpadelasautoproclamadasautoridadesenelterrenodelamúsicaquenosonmúsicosyquenohanrealizadoningunacontribuciónartísticaalosgruposderockandrollalmargenquizádeunoscuantosmamotretosdesegundafilasobrerockand roll, además de constituir el mayor grupo de misóginos en todas las

formasdeexpresiónexistentes.

Desde la primera revelación que tuve del pensamiento alternativo —através primero de mi iniciación en laNewWave, luego en el punk rock yposteriormente en las bandas sonoras alternativas del rock clásicocontemporáneo—,nuncahabíavistoentodamividaunamuestradesexismomásviperinayradicalqueenestosdosúltimosaños.Llevoañosobservandoyesperandocomounbuitreelmásmínimoindiciodesexismoysiemprelohe hallado en dosis relativamente pequeñas en comparación con el estadoactualdelrockandroll,desdelosmásmimadosporlacríticahastaSamanthaFox, por el mero hecho de que uno de los miembros de lo que solíaconsiderarseunabandaformadaporvariosmiembrossehayacasadoconunéxitomusicalderenombredeterminadoporelestablishmentdeloscríticosdemúsicasincompetenciamusical.¡Algohuelemal!

Aestasalturas,todaslasteoríassobreunaconspiraciónestándemostrandoser muy reales. Sobran las pruebas para molestarse en exponerlas. Laburocraciaexistecualcáncerdesdeen losnegociosmásbásicos,sencilloseingenuoscomolaventaambulantedelápices, lamendicidad,ladistribucióndefanzinesolaventadegalletashippiescaserashastaenunalistasoporíferadeempleos,como los relacionadoscon laprofesiónmédica, losorganismosde protección gubernamentales, los puestos de limpieza y la industria délespectáculo.Ahoralosperiodistasseromperánlosdedostrasparticiparenelrito de la exposición de sus huellas digitales sobre el lado izquierdo de supechoamododebrocheysedoblegaránparadejarquelosartistashaganlacrítica de símismos y de otros artistas. Este es un fanzine escrito por fansmusicales.Sabemosque sus contenidos son auténticosporque sonmúsicos.¿Sabrán escribir tan bien como tocan? Mucho mejor. ¿Y qué hay de losgéneros?Unmúsicodeheavymetalnopuedehacerlacríticadeungrupodesoulyrhythmandbluesdebaile.Asídefácil.

Elitismo=punkrock.Capitalismo=

Sieresunfanmusicalquecolaborasenunfanzine.

Notienesderechoalgunoahacerlapregunta:¿Tenéisaúncontrolartísticoahoraquehabéisfichadoporunadelasgrandes?,yaquetodoslosperiodistasestánamerceddesuseditores.

Quemadurasdetercergradodesegundafila.

Sialgunavezganamosmáspremiosenviaremosa3imitadoresarecogerelgalardón,3personascuyoaspectonosresultefamiliar.

Conceptodevídeo:«MilkIt»o«ScentlessApprentice»Unborrachomehajodido,unhombreenunasalallenadegenteenmitaddeuna fiesta, tiene una pistola, se tropieza continuamente y amenaza condispararencualquiermomento.Tieneunamiradavidriosadeloco.

Tocarenseguidaununplugged.

Sacar una recopilación en cinta de canciones punk preferidas con unaversiónenvinilo.

Vídeode«HeartShapedBox»William[*]yyosentadosunofrentealotroenunamesa(blancaynegra).Laluz cegadora entra a raudales a través de las ventanas situadas a nuestraespalda. Estamos cogidos de las manos y nos miramos a los ojos. Memanoseapordetrásycaemuerto sobremí.Secuenciasmédicasdeespermacorriendo por un pene. Un vapor fantasma le sale del pecho y de laentrepiernayentradentrodemí.Demicuerpo.

Duranteelsolo.Tomasdeviolines.Chrisde teclistaNewWave y cortesmuyrápidosdeluzestroboscópica.

Imagendeunaniñablancaariade3añosvestidadelKKKycogidadelamanodeunprogenitordelKKK.

LosmismoscoloresvioletasdelvídeodeNewOrder.

Secuencias de una muñeca hinchable. Primer plano de unos liriosdispuestos sobre una mesa de dibujo iluminada. Secuencias de maniquíesanatómicosdelacoleccióndeKurt.

***Durante muchos meses he optado por abstenerme de leer revistas de rockprincipalmenteparadescansaryaclararme las ideasacercadel folcloreyelperiodismo de actualidad que se ha ido acumulando desde que nos hemosconvertidoenlacomidilladeturnomañana,tardeynochedeunmontóndegente(digoyo).

Elmespasadodecidí echarleunvistazoaunascuantas revistasde rockparaverloqueestabasucediendoysilascosassehabíancalmado.Bueno,ami juicio se han desperdiciado muchos árboles por culpa de un grupo depersonas aburridas y que aburren a las que aún les gustamalgastar espacioconlabasuradeNIRVANA.Yahaceañosquedejédecreerqueunartículode

periódicoofrecetodalainformaciónrelevante.Merefieroatodosloshechos,colega.Sabíaque losperiódicos, las revistasy los librosdehistoriaomitenciertas cosas o adornan otras en función de los intereses particulares y lasconvicciones políticas y morales de los accionistas y propietarios de laindustriaeditorial.¿AcasopensáisqueunlibrodehistoriadelsurdeEstadosUnidoscontieneenlíneasgeneraleslamismainformaciónsobrelaguerradeSecesiónqueunlibrodehistoriaimpresoparalosdistritosescolaresdelnortedel país? ¿Acaso pensáis que un periódico de derechas con un propietariocristianoofrecelamismaversióndeloshechosquelarevistaMotherJones?Bueno,elmundilloliterariodelrockesunpocomásconfuso.Noserigeporunaspautastanpreconcebidascomolasreferenciasanteriormenteeludas.Lagente que escribe para las revistas de música integra un colectivoindeterminadoqueviveunconflictointernodíaadía.

Detodosesbienconocidoeltópicodequelosperiodistasmusicalessonsujetospagadosparaqueencuentrennuevasointeresantesanécdotassobrelapersonalidaddelosmúsicos,ysiestanodadesílobastantedebendarlemássabor y si aun así sigue sin resultar lo bastante picante, como sucede casisiempre,entoncesintervieneelredactor.Ylalabordelredactororedactoranoconsiste en corregir los errores gramaticales. Su labor consiste en venderrevistas y para vender revistas hay que tener bien surtido el cajón de lasespecias. Así que una vez más el periodista se encuentra casi siempre amerceddelredactor.Elcolmodelaironíaesquesonlosperiodistaslosqueestánobsesionadoscontratardedemostrarquelosmúsicosnotienencontrolalgunosobresupropiacreatividadyqueestánsometidosalavoluntaddeladiscográfica.Yelmayorymásextendidodelostópicos,ycontodounciertoquenosepuedepasarporalto,esquelamayoríadelosperiodistasnotienenniideadeloquesuponeescribirunacanción,tocaruninstrumentooactuarenunescenariodelantedeunpúblico.

La opción de convertirse en un periodista musical suele ser laconsecuencia lógicade la tomadeconcienciadelhechodeserun retrasadomusical. Pero todos ellos han trabajado en Tower Records y poseen unmontóndeCDsybiografíasderock.

Ya a temprana edad descubrí que las personas que comparten lamismaverdad—ocultapormediodelateoríadelaconspiración,basadaeninteresesparticulares—suelenserlasmismasqueseconviertenenfansdeunamúsicacon motivaciones políticas o de aquella inclinada a expresar la verdadabiertamente. El punk rock en líneas generales se enmarca dentro de esta

categoría.Haceyaunosañoscreíaquelamayoríadeaquellosqueescuchabanpunk rock eran conscientes del sensacionalismo de las revistas de rockcomercialesylobastantedescreídoscomoparatragarseloqueveíanescritoen esas revistasque siemprehanpasadode losgruposundergroundypunkrock,porqueelpunknovenderevistas,almenoshastalafecha.AligualqueocurrióconlaNewWave.Elpunkrockhasidorebautizadoconelnombrede«música alternativa» por las revistas comerciales, y como en el caso de laNewWave, solo losgruposmáscomerciales seven representadosendichasrevistas.

Lamaneramásfácildeeludirunarepresentacióndistorsionadaesemplearla fórmuladepregunta-respuesta.Duranteañoshaquedadodemostradoquese trata de un método seguro y eficaz de presentar la verdad, siempre ycuandolasrespuestassepubliquenensutotalidad.CuandoChrisdijoque«lamayoríadeloschavalesfansdelheavymetalsontontos»,esosepublicó.Loquenosepublicófueelresto,asaber,«yyoeraunodeesosfanstontosdelheavymetal.Perono lesculpoporquesongruposdeheavymetalestúpidosquecontinúanlatradicióndelsexismoylahomofobiadelrockandrollparachicos blancos». Lo más interesante de nuestras opiniones y afirmacionessupuestamentecontradictoriasdehacecasi2 añoses elhechodeque todasesas entrevistas se realizaron en un espacio de tiempo de 2 a 3meses y anadie que se encontrara ante la sorpresa de convertirse de la noche a lamañanaenunaestrelladerockencontradesuvoluntadselepasaríapor lacabezasemejantesideas.Másquenadaloquesentíamoseraunasituacióndepeligro.La amenaza de perder el contacto con aquellas personas que comonosotros pensaban en la existencia de una conspiración comercial ycorporativista por parte de las revistas. Pero al final resulta que páginas ypáginasdecartasdeprotestaencontradenuestrasreaccionesnegativas(quenoeransinopreventivas)inundarontodoslos fanzinesexistentesaesteladodelmundo.Enconclusión,quelasmismaspersonasporlasquesentíamosunafectosinceroyunvínculomutuomordieronelanzuelodeloquevendeenlaactualidad,locuálnoshadejadoconunasensacióndetraición.Loúnicoquequeríamoseraofreceraesoschavalestontosamantesdelheavymetal(comonosotroslofuimosensudía)unainiciaciónaunnuevomododepensar,asícomounos15añosdemúsicaemocionalysocialmenteimportante,ytodoloquehemosconseguidoacambiohasidomalapublicidad,puñaladastraperasyPearlJam.

***

Entrelosmesesdeoctubrede1991ydiciembredel92herellenado4libretascon2 añosdepoesía, escritos personalesy letrasde cancionesquemehanrobadoendistintasocasiones.Doscintasdecasetede90minutos llenasdepiezas nuevas para guitarra y voz que resultaron dañadas a causa de unaccidentedefontanería,asícomodosdemisguitarraspreferidasmáscaras.Nunca he sido una persona prolífica, así que cuando la creatividad fluye,fluyedeverdad.Derepente,meencuentrogarabateandoenblocspequeñosytrozos sueltosdepapel, pero al final solounamínimapartedemis escritosacabanadquiriendounaformaverdadera.Esculpamíaperoelpeoratropelloquehe sufrido este añono han sido las exageraciones de losmedios ni loscotilleos de gallinero, sino la expoliación de mis pensamientos personales,arrebatadosdemisescritosdurantemiestanciaenhospitales,viajesenavión,hoteles,etc.Meveoobligadoadeciridosalamierdaidosalamierdatodosloquenotenéisunápicedeconsideraciónpormícomopersona.Mehabéisvioladomuchomásdeloquepodéisllegaraimaginar,asíqueunavezmásosdigo idos a la mierda, aunque esta expresión ha perdido totalmente susignificado.

¡IDOSALAMIERDA!

¡IDOSALAMIERDA!

***Hola,toquélabateríaenungrupodelcolegiodelos10alos14años.Duranteesaépocanomemolestéenaprenderaleerlaspartituras.Esperabaaqueelempollón de la primera fila aprendiera la canción que tocaba y despuéscopiabadeél.Conseguíquemefuerabiensintenerqueleernuncaunasolapartitura. Tardé 5 años en darme cuenta de lo lento que era rítmicamentecomo batería. Así que vendí algunas de las armas de mis padres y con eldinero que saquéme comprémi primera guitarra eléctrica de seis cuerdas.Aprendítodolonecesarioenunasolasemanadeclaseyasífuecomoampliémisconocimientosmusicalesconlosfamososacordesde«LouieLouie».

WeirdAl[*]

Undíamedi cuentadequepodíautilizar laposiciónde losdedosdel acordede si en cualquierpuntodelaguitarra,loqueseconocecomopowerchordoquinta.

Yasí,trasentendercómosetocancancionescomo«LouieLouie»delosKingsmen,«WildThing»delosTroggsy«MyBestFriend’sGirl»delosCars,penséqueparaconvertirmeenunaestrelladerockfamosadebíaescribirmisPROPIAScancionesenlugardeperdereltiempoaprendiendolasdeotros,porqueestudiardemasiado lamúsicade losdemáspuedesuponerunobstáculoparaeldesarrollodelestilopersonaldeunomismo.Alguienmedijoquehayescuelasdeguitarraentodoelmundodondeteenseñanasereltípicohéroecomercialoidemaloysinoriginalidadconestrellasenlosojos.

Hum,supongoqueloqueintentodecireslosiguiente:lateoríaesunapérdidadetiempo.Laescaladóricaesparachicostécnicamenteanalesconmalosvalores.Creatupropiamúsica.EricClaptontocabluespolvorientosdeescasovalor.Demasiadoensayoescomodemasiadoazúcar.ElgeniodelpoprockactualestadounidenseesWeirdAlYankovic.Hazlotuyoatumodocomootroslohacenalsuyopropio.Sicopiasdemasiadoteencontrarásundíaenellimbodelosbaresmusicalesabiertoshastaaltashorasdelanoche,tocandoenunaorquestaquesededicaahacerversionesdeotros.

P.S.:Laparteparaguitarrade«ComeAsYouAre»eslamismadeunacanciónllamada«Eighties»deKillingJokey«TeenSpirit» tieneunasombrosoparecidoa«Godzilla»deBlueOysterCult,y losCultnosonsinolosAC/DC.

***Laguitarratienedocenotas.

Laguitarrasebasaenlasmatemáticas.

Elrockandrollbasadoenlaguitarraexistedesdehacemásde30años.

Cuandosetrabajadentrodelasestructurasdeltípicoritmode4/4delrockexistenlimitaciones.Asípues,consideraestelibrodemúsicacomoalgoquehayquetener,comounacoleccióndechapas,decromosdebéisbol,unálbumdefotosfamiliarounejemplodecómonomejorartusaptitudesmusicales.

Felizviaje

Unabrazo,Kurt

***EsperomorirantesqueconvertirmeenPeteTownshend.

Enestepuntodenuestra,eh,carrera,antesdel tratamientocontralapérdidadel cabello y la cuenta bancaria en números rojos, he decidido que nomeapetece en absoluto hacer una entrevista conRolling Stone. No sacaríamosningún provecho de ello porque el lectormedio deRolling Stone es un exhippy de mediana edad convertido en hippiócrita que considera el pasadocomo«tiemposdegloria»ytieneunavisiónmásmoderada,condescendientey adulta del conservadurismo liberal. El lector medio de Rolling Stone hanegado siempre las alternativas underground de la música a menos que seconviertanenunproductoseguroalalcancedetodos.

Siempre he creído que de algún modo era necesario ayudar a la«generación de ahora· a destruir internamente al enemigo fingiendo serlo outilizandodichafigura.PerolageneracióndeahoranoleeRollingStone.Asíquenosquedaremosquietosyesperaremosaquelaviejaescuelasemueradehambre como los dinosaurios mientras la escuela en pañales empieza aensuciar los parquets de Wall Street con detritos revolucionarios de RealLove[*].Hueleatreintañero.

Solome pondría una camiseta teñida amano si estuviera hecha con laorinadePhilCollinsylasangredeGerryGarcia.

Cuando pienso en la derecha me imagino a clones de Ronald ReaganejerciendodealcaldesentodoslosestadosdeEstadosUnidos.Cuandooigoeltérmino «derecha» me imagino a Hitler, Satanás y la guerra civil. Cuandopienso en los derechistas me imagino a terroristas que planean asesinar yaterrorizar a los empleados de planificación familiar. La realidad de laprácticadelabortoenestepaísesmuyescasaenestosmomentosdebidoalreverendoRandallTerry[*]yasuGestapoantiabortistaquesecongregaenlasiglesiasvestidade la formamásmiméticaposible (conprendasdepoliéstercamaleónicodeclasemedia-bajadeventaenlaspromocionesanunciadasenlos canales de televenta). En la casa de Dios, la Operación Rescate (laasociaciónsinánimodelucrodeTerry)urdeunanuevaestrategiaqueresulteeficazensucometidocomomovimientodefielestemerososdeDios.Entranilegalmenteenlasclínicasabortistasdurantelashorasdetrabajohaciéndosepasar por pacientes y hacen estallar bombas que despiden un gas capaz deimpregnarhastaelúltimorincóndedichasclínicas,dejandoinserviblestodoslos instrumentos que se hallan en su interior. Colocan clavos en losaparcamientosdelosmédicosyelpersonaldeestoscentros.Hacenincesantesllamadastelefónicasentonoinsultanteyamenazador.SeplantantodoeldíaalasalidadelasclínicasabortistasesgrimiendopancartasygritandoconsignasviolentaseintimidatoriasalamparodelasabiduríadeDiosatodoaquelqueseencuentreakilómetrosdedistancia,impidiendofísicamentelaentradaalaspacientes en muchas ocasiones. Sí, estas personas tienen antecedentespenales, y una habilidad propia de tiradores y terroristas. Le llevanmuchaventaja a su enemigo en este juego. Roban fetos de los contenedores deresiduos de las clínicas de abortos y llegan a pasarse de casa en casacentenaresdefetosmutiladosqueguardanenelcongeladordentrodecajasobolsasdeplásticooenelgaraje.Losfetosmaltrechosyendescomposiciónsonarrojadosdespuéscontrasenadores,miembrosdelCongresoocualquierrepresentantedelgobiernoqueseademócrata.Estaspersonas,quenosonsinoterroristas,compartenenelfondolasmismascreenciasquelossupremacistasblancos, que también afirman actuar y abrazar sus ideales en el nombre deDIOS.

Registranlosnombres,direccionesynúmerosdeteléfonodelaspacientesquetienenprevistosometerseaunabortoydelosmédicosquevanarealizarlaoperación.DisponendeunareddeinformacióncomputerizadadisponibleentodoEstadosUnidos.Serdederechaseselinsultomásabyectoyrepulsivoque se le puede decir a una persona. Esta gente odia a las minorías decualquiercolor,siporellos fueraexterminaríana todoaquelloquenofuera

blanco,creyenteydederechas;ylaRde«rightwing»[«dederechas»]eslade«republicano».

Hoydía,enelestadodeFloridanohayunsolomédicoquepractiqueelabortoni clínicasquepresten asistencia en este sentido.En losbarriosmáspobresdelasciudadesestadounidensesseestállevandoacabounaauténticalimpieza étnica. Negros, hispanos y demás minorías están siendoexterminados antes de que cumplan los diez años. Los republicanos dederechassonresponsablesdehaberextendidoelcrackyelsidaenlosbarriospobresdenuestrasciudades.Sulógicaeslasiguiente:esmejormatarasereshumanos vivos y librepensadores que a células en crecimiento, carentes deestímuloyconciencia,alojadasenunatibiacámara.

ParaloschicosPrimerpaso:recordadquevuestroshermanosmayores,primos,tíosypadresnosonvuestrosmodelosdeconducta.Estosignificaquenodebéishacer loqueelloshagan,nihacerloqueellosdigan.Pertenecenaunaépocaenlaquesusmodelos de conducta enseñaban a sus hijos a tratarmal a las chicas, apensar que eranmejores,más fuertesymás inteligentesque ellas.Tambiénlesinculcabanideascomoéstas:creceréisfuertessioshacéislosdurosyospeleáisconloschicosconsideradosmemosybichosraros.

***Los primeros años de los ochenta vieron la aceptación, por parte de losopresores blancos, machistas y corporativistas, de una nueva contraculturamusicalproductodelorigendelpunkrock.Contodo,nilosClash,nilosSexPistols ni los Ramones siquiera, con su accesibilidad melódica, lograronabrirsepasoenelcircuitomainstream.

El resultado de la incursión de los sellos importantes provocó que losgruposdeexpunkadoptarantalgradodecompromisoquelosúnicoséxitosrealesfueron,¡horror!,BillyIdolyKajaGooGoo.

Han pasado catorce años y ahí están otra vez.Los grupos considerados«alternativos» firmancontratos adiestray siniestra, y losmás inclinados alcompromisooalmainstreamsonlosquealcanzaráneléxito.

NIRVANA sacará un par más de álbumes cojonudos bajo sus propiasreglas,yluegosesentirántanfrustradosporversetancercadelaaceptaciónpública generalizada y del descalabro financiero que al final acabaránhaciendomúsicadebaileimpersonalcomoGangofFour.

***

«Rapeme»,tratamiento[Películaenblancoynegro]Hola,Steve.

Aquítienes,dichoentérminossencillos:

Pásate por una omás cárceles y filma retratos cinematográficos de loscriminales más feos y curtidos que encuentres. A ser posible calvos,corpulentos,peludosycontatuajes.Filmaalmenosa20omásdeesostíosjóvenesconbuenaplantasentadosensusceldasyenlascabinasymesasdevisita, del pecho flacuchopara arriba.Necesitamospor lomenosde5 a 10

putonesdeesosquevanconunacapagruesadesombradeojosylasmangasdelacamisacarcelariadetelavaqueraremangadasyelfaldónanudadoconunlazodejandoaldescubiertolabarriga.

Durante laestrofa«Mifuente internafavorita,besaré tus llagasabiertas,agradezco tu interés, apestarás y arderás», hay que poner una secuencia deuna escena de prensa caótica con un enjambre de periodistas provistos decámarasdevídeoyflashesfotográficosalpiedelasescalerasdeunjuzgado.Luego,yadentrodelasala,unoscuantos…

***

Tratamientode«Rapeme»—KurdtSecuenciaenblancoynegrodeloshombresquecometieroneldelitoyqueahoracumplencondenaenchirona.Chicoscorpulentos,calvos,sudorososytatuados filmados de cintura para arriba en sus frías cárceles de cemento.Tumbadosenlasliteras.Conlasombradelosbarrotesproyectadasobresuspechos,susrostrosylosmurosdelasceldas.Necesitamosentrediezyquincepersonajesdistintosmásomenos,todosellosdemásde90kilos,yapartede5 a 8 más de los que llamamos putones: flacuchos, amanerados, con unospantalones ceñidos y la camisa remangada enseñando una barriga blanda yvulnerable,de70kilosomenos.

Haymuchoslibros«Traslosmurosdelacárcel»dereferencia.Blancos,negros,italianos.

Primerosplanosdemanosfemeninasenjabonándose.Manosquesefrotanconviolencia,unamanoplaenjabonada,deseosasdeestarlimpias.Comenzarenblancoynegroyfundirgradualmenteacoloramedidaquelasmanosvanquedandocadavezmáslimpias.

Primerosplanosde:

Imágenes de archivo de flores abriéndose a cámara rápida.Color. Si esposiblelirios,orquídeas,osea,floresvaginales.Yderepentesemarchitanyseencogen.

Imágenes de caballitos de mar pasándoselo bien, flotando lentamente,amando la vida y amándose el uno al otro. Color. Michael Meisel ya haencontradomaterialdeestetipo.

Unhombretumbadoenunsillónginecológicoconlaspiernasenaltoenlosestribos.

***Elañopasadoganéunos5millonesdedólares.Ynopiensodarleunsolo

centavoaesemamónelitistadeCalvinJohnson.¡NIHABLAR!

Hecolaboradoconunodemisúnicosídolos,WilliamBurroughs[*],ynopodríasentirmemejor.

MemudéaLosÁngelesunañoyalvolvermeencontréconque3demismejoresamigossehabíanvueltounosverdaderosheroinómanos.

HeaprendidoaodiarelRiotGirl.Unmovimientodelqueyomismofuitestigodesdesusorígenesporquemetiréalatíaquesacóelprimerfanzinedeestilo «Grrl» y ahora ella se está aprovechando del hecho de que follóconmigo. No de forma escandalosa pero lo suficiente como para sentirmeutilizado.Peronopasanadaporquehaceunosañosoptéporpermitirquelosblancos corporativistas me explotaran y me encanta.Me sienta bien. Y nopienso donar un solo dólar al puto régimen fascista indie, siempre tannecesitado.Yasepuedenmorirdehambre.Quecomanvinilo.Paraél todaslasmigas.Yopodrévendermiculocarentedetalentoduranteañosgraciasamicondicióndefiguradeculto.

***1993hallegadoysehaidosinquemehayadadocuenta.

Apartedehabergrabadoundiscodelcualestamosbastanteorgullosos,ydehaberaguantadolamierdadegentequenolohaescuchado,debodecirquesí,hasidounañodelomásfructífero.Francesesunretoñoalegreyangelicalyhasupuestounaayudaenmásaspectosdelosquenuncallegaráaimaginar.Nos ha ayudado a relajarnos más y preocupamos menos por los intentosfallidosdelosterroristasyconspiradoresdederechasempeñadosenprivarnosdenuestroderechoaunpocode fama, fortunaypegatinasparael cochealestiloamericanocomo«Diosbendigaestedesastre»,«GraciasaDiosporelderechoa elegirUSAToday»y,hum,«Cárgate aunmaricónennombredeDios». (Gracias,William[*], porestaúltimaobservación).Sí,heconseguidoconocerygrabarundisco conunade laspocaspersonas a lasque admiro.Fueunpuntazo,comolofuetambiénelplacerdehacerlaentrevistaconTheAdvocate. Con todos los nervios que he llegado a tener, nunca me habíasentidotanrelajadocomocon___________.Mediomuchosánimosyfuedelo más comprensivo. ¿Qué más se puede decir? Gracias, siempre seré unfirme defensor de la causa gay. Os quiero y aprecio vuestros gentiles

cumplidos.Eh,deberíaisentrevistaraBrucelaBrucedeCanadá,untipoquehahechounaspelisfantásticas[*].Esperoquenadiepiensequesoydemasiadocondescendiente.

Un abrazo, Kurdt. Seguid siendo tan gays y limpiaos el culo conUSAToday.

—Cartaalarevistagay-lesbianadenoticiasTheAdvocate.

***Undirectordecineintentaplasmarensuspelículasinstantesdelavidareal.Losmomentosmásinteresantesdentrodelmarcotemporaldelospersonajesseseleccionanenunespaciodetiempodeterminado.Eltiempoesmuchomásextenso de lo que una película puedemostrar y un espectador es capaz desoportar. En consecuencia, no nos percatamos del formidable papel quedesempeñaeltiempoeneldesarrollodelosacontecimientos.Puedequedospersonassepasen2horascenandoperosoloseutilizarán30segundosdelaspartesmásinteresantesdelaconversación.Creoqueeltiempoylacapacidadde una persona para entender el tiempo es muy importante. Es la únicamaneraenquepuedorelacionarmeconelprójimo,lamanerarealdondelashayadequeunapersonasehagadrogadicta.Sivemosyrecordarnosquelascosassucedenenunespaciodetiempodeterminado,entoncesentenderemospor qué casi todo elmundo que prueba drogas duras como la heroína y lacocaínaacabavolviéndoseesclavoliteralmentededichassustancias.

Recuerdoquealguiendijoenciertaocasiónquesipruebaslaheroínaunasola vez acabas enganchándote. Naturalmenteme tomé a risa aquella idea,peroahoracreoqueesmuycierta.Noliteralmente.Osea,quenoesquetevuelvas adicto la primera vez que te metes, sino que tienes que estarpicándotetodoslosdíasparacaerenlaadicciónfísica.Perocuandohahabidounaprimeraveztumentedice:Vaya,quésensacióntanagradablemientrasnolo haga todos los días no pasará nada. El problema es que, con el tiempo,acaba pasando. Pongamos que uno se chuta por primera vez el 1 de enero.Puedequetengalavoluntaddenovolverahacerlohastaunmesmástarde.En febrero se mete dos veces. En marzo 3 días seguidos. Febrero, 3 díasseguidosyunavezmásafinaldemes.Marzo,quizániunasolavez.Abril,5díasseguidosyalcabode3unavezmás.Talvez10díasseguidos.Duranteesos 10 días esmuy fácil perder la noción del tiempo, te puedenparecer 3días y en realidad pueden haber pasado dos semanas. Los efectos siguensiendoigualdeagradablesyaúneligeslosdíasquequieresmeterteasíque,

naturalmente,teparecequenohayningúnproblema.Todoelmundosufrealmenosunavezalañoalgunacrisis,lapérdidadeunamigo,deuncompañeroodeun familiar,y es entoncescuando ladroga te llevaadecirque leden.Tododrogadictohadicho«que le den»másvecesde las quepuede contar.Esteejemplosoloocupaunapágina,peroenunañodeconsumoesporádicodeheroína,lapersonasehapasadomásdíasdejándolaquemetiéndose.Tevaconsumiendo lenta y paulatinamente, porque un día tiene 24 horas y nadiequiereacabarenganchado.Nosucedetanrápidocomoenunapelícula,yaqueenunapelihayquemostrar todoelmeolloen2horas.2horaspor todounañodeconsumoocasionaldedroganoesnada.Cuandoporfindicesqueledencomienzael largoprocesode tratardedesengancharte.Elprimermonosueleserfácilsilopasasconpastillas.Telimitasadormir.Locualesmalo,enmiopinión,porquepiensas:Siestanfácilpodríaengancharmeydespuésdejarlaelrestodemivida.Enlasegundayterceraintentonalacosacambiamucho. En ocasiones cuesta 5 veces más de tiempo pues los factorespsicológicosempiezanahacermellaysontanperjudicialescomolosefectosfísicos.Cadavezque lo dejas con el pasodel tiempo resulta cadavezmásproblemático.Inclusolosquemástemenlasagujaspuedenmorirsedeganasdemeterseuna jeringaenelbrazoparasentirsealiviados.Sesabedegentequesehachutadoagua,alcoholenjuaguebucal,etc…Elconsumodedrogaes escapismo, tanto si uno quiere reconocerlo como si no. Puede que unapersona esté meses, años buscando ayuda, pero el tiempo que uno pasabuscando ayuda no es nada en comparación con los años que tarda endesengancharse por completo de las drogas. Todos los drogadictos que heconocido llevabanpor lomenos5años luchandocontra ladroga,una luchaqueenlamayoríadeloscasosseprolongade15a25años,hastaquealfinalnolesquedamásremedioqueconvertirseenunesclavodeotradrogaqueescasi como una religión, los llamados programas de desintoxicación de 12pasos.Siatitefunciona,hazlo.Sitienesunegodemasiadogrande,empiezapor el principio y busca ayuda psicológica de verdad. En ambos casos tequedanpordelanteunmínimode5a10añosdeardualucha.

—HotelVillaMagna,Madrid[*]

***SíLarry,dijoéldirigiéndoseaLarryKing.Duranteel rodajede lapelículadescubrimos que la población indígena de ALASKA era una de las máscariñosas, amables, etc., etc. Otro trozo de carne oligofrénico del cine deacción que se afana en dar una imagen de actor distinguido. Su relaciones

públicaslehabrátranscritouncursodeingléselementalenuntrozodepapelyelactorJeanClaudePatánsehabráempolladolasrespuestasalassagradaspreguntasqueLarrytardaráalmenosunasemanaenformular.Síseñor,esoes espectáculo: ver cómo Sylvester Stallone se abre paso a tientas en unaentrevista con un acento a lo Pedro Picapiedra mientras vomita frases queestánalaalturade,digamos,untíosuperinteligente,delosqueseexpresancon un montón de «así como» y «concerniente a», etc. Chorradas. ¿LapoblaciónindígenadeALASKA?Pero¿dequécoñoestáshablando?¿Delosesquimales?¿Odelospaletosdeloscolonosborrachosquenuncavenlaluzdelsolyquesepasan9mesesalañometidosenunabarcaconvíscerasdepescadohastaloscojones?

—HotelExcelsior,Roma[*]

Notadeloseditores

La presente edición de los diarios deKurt Cobain está constituida por unaseleccióndelmaterialdelaediciónoriginalamericana.

La mayor parte de los textos se han presentado como facsímil con lacorrespondiente traducción. Solo se han incluido unos pocos textos con latraducciónsinfacsímil.

Los textos de las páginas 26 y 278, por razones de edición, solo serecogen en facsímil parcialmente. Los editores han añadido a la presenteediciónunaseriedenotasquedebenservirparaunamejorcomprensióndeltextopublicado.Detodosmodos,noexisteenestesentidoningunapretensióndeexhaustividad.

Lasnotasyentradasdeldiarionopuedenfecharseconabsolutaseguridad,pero siguen la cronología de la edición original. Las cartas impresas sonborradoresqueKurtCobainamenudoescribíaantesdecomponerlaversióndefinitiva,ocartasquenuncaenvió.

Colonia,noviembrede2002

CLARADRECHSLER,HARALDHELMANN

KURT COBAIN (1967-1994) fue un músico estadounidense, cantante,guitarristayprincipalcompositordelabandagrungeNirvana.CobainformóNirvana con Krist Novoselic en Aberdeen, Washington, en 1985 y laestableciócomopartede laescenamusicaldeSeattle,consuálbumBleachlanzadoporelsellodiscográficoindependienteSubPopen1989.

Después de firmar con el sello DGC Records, la banda logró el éxito con«SmellsLikeTeenSpirit» de su segundo álbumNevermind (1991).Tras eléxitodeNevermind,Nirvanafueetiquetadocomo«labandaprincipal»delaGeneraciónX,yCobainfueaclamadocomo«elportavozdeunageneración».[*]Cobain,sinembargo,estabaamenudoincómodoyfrustrado,creyendoquesumensajeysuvisiónartísticahabíansidomalinterpretadasporelpúblico,siendosusproblemaspersonalesamenudoobjetodeatencióndelosmedios.ÉldesafióalaaudienciadeNirvanaconsuálbumdeestudiofinal,InUtero(1993).ElálbumnocoincidióconlascifrasdeventasdeNevermindperoaúnfueunéxitocríticoycomercial.

Durantelosúltimosañosdesuvida,Cobainluchócondepresión,enfermedadyadicciónalaheroína.Éltambiénteníadificultadparasobrellevarsufamaeimagenpúblicaylaspresionesprofesionalesypersonalesdetodasuvidaydesu esposa, la cantautoraCourtneyLove. El 8 de abril de 1994,Cobain fueencontradomuertoensucasaenSeattle,lavíctimadeloqueoficialmentefueafirmadounsuicidioporunaheridaautoinfligidaenlacabeza,el5deabril.

Lascircunstanciasdesumuertealos27añossehanconvertidoenuntemadefascinación pública y debate. Desde su debut, Nirvana, con Cobain comocompositor,havendidomásde30millonesdeálbumesenlosEstadosUnidosymásde95millonesentodoelmundo.

PrimerosañosKurtCobainnacióenWashingtonel20defebrerode1967,enelsenodeunafamilia cristiana (más tarde reflejaría esta etapa en la canción «Lithium»).Vivió sus primeros 6 meses en Hoquiam, hasta que su familia volvió aAberdeen. Su padre se llamaba Donald Lenald Cobain y su madreWendyElizabethFradenburg.Tambiénteníaunahermanamenor,Kimberly,nacidael24deabrilde1970.Cobainseempezóainteresarporlamúsicaatempranaedad.DeacuerdoconsutíaMari,élempezócantandoalos2años.Alos4años,Cobain comenzó a tocar el piano y a cantar, escribiendo una canciónsobresuviajeaunparquelocal.

Él escuchaba artistas como Ramones[*] y también cantaba canciones como«MotorcycleSong»,deArloGuthrie,«HeyJude»,deTheBeatles,«Seasonsin theSun»,deTerry Jacksyel temamusicalde laSeriede televisiónTheMonkeesaunatempranaedad.[*]

Según sus padres, la vida de Cobain cambió dramáticamente a los 9 añosdebido a su divorcio. En una entrevista en 1993, Cobain dijo: «Recuerdosentirme apenado, triste por mis padres. Me avergonzaba compararme conmisamigosdelaescuela,porqueyoansiabaperteneceraesetipodefamiliaclásica,aunafamiliatípica.Madre,padre…Yoqueríaesaseguridad.Odiéamispadresduranteañosporesarazón».TrasunañoviviendoconsumadredespuésdeldivorcioCobainsetrasladóaMontesanoparavivirconsupadre.

Enlaescuela,aCobainleinteresabanpocolosdeportes.Porlainsistenciadesuspadresformópartedelequipodelucha,peroKurtestabamásinteresadoen sus clases de arte. Continuamente dibujaba durante las clases,especialmentedetallesdeanatomíahumana,y tambiénalgunacaricaturadeMichaelJackson.

Durante la adolescencia sufrió el acoso de sus compañeros de escuela y encalleporseramigodeunchicogay.[*]

Tocólabateríaenungrupodelcolegiodelos10alos16añossinsaberleermúsica ni partituras. Su primera guitarra eléctrica fue un regalo de su tíoChuck.Dedicando2horasdiariasasumanejo,aprendiótodolonecesarioen

6 semanas de clase y empezó a escribir sus propias canciones en lugar de«perder el tiempo aprendiendo las de otros, porque estudiar demasiado lamúsicadelosdemáspuedesuponerunobstáculoparaeldesarrollodelestilopersonal».

NirvanaCobainrecibiósuprimeraguitarraalaedadde14años.SutíolaconsiguióenelCentroMusicalRosevear,enAberdeen,escogiendoelinstrumentoenvezde una bicicleta. Desde ese momento Cobain intentó formar bandas conamigos,interpretandocancionesdeAC/DCyLedZeppelin.Enlasecundaria,sinembargo,Cobaintuvoproblemasfrecuentesparaencontraraalguienconquien tocar, debido a que ninguno de sus amigos poseía ningún talentomusicalparticular.

Posteriormente,Cobain encontró aKristNovoselic, un fiel devotodelpunkrock, que vivía al otro lado del puente de la calle Young. La madre deNovoselic era propietaria de un salón de belleza (Maria’sHairDesign), asíqueellospudieronpracticarenel segundopisodeledificioocasionalmente.Pocos años despuésCobain intentó convencer aNovoselic para formar unabanda con él, y le cedió una copia de una demo casera (titulada «IlliteracyWillPrevail»)grabadaporunadelasprimerasbandasqueformóCobainen1985,FecalMatter.Despuésdemesespensándolo,NovoselicaceptóunirseaCobain,locualsentólasbasesdeNirvana.

En los primeros años como grupo, a Novoselic y a Cobain les tocó rotarfrecuentemente de bateristas, como Dale Crover, Aaron Buckhard, entreotros. Finalmente,ChadChanning se unió a la banda, con el cual grabaronBleach, lanzado en Sub Pop Records en 1989 con Jack Endino comoproductor,yaJasonEvermancomofinanciador,peroaunqueestenotocoenningún tema del álbum, estuvo presente como segundo guitarrista en lacontraportada,perodurantelagiradeBleach,esterenunció,yvolvieronaserel tríoque solían serperoCobain, sinembargo,noestaba satisfechoconelestilo de Channing, y la banda lo reemplazó por Dave Grohl a finales de1990, no sin antes grabar Sliver con el baterista Dan Peters de la bandaMudhoney. JuntoaGrohl, labandaencontróel éxitoconsudiscodebutenunagrandiscográfica,Nevermind(1991).

Inicialmente, la expectativa de ventas para Nevermind no superaba las500.000copias.Sinembargo,elálbumrecibiócertificacióndetripleplatinoen los EstadosUnidos enmenos de seismeses. «Smells Like Teen Spirit»

recibióaltarotaciónenMTVyllegóal lugarnúmero6enelTop100de larevistaBillboard,inspirandoaunpuñadodeimitadoresyllevandoalsonidogrungeyalternativoalaslistas.Lapopularidaddelrockalternativo,asícomoelfindelaeradelhairmetal,sonatribuidosaNevermind.

El11deenerode1992,con12millonesdecopiasvendidas,elálbumalcanzóla cima del listado de álbumes de Billboard, quitando del primer lugar aDangerousdeMichaelJacksonysuperando tambiénaUseYourIllusiondeGuns N’ Roses, un hecho considerado símbolo de la subida de la músicaalternativa sobre el pop y el hard rock. Además, la llegada deNevermindayudó a la entrada en las listas de varios álbumes de grunge comoTen dePearlJamyBadmotorfingerdeSoundgarden.

Alegando cansancio (en buena parte por algunos problemas de voz queCobainsufrió),ydespuésdeuncortotourjuntoaPearlJamyRedHotChiliPeppersporlacostaesteestadounidense,ydeunoporAustraliayJapón, labandadecidiónoembarcarseenunagiraenlaprimaverade1992porEstadosUnidos para promocionar Nevermind (pese a hacer presentacionespromocionales en el popular programa Saturday Night Live y en MTV),optandoporhacervariasactuacionesposteriormenteesemismoaño.

Posteriormente, en 1993, salió el disco In Utero. Con In Utero, la bandatambiénseenfrentóalacensura.GrandescadenasdealmacenescomoKmarty Wal-Mart se negaron a tener el álbum en sus estanterías, alegando quetítulos de canciones como «RapeMe» y el collage de fetos plásticos en lacontraportadadelálbumeranmuy“controvertidos”paracadenas“orientadasalafamilia”.

Entonces la banda aceptó cambiar el arte del álbum, lanzando una versión“limpia”,quetambiéncambiabaelnombrede«RapeMe»por“WaifMe”.Sinembargo, con la excepción de la mezcla de Litt de «Pennyroyal Tea», lamúsica incluida era idéntica al lanzamiento común. Cuando le preguntaronsobre la versión editada, Cobain dijo que muchos residentes de pequeñospueblos(especialmenteenelcentrodelosEstadosUnidos)noteníantiendaslocalesdemúsica,yteníanquecomprarsusálbumesengrandescadenasdealmacenescomoKmart.

Aunque«Heart-ShapedBox»tuvobuenaaceptaciónporpartedelasemisorasalternativas ymainstream, e InUtero debutó en el número 1 en la lista deálbumes de Billboard, el álbum no gozó del mismo éxito queNevermind.CuandolabandaseembarcóenlagiraestadounidensedeInUtero,laprimera

desdeeléxitode«SmellsLikeTeenSpirit»,regularmentetocóenauditoriosamedio llenar, principalmente por la falta de gira para la promoción deNevermindyporelnuevoy“retador”lanzamiento.

ParalagirapromocionaldeInUtero,labandaañadióaPatSmeardelabandadepunkrockTheGermscomoelsegundoguitarrista.

Cobain tuvomuchos problemas para adaptarse al éxitomasivo de Nirvanacon sus fuertes raíces underground. Además, se sintió perseguido por losmedioshastaelpuntodecompararseasímismoconFrancesFarmer,ytuvoresentimientoconpersonasquedecíanserfanáticosdelabanda,peroquenoentendieronelmensajedeésta.

UnincidentequemolestóparticularmenteaCobaininvolucróadoshombresqueviolaronaunamujermientrascantaban lacancióndeNirvana«Polly».Cobain condenó el episodio en las notas adjuntas a las versionesestadounidenses de la compilación Incesticide, refiriéndose a los agresorescomo«dosdesperdiciosdeespermayóvulos».[*]

LasrelacionesylafamiliaCourtneyLove

Courtney Love vio tocar a Cobain por primera vez en 1990. Según elperiodistaEverettTrue,laparejafueformalmentepresentadaenunconciertodeL7yButtholeSurfersenLosÁngeles,enmayode1991.(Variasbiografíasmencionancomolafechadelencuentroen1989,enPortland(Oregón),peroTrue insiste que 1991 es una fechamás exacta, y señala como prueba unaentrevista a Cobain y Love en 1992 con la revista Sassy). En las semanassiguientes, después de saber de la mano de Grohl que ella y Cobaincompartían sentimientos mutuos, Love empezó a buscarlo frecuentemente.Después de semanas de encuentros y conversaciones, en el otoño de 1991,ambosfueronvistosjuntosconmayorfrecuencia.

Alrededordel tiempode lapresentacióndeNirvanaenSaturdayNightLive(comienzosde1992)Lovedescubrióqueestabaembarazada.

UnosdíasdespuésdelfinaldelagiradeNirvanaporelPacífico,ellunes24de febrero de 1992, Cobain se casó con Love en la playa de Waikiki, enHawái. El 18 de agosto nació la primera y única hija de la pareja, FrancesBeanCobain.LarazóndelinusualsegundonombrefuequeCobainpensóqueellaparecíaunfrijolensuprimeraecografía.LaniñafuenombradaenhonoraFrancesMcKeedeTheVaselines,delosqueCobaineragranfanático.

FrancesBeanCobain

El18deagostode1992nacióFrancesBeanCobain,hijadeKurtyCourtney.Enunartículode1992en la revistaVanityFair,Loveadmitióhaberusadoheroína sin saber que estaba embarazada. Posteriormente, Love afirmó queVanityFair lahabíacitadomal,peroeleventocreóunapolémicamediáticapara la pareja. Cobain y Love siempre habían sido una atracción para laprensa romántica, pero desde entonces se vieron acosados por la prensasensacionalista,interesadaensabersiFranceseraadictaalasdrogasdesdesunacimiento.

ElDepartamentodelServiciosparaNiñosdelCondadodeLosÁngelesllevóa losCobaina los tribunales,alegandoqueelusodedrogasporpartede laparejadeterminabaquenoeranaptos.EljuezordenósepararaFrancesdesuspadresylacolocóbajocustodiadelahermanadeCourtney,Jamie,cuandolaniñateníadossemanasdeedad.Traslitigardurantevariassemanas,laparejaobtuvo nuevamente la custodia de su hija tras un acuerdo de someterse aexámenes de orina y visitas regulares de un trabajador social. Después demesesdedisputaslegales,laparejaobtuvofinalmentelacustodiatotaldesuhija.

Adicción

Durantesuvida,Kurtluchócontraladepresión,labronquitiscrónicaycontraun intensodolor físicodebidoaunacondiciónestomacalcrónicaque jamásfue diagnosticada, de la cual buscó durante años la causa y le afectóemocionalmente.

Ningunode losmédicosa losqueconsultó fuecapazdeencontrar la causaespecífica,aunqueleaseguraronquepudoserel resultadodeunaescoliosisqueCobainsufrióensuniñez,oteníarelaciónconelestrésproducidoporlasgirasyeventosalosquelabandaasistía.Cobainseautomedicóconheroína,peseaquesucondiciónmédicanofuelarazónprincipalqueprovocóelusodeladroga.

Cobaintuvosuprimercontactoconlasdrogasafinalesde1980,iniciándoseenelconsumodemarihuanaalaedaddetreceaños.Sehadichoquebuscabalucharcontrasuhiperactividad.Habíasido tratadocon fuertescalmantesyadesdepequeño.Suiniciaciónenelconsumodeheroínatienelugaren1986.DurantealgunosmesesCobainusóladrogacasualmente,peronopasómuchotiempoparaqueseconvirtieraenunaadicción.

Afinalesde1991suusoempezóaafectaralagiradelabandaenpromoción

deNevermind,ysevioaCobaindesmayándosedurantesesionesfotográficas.Por ejemplo, el día de la presentación de la banda enSaturdayNight Live,cuando Nirvana tuvo una sesión con el fotógrafo Michael Levine, Cobain(quehabíaconsumidoheroínaunashorasantes)estuvotambaleándosevariasvecesdurantelasesión.

Suvidaesunahistoriatristeydesesperante,quehaquedadoreflejadaenesafotoque lehizoIanTilton,paraeldesaparecidoperiódicomusicalbritánicoSounds.Enellalevemossentadoenelsuelo,conlamanoenlafrenteenungestodedolor.EstaimagenhasidoseleccionadaporlarevistaQcomounadelascienmejores fotosde lahistoriadelrock.EnellaTiltoncuentacómo lahizoduranteunagira enSeattle, antesdeque sehicieran famosos: «Estabasentadoyllorando;sabíaqueestabaallí,peronoleimportóquelehicieraunafoto; el grupo también aceptaba su llanto, así que no era probablemente laprimeravezquelohacía”.[*]

Sobre ésta, Cobain le relató al biógrafoMichael Azerrad: «Yo digo: ¿Quépuedenhacerellos?Noerancapacesdedecirmequeparara.Entoncesamínomeimportó.Obviamentepensabanqueeraalgoparecidoapracticarbrujería.Noconocíanbienmiproblema,yhastapensaronenalgúnmomentoqueibaamorir».

La adicción a la heroína deKurt se incrementó con el paso del tiempo.Acomienzosde1992,pocodespuésdequeélyCourtneydescubrieranqueibanaserpadres,decidióentrarenrehabilitación.Despuésdedejarla,Nirvanaseembarcóenunagirapor JapónyAustralia,dondeseviopálidoaCobainyque sufría de síndrome de abstinencia. Poco después de regresar a EstadosUnidos,laadiccióndeKurtreapareció.

AntesdeunapresentaciónenelNewMusicSeminardelaciudaddeNuevaYork,enmayode1993,Cobainsufrióunasobredosisdeheroína.Envezdellamaraunaambulancia,Loveleinyectónaloxona—conseguidailegalmente— para sacarlo del estado de inconsciencia. Unas horas más tarde Cobaintocó junto a Nirvana uno de los conciertos más memorables del año. Elpúblicononotóquealgoextrañohabíaocurrido.

Semanasfinalesymuerte

El23defebrero1994KurtCobainhizosuúltimaapariciónentelevisiónenunprogramadelatelevisiónitaliana,Tunnel,deSerenaDandini.[*].

El1demarzode1994,despuésdequeelgrupotocarasuúltimoconciertoen

elTerminalEinz,enMúnich,Alemania,aCobainselediagnosticóbronquitisylaringitisseveras.AldíasiguientefueaRomaparatratamientomédico.Suesposaestaríaallíel3demarzo.

A lamañana siguiente, cuando despertó, Love descubrió queCobain habíasufrido una sobredosis por una combinación de champán y flunitrazepam(Love obtuvo una prescripción de Rohypnol después de llegar a Roma).Cobain fue llevado de forma inmediata al hospital, y pasó el resto del díainconsciente.

Despuésdeestarcincodíasentratamiento,Cobainsaliódelhospitalyregresóa Seattle.[*] Posteriormente, Love insistió públicamente en que el incidentefueunintentodesuicidiodeCobain.

El18demarzoLovellamóalapolicíaparainformardequeCobainsequeríasuicidaryquesehabíaencerradoenuncuartoconunarma.LapolicíafuealaresidenciayconfiscóvariasarmasyunabotelladepíldorasaCobain,queinsistióenquenosequeríasuicidaryquesehabíaencerradoparaescondersedesumujer.

Cuando lapolicía lepreguntósobreel tema,ellaadmitióqueCobainnuncahabíamencionadoquequeríasuicidarseyquenolohabíavistoconunarma.[*]

El25demarzoLoveconvocóunareuniónsobreelusodedrogasdeCobain.Entre las diez personas que estuvieron ese día hubo músicos cercanos aCobain, ejecutivosde ladiscográficade labanda,ydosde los amigosmáscercanosdeCobain:DylanCarlsondeEarthyMichaelStipedeR.E.M.

El ex representante deNirvana,DannyGoldberg, describió aCobain como«extremadamente escéptico» y que «negó que estuviera haciendo algorealmenteautodestructivo».Sinembargo,paraelfinaldeldía,Cobainestuvodeacuerdoenentraraunprogramadedesintoxicación.[*]

El 30 de marzo Cobain llegó al Centro de Recuperación Exodus en LosÁngeles,California.Enlatardedel1deabrillaniñeradeFrancesBean(hijadeCobain) la llevó al lugar para una visita de una hora con su padre. Esanoche Cobain salió del edificio con un cigarrillo, luego escaló una reja de1.80mdealtoydejóelcentro.DespuéscogióuntaxihaciaelaeropuertoyregresóaSeattle.

A lamañana siguiente sedetuvoen su casa, dondehabló conMichaelCaliDeWitt, que vivía cerca. Durante los días siguientes, Cobain estuvo

recorriendo Seattle, pero varios de sus familiares y amigos no estabanpendientesdeloquehacía.

El3deabrilLovecontratóal investigadorprivadoTomGrantparahallaraCobain (TomGranthadiscrepadoposteriormentede laversiónoficialde lamuertedeKurtCobain).[*]

CasadondefallecióKurtCobainenSeattle.

171LakeWashingtonBoulevard,Seattle,WA

Al día siguiente, Love rellenó un informe de persona desaparecida con elnombrede lamadredeCobain sin supermiso.Además, añadióqueéste sequeríasuicidaryqueestabaenposesióndeunarmadefuego.[*]

El 8 de abril de 1994 el cuerpo sin vida deCobain fue descubierto en unahabitación encima de su garaje por un empleado de Veca Electric, GarySmith.Smithllegóalacasaesamañanaparainstalarunsistemaeléctricodeseguridadyvioelcadáverpensandoqueeraunmaniquí.

Con la excepción de una pequeña cantidad de sangre saliendo del oído deCobain,Smithinformóquenohabíanotadosignosvisiblesdetraumatismo,yalprincipiocreyóqueestabadormido.Smithencontróloqueparecíaserunanota de suicidio diciendo entre otras cosas: «Por favor, Courtney, sigueadelante.PorFrances.Porsuvida,quevaasermuchomásfelizsinmí…osquiero,¡osquiero!»[*]enunpequeñojarróndeflores.Alladodelcuerpose

encontróunaescopeta,queCobainconsiguió,supuestamente,conlaayudadeDylanCarlson.LaautopsiaconcluyóquelamuertedeCobainfueelresultadode«unaheridadebalaenlacabeza».ElinformeestimaqueCobainmurióel5deabril[*]alrededordelas11:30delamañana.

ComoCobainfallecióa los27años,pasóaserconsiderado«miembro»delClub 27 (grupo demúsicos fallecidos a los 27 años de edad, comoRobertJohnson, Brian Jones, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin y AmyWinehouse

InfluenciasmusicalesCobain era un devoto seguidor de los primeros artistas de rock alternativo.Hizoreferenciaasusbandasfavoritasenentrevistas,dándoleinclusomayorimportanciaalasbandasqueleinfluenciaronqueasupropiamúsica.Enlasentrevistas Cobain hablaba de intérpretes relativamente oscuros para elpúblico general, como Blue Cheer, The Vaselines, The Melvins, DanielJohnston,MeatPuppets,YoungMarbleGiants,KingCrimson,WipersoTheRaincoats. Además, Cobain fue capaz de convencer a discográficas pararelanzar discos de The Raincoats (Geffen) y The Vaselines (Sub Pop).TambiénhablódelainfluenciadePixies,ycomentósobrelassimilitudesdelamúsicadeesabanday«SmellsLikeTeenSpirit».

CobainlecontóalarevistamusicalMelodyMaker,en1992,quedespuésdeescuchar Surfer Rosa por primera vez lo convenció de dejar a un lado suscomposiciones «tipoBlack Flag», para concentrarsemás en composiciones«tipoIggyPop/Aerosmith»,queaparecieronenNevermind.[*]

Cobaintambiénhizoesfuerzosparaincluirasusintérpretesfavoritosensusandanzas musicales. En 1993, cuando decidió que quería un segundoguitarristaqueloasistieraenelescenario,Cobain,juntoaNirvana,seunióaPat Smear de la legendaria banda californiana The Germs. El mismo año,cuando hubo problemas durante los ensayos de tres canciones de MeatPuppetsparalapresentacióndelabandaenMTVUnplugged,Cobainllamóaloslíderesdelabanda,loshermanosCurtyCrisKirkwood,paraquesubieranalescenarioainterpretarlascanciones.

Mientras que Sonic Youth ayudó a Nirvana a ganar mayor éxito, Nirvanaintentóayudaraotrosartistasdeindieaalcanzarlo.Labandacontribuyóconlacanción«Oh, theGuilt»aunsencillo lanzadoenconjuntoconTheJesusLizard,deChicago,locualayudóalacredibilidadindiedeNirvanayayudóalcrecimientodelpúblicodeTheJesusLizard.

TheBeatlesfueronunaimportanteinfluenciamusicalenCobain.Élexpresóuna admiración particular por John Lennon, al cual consideraba su ídolo,según sus diarios, e incluso admitió que la canción «About a Girl» eraesencialmente su intento de escribir una canción de The Beatles. TambiéntuvomuchasinfluenciasdelpunkydabacréditoabandascomoBuzzcocks,TheClash,RamonesySexPistolsporsuactitudyestiloartístico.

Pese a las influencias indie de Cobain, el sonido de los primeros años deNirvana estaba influenciado por bandas de hard rock de los años setenta,incluyendo Led Zeppelin, Queen, Black Sabbath yKiss. En ese tiempo, labandateníaelhábitoregulardetocarversionesdecancionesdeestasbandas,incluyendo«ImmigrantSong»,«DazedandConfused»y«Heartbreaker»,deLedZeppelin,yunagrabacióndeestudiode«DoYouLoveMe?»deKiss,lacual lanzaronparaeldisco tributoaKissHard toBelieve.Además,Cobaindiscutiósobre la influenciadebandascomoTheKnack,BostonyBayCityRollersensumúsica.

Además,tuvoinfluenciasdeartistasdeépocasmástempranas:elconciertodeNirvana enMTVUnplugged terminó con una versión de «Where Did YouSleepLastNight»,unacanciónpopularizadaporelartistadebluesLeadbelly,uno de los intérpretes favoritos de Cobain. En ese mismo Unpluggedinterpretótambién«TheManWhoSoldTheWorld»,deDavidBowie.

LegadoLa canciónmás conocida deCobain es el himnogrunge, «Smells like teenspirit».Detrásdeesacanciónhayunahistoria:KathleenHanna,unaamigadeCobain, escribió en la pared de su cuarto «Kurt smells like Teen Spirit»,haciendoalusiónaldesodoranteTeenSpiritqueusabalanoviadeKurtdeesemomento,TobiVail.Kurtnocomprendióelchisteeinterpretólafraseconunsignificadorevolucionario.

En 1994, MTV emite el concierto acústico y es lanzado el disco MTVUnpluggedInNewYork,queganaunpremioGrammy.Dosañosmás tardesalióundiscoconcancionesenvivollamadoFromtheMuddyBanksof theWishkah.Enel2002,despuésdedisputasjudicialesentreLoveylosdosexmiembrosdelabandaquequedaban,saleeldiscodegrandeséxitosNirvana,conlacanciónúnica«YouKnowYou’reRight»,laúltimacancióndeestudiodeNirvana,grabadaenenerode1994.

En2004salióelboxsetWithTheLightsOut,quecontienematerialinéditodelabanda, carasBypresentaciones envivo; esteboxset es consideradopor

Rolling Stone como «el box set más vendido de la historia»; y al añosiguiente, una compilación con lo mejor del box set y tres versiones decancionesinéditas,«Sliver:TheBestOfTheBox».

Una de esas canciones es «Spank Thru», la que, segúnKurt yKrist, es laprimera cancióndeNirvana, y además la versiónpresentadaprovienede lademo «Fecal Matter», con el que Kurt convencería a Krist de formar unabanda, y considerado como el Santo Grial para muchos seguidores de labanda.LuegosecreóunafundacióndeayudaalosadictosconelnombredeCobain.

En el pueblo natal de Kurt Cobain se propuso dar su nombre al puenteAlexanderYoung.Sinembargo,losintegrantesdelayuntamientovotarondiezaunocontra la resolucióny rechazaroncambiar ladenominaciónactual.Alparecer,elmotivofuequesetrataradeunsuicidapúblicamenteadictoalasdrogas.

Además,hizoenvidacomentariosnegativossobrelalocalidad.ElpuenteencuestiónsehallaenlacalleYoungdelaciudaddeAberdeen,enelEstadodeWashington,yKurtCobainhacíareferenciaaélenlacanción«SomethingInThe Way», del álbum Nevermind. Sin embargo, el Ayuntamiento aceptóbautizaraunapequeñafranjadelríoWishkahcercadelpuentecomoCobainLanding,todavezqueelcantantedeNirvanadijohaberdormidoenmásdeunaocasiónenesesitio,queahoraeslugardeperegrinación

EquipomusicalPor las manos de Kurt Cobain pasaron numerosas guitarras, habiendoevidencia fotográfica de al menos 60 distintas. Esto se debe a que él (ytambiénelrestodesubanda)teníanlacostumbrededestrozarelequipotraslosconciertos,por loquenecesitabaaprovisionarsedenuevasguitarrasconfrecuencia.Escogiendocualquiercosamásomenosdesugustoperoquenoresultasedemasiadocarodestrozar.Unacaracterísticabastantecomúnencasitodas las guitarras de Cobain es que instalaba humbuckers, almenos en elpuente, ya que son más apropiados para manejar toda la distorsión quenecesitaelsonidogrunge.

Su primera guitarra la tuvo a los 14 años, marca desconocida, un modelosimilar a una Stratocaster que se la rompieron unos compañeros de suinstituto.

Su principal guitarra era una Fender Jaguar preparada para alojar dos

hambuckers y que nunca llegó a ser destrozada. Según Cobain, las FenderMustang eran sus guitarras favoritas, entre ellas unaMustangCompetitionque es vista en el vídeo de «Smells like teen spirit» así como 4Mustangsregalo de Fender Japón, 3 de ellas azules y una roja, todas conpickguardsrojos, sustituyó el pickguard de la Mustang roja por uno blanco y fuemodificada para alojar un humbucker en el puente, después de esto pusohumbuckersen2desusotrasMustangazules,latercerajamásfuemodificadaniusadaenvivo.

Lamúsicagrungevolvióaponerdemodaestosmodelosdeguitarrassurfersdelos60,ylamarcaFenderseofrecióafabricarunaguitarradiseñadaporelpropioCobain,unhíbridoentrelaJaguarylaMustang,laFenderJag-Stang,conunhumbuckerenelpuente.Kurtnoquedósatisfechoconlosprototiposymurió antes de ver los definitivos. Pero también fue creada para él unaMustangporlacompañíaFerrintong,tenía3pastillas,unaeraunhumbucker,

tenía entrada tipo Stratocaster y puente fijo como el de las Les Paul,únicamentefueutilizadaenestudiosportemoradestruirlaenalgúnconcierto.

KurtpasómástiempotocandoFenderStratocasterquecualquierotromodelode guitarra. Hay fotos conocidas de al menos 15 diferentes, posiblementeporqueeranmásfácilesdeencontraryderepararquesusmodelosfavoritos.Solíainstalarhumbuckersenelpuenteyenocasioneslescambiabaelmástilsieloriginalserompía.

Guitarradelvideoclipde«SmellsLikeTeenSpirit»,EMPMuseum.

CobaineraaficionadoalasMosrite.EnciertomodotienesulógicayaquelasMosrite eran guitarras surfers, al igual que las Jaguar y las Mustang,compartiendoalgunascaracterísticascomunes.EneldiseñodelasMosrite,amediadosdelosaños60,estuvieronimplicadosTheVentures.Eranguitarras

con formas poco comunes, bastante asimétricas y que con el tiempo sellegaronarevalorizar.CobaintuvodosMosriteoriginalessiendounadeellasuna de sus guitarras favoritas que nunca llegó a estampar. Para la práctica,utilizaba copias baratas de estas guitarras llamadasUnivox, como la blancautilizadaenelvideode«Heart-ShapedBox».

EnalgunasocasionesselevioconFenderTelecaster.Unadeellas,regalodela marca Fender, fue remodelada por completo según los gustos de Kurt.Cobaincomentóqueera sunuevaguitarra favoritaperomurió tan solodossemanasdespuésdeestrenarla.

LaguitarraacústicadelunpluggedesunaMartinD18Edefinalesdelos50,también teníaunaEpiphoneTexan con el estikerNixonNow, segúnEarneyeralamejoracústicadeKurt,usóunaStella12cuerdasparalassesionesdeNevermind.

SuamplificadordeestudiopreferidofueunFenderTwinReverbaválvulas,paralosconciertossolíausaruncabezalMesaBoogieconectadoagabinetesMarshall4x12.

Entre cadagira solía cambiar supedalera.En lagiradeBleach únicamenteusabaunBOSSDS-1Distorsión,sereferíaaélcomoRoland.

BossDS-2+Tech21SansAmp

Paralagrabaciónygirasde1991a1992cambiósudistorsiónporunBOSSDS-2 Turbo Distorsión y también usó un Electro-Harmonix Small CloneChorusencancionescomo«SmellLikeTeenSpirit»,«ComeAsYouAre»e«In Bloom» (de igual manera llegó a usar un BOSS CE-5 y un Electro-HarmonixCloneTheoryperoningunolellegóagustartantocomosuSmallClone).

ParalasgrabacionesdeInUteroadquirióunElectro-HarmonixEchoFlangery un Electro-Harmonix PolyChorus (eran exactamente iguales) los usó en«ScentlessApprentice»,«RadioFriendlyUnitShifter»yenelsolode«Heart-ShapedBox»,solíavariarentreestosparasusactuacionesendirecto.UsóunTech21SansAmpClassicamp-simulatorboxcomodistorsiónprincipalperosindejardeusarsuBOSSDS-2.

Discografía

Bleach(1989)

Publicación:15dejuniode1989

Grabación:1988-1989enReciprocalRecordings(Seattle,Washington)

Género(s):Grunge,noiserock,punkmetal

Duración:42:14

Discográfica:SubPop

Productor(es):JackEndino

Créditos: Kurt Cobain – voz, guitarra (acreditado como «KurdtKobain»); Krist Novoselic – bajo eléctrico (acreditado como «ChrisNovoselic»);ChadChanning–batería;DaleCrover–batería(enlaspistas2,6y13)

Todas lascanciones fueroncompuestasporKurtCobain,exceptodondeseindica.

1. «Blew»—2:552. «FloydtheBarber»—2:173. «AboutaGirl»—2:484. «School»—2:425. «LoveBuzz»(RobbieVanLeeuwen)—3:356. «PaperCuts»—4:057. «NegativeCreep»—2:558. «Scoff»—4:109. «SwapMeet»—3:0210. «Mr.Moustache»—3:2411. «Sifting»—5:22

Nevermind(1991)

Publicación:24deseptiembrede19911

Grabación:Mayo-juniode1991enSoundCity,VanNuys,CaliforniayDevonshire,NorthHollywood

Género(s):Grunge,Rockalternativo,Punkrevival

Duración:42:38

Discográfica:DGCRecords

Productor(es):ButchVig

Créditos:Kurt Cobain – voz, guitarra;Krist Novoselic – bajo, voz aliniciode«TerritorialPissings»;DaveGrohl–batería,coros;KirkCanning -violonchelo en «Something in the Way»; Chad Channing - platillos en«Polly».

TodaslascancionesescritasporKurtCobainexceptodondeseaindicado

1. «Smells LikeTeen Spirit» (Cobain,DaveGrohl,KristNovoselic)—5:01

2. «InBloom»—4:143. «ComeAsYouAre»—3:394. «Breed»—3:035. «Lithium»—4:176. «Polly»—2:577. «TerritorialPissings»(Cobain,ChetPowers)—2:228. «DrainYou»—3:439. «LoungeAct»—2:3610. «StayAway»—3:3211. «OnaPlain»—3:1612. «SomethingintheWay»—3:5213. «Endless,Nameless»(Cobain,Grohl,Novoselic)—6:44

«Endless,Nameless»esunapistaocultaqueaparece10minutosdespuésde finalizar «Something in the Way», y no lleva una pista separada conrelaciónaésta.Lacancióncomienzaluegodeunintermediodesilencioquellevaalapista12aunaduraciónde20:55,aunqueenalgunasreedicioneslapista oculta inicia apenas termina «Something in the Way», reduciendo laduracióndelapista12a11:00.

Incesticide(1992)

Compilación de rarezas, lados b y otras grabaciones de estudio lanzadopor Nirvana el 14 de diciembre de 1992 en Europa y el día siguiente enEstadosUnidos,pormediodeGeffenRecordsencolaboraciónconSubPop.Elálbumalcanzóelpuesto39enBillboard200.

Publicación:14dediciembre,1992

Grabación:1988-1991

Género(s):Grunge

Duración:44:44

Discográfica:GeffenRecordsSubPop

Productor(es): Jack Endino, Steve Fisk, Butch Vig, Dale Griffin, MitiAdhikari

Todas las canciones compuestas por Kurt Cobain, excepto donde seindica.

1. «Dive»—3:54

2. «Sliver»—2:163. «Stain»—2:404. «BeenaSon»—1:555. «Turnaround»(Devo)—2:196. «Molly’sLips»(TheVaselines)—1:547. «SonofaGun»(TheVaselines)—2:488. «(NewWave)Polly»—1:479. «Beeswax»—2:5010. «Downer»—1:4311. «MexicanSeafood»—1:5512. «HairsprayQueen»—4:1313. «AeroZeppelin»—4:4114. «BigLongNow»—5:0315. «Aneurysm»—4:35

InUtero(1993)

Publicación:21deseptiembrede1993

Grabación: 13-26 de febrero de 1993 en Pachyderm Studio, de CanonFalls(Minnesota)

Género(s):Rockalternativo,grunge

Duración:41:12

Discográfica:DGCRecords

Productor(es):SteveAlbini

Ilustraciones:AlexGrey

Créditos:Kurt Cobain – guitarra, cantante, dirección artística, diseño,fotografía;KristNovoselic–bajo,coros;DaveGrohl–batería, coros;KeraSchaley–celloen«AllApologies»y«Dumb»

Todas lascanciones fueronescritasporKurtCobain salvo lascancionesindicadas.

1. «ServetheServants»—3:362. «ScentlessApprentice»(Cobain,DaveGrohl,KristNovoselic)—3:483. «Heart-ShapedBox»—4:414. «RapeMe»—2:505. «FrancesFarmerWillHaveHerRevengeonSeattle»—4:096. «Dumb»—2:327. «VeryApe»—1:568. «MilkIt»—3:559. «PennyroyalTea»—3:3710. «RadioFriendlyUnitShifter»—4:5111. «Tourette’s»—1:3512. «AllApologies»—3:5113. «Gallons of Rubbing Alcohol Flow Through the Strip» (Cobain,

Grohl, Novoselic) —7:28. Pista oculta lanzada en las versionesextranjeras

MTVUnpluggedInNewYork(1994)

Publicación:1denoviembrede1994

Grabación:18denoviembrede1993enlosEstudiosSonyMusic,NuevaYork,EstadosUnidos

Género(s):GrungeRockalternativo

Duración:53:50

Discográfica:GeffenRecords

Productor(es):ScottLitt,AlexColetti,Nirvana

Créditos:KurtCobain -Guitarra,vozprincipal;KristNovoselic -Bajo,bandoneón,guitarra;DaveGrohl-Batería,coros,bajo;PatSmear-GuitarraRítmica

Participaciones:LoriGoldston-Violoncheloexceptoen1,2,5,10,11y12;CurtKirkwood-Guitarraen10,11y12;CrisKirkwood-Bajoen10,11y12

TodaslascancionesescritasporKurtCobainexceptodondeseaindicado

1. «AboutaGirl»—3:372. «ComeAsYouAre»—4:133. «Jesus Doesn’t Want Me For A Sunbeam» (Eugene Kelly/Frances

McKee;TheVaselines)—4:374. «TheManWhoSoldtheWorld»(DavidBowie)—4:205. «PennyroyalTea»—3:406. «Dumb»—2:527. «Polly»—3:168. «OnaPlain»—3:449. «SomethingintheWay»—4:0110. «Plateau»(Kirkwood;MeatPuppets)—3:3811. «Oh,Me»(Kirkwood;MeatPuppets)—3:2612. «LakeOfFire»(Kirkwood;MeatPuppets)—2:5513. «AllApologies»—4:2314. «Where Did You Sleep Last Night?» (Tradicional, arreglos por

Leadbelly)—5:08

Notas

[*]DaleCrover,elpercusionistadelosMelvins.ProcededeAberdeen,comoKurt.Cartadeprincipiosde1988.<<

[*] En Alchemy apareció el primer LP de los Melvins, Gluey PorchTreatments.<<

[*] Ever Rat y Subcore son sellos independientes de Seattle; losDehumanizers,ungrupodepunk;DavePortnoweseldirectordelselloEverRat.<<

[*] «LoveBuzz», el primer single deNirvana y número 001 en el SubPopSinglesClub,aparecióennoviembrede1988.<<

[*]DaveFoster,elsegundobateríadeNirvana,fuetiroteadopocodespuésdelassesionesdegrabaciónde«LoveBuzz».<<

[*]MattLukinantiguobajode losMelvins,sequedóenSeattledespuésdeltrasladodelosMelvinsaSanfrancisco.<<

[*]Notaenviadaadiversossellosindie.<<

[*]GG.Allin (1956-1994)desde losdíasde losStoogesvivióde«volverallevar a la conciencia del público el peligro y el miedo», lo que de hechoconsiguió.Editócancionesconinnumerablesgrupos,entreellasalgunasmuybuenas,peroeraconocidosobretodoporbeber,tantoenprivadocomoenelescenario,orinaysangre,comersupropiamierdayabusardesupúblico(ensentido textual).Planeómatarseenescenaenoctubrede1990,con33años(¡Jesús!),perofuecondenadoantesaunalargapenadecárcel.Mástarde,en1994,moriríaporunasobredosisdeheroína.<<

[*]CartaaDaveFoster.<<

[*]ChadChanning,queaprincipiosde1990,despuésde lagira americana,dejóelgrupoyfuesustituidotransitoriamenteporDaleCrover.Porél llegóenseptiembrede1990DaveGrohl.<<

[*]MarkLanegan,cantantedelosScreamingTreesdeSeattle.<<

[*]DonnaDresch,guitarristaybajistaqueen1988 sustituyóaVanConner,bajistadeScreamingTrees.TrassupasoporgruposcomoDangerMouseoDinosaur Jr., lideró labanda lésbicaTeamDreschycreóel selloChainsaw,unodelosmásimportantesdelaescenaqueerpunk.<<

[*] Calvin Johnson, guitarra de Beat Happening y fundador del sello KRecordsdeOlympia.<<

[*] «Mr.Moustache» es una canción del primer álbum deNirvana,Bleach,peronoexisteningunarelacióndirectaconelcontenido.<<

[*]ExperienciaenelinstitutoLakesidedeAberdeen.<<

[*]TextopromocionaldelpropioKurt.<<

[*]JesseReed,elmejoramigodeKurtenelinstituto.<<

[*]Textopromocionalescritoamanoymecanografiado.<<

[*]CartaaMarkLanegan.<<

[*]Borradorparaenviarasellosdiscográficos.<<

[*]GrabacionesenJackEndino.<<

[*]EvelKnievel,famosomotociclistaacrobáticodelosañossesentaysetenta,ídolodelainfanciadeCobain.<<

[*]Anunciopensadoparaunserviciodeportería.<<

[*]Textosde las cancionesde laprimeramaquetadeNirvana,que seenvióconunordenparecidoalselloTouchandGo,entreotros.<<

[*]«Sheep»eraposiblementeeltítuloprevistoparaunEPoLP.<<

[*]LoriBlack,oLorax,supuestahijadeShirleyTemple,bajodelosMelvinsaproximadamentehasta1993.<<

[*]CartaaDaleCrover.<<

[*] Los greeners son los estudiantes del Evergreen «Evergroovy» SatateCollegedeOlympia,Washington,enelqueestudiómediaescenadeláreadeinfluenciadeSeattle.<<

[*]Pennyroyal, sustancia empleadaantiguamentepara tratar la indigestiónyprovocarelaborto.(N.delaT.).<<

[*]RickWakeman, teclista del grupoYes,músicode cultopor su facetadeexploradordelrockprogresivosinfónicoylamúsicaambiental.(N.delaT.).<<

[*]Borradorparaunaóperapunkrock.<<

[*] «Stuck in the Middle with You», una cación del grupo de los setentaStealer’s Wheel incluida en la banda sonora de la película de QuentinTarantinoReservoirDogs(N.delaT.).<<

[*]EugeneKellydelosVaselines,deEscocia,unodelosgrupospreferidosdeKurt.KellytocómástardeenlosgruposCaptainAmericayEugenius.<<

[*]AquíserefierealconocidofestivaldeReading,enInglaterra(1991).<<

[*]«Molly’sLips»,enerode1991,grabadoenvivoenPortland,1990.<<

[*]MRResunconocidofanzinedehardcore.<<

[*]Sobreelabismo (1979), de JonathanKaplan, dondeMattDillonhace suprimerpapelcomojovenrebeldefandeKiss.<<

[*]HelenKeller(1880-1968),alos19mesessequedóciegaysordaporunameningitis.Volvió a entrar en contacto con elmundo gracias a sumaestra,que le enseñó el alfabeto de los sordomudos, y llegó a graduarse en elRadcliffeCollege.<<

[*] Daniel Johnston, cantautor norteamericano, sus brotes maníacos lollevabanunayotravezalpsiquiátrico;sehizoconocidodespuésdequeKurtCobain,en1992,llevaraunacamisetasuyaenlaentregadelospremiosdelaMTV.Respaldadopordiversosgruposindies.<<

[*] Además de a «obsesión», seguramente hace referencia al perfumeObsession.<<

[*]Versode«PennyroyalTea».<<

[*]JacksonBrowne,cantanteycompositordelacontraculturadelossetenta,compuso,entreotros,paraEaglesoLindaRostand,perotambiénparaNico.Suprimerálbumtoptenesde1976,ThePretender.<<

[*] En un álbum de homenaje a losWipers enT/KRecords (1992),Kurt yCourtney tocaron cada uno una canción conHole. Greg Sage, líder de losWipers y considerado el padrino del grunge del noroeste, también realizógirasconNirvana.En1990,NirvanayahabíacontribuidoconunacanciónalálbumdehomenajeaKissHardtoBelieve.<<

[*]CartaaEugeneKelly.<<

[*]SesióngrabadaendirectoenlosMaidaVaileStudiosdeLOndresel21deoctubrede1990parael legendarioprogramaradiofónicodeJohnPeelenlaBBC,dondefueemitidayrepetidatraslamuertedeCobain.(N.delaT.).<<

[*]Devo,grupo legendarioalque tambiénotrosgruposdepunkyhardcoreacostumbrabanahacercubiertasyque,desdefinalesdelossetenta,trabajabaconpequeños éxitos como«Mongoloid», en la «De-Evolution»humana.Elcantante, Mark Mothersbaugh, también es conocido por su inconfundibleartworkpartadiversascubiertas.Actualmentehacesobretodomúsicaparaelcine.<<

[*]Nelson,malgrupoderockmelódico.ElprincipiodelfindelabandallegóconelfichajedeNirvana.Hoydíahanvueltoalnegocio.<<

[*]ManifiestoSCUM,delaSocietyforCuttingUpMen(«Organizaciónparael exterminio del hombre»), de Valérie Solanas (1936-1989), militantefeministaquehiriódegravedadaAndyWarhol,hechosenlosquesebasalapelículaYodisparéaAndyWarhol(1996),deMaryHarron.<<

[*]LashojasdesierrapintadasformanpartedelkitschturísticoenlasregionesboscosasdeEstadosUnidos.<<

[*]NewMusicalExpress,conocidarevistamusicalinglesa.<<

[*]CartaaTobiVail,labateríadeBikiniKill,unariotgrrrlbanddeOlympia,escrita en la primavera de 1991, pocos días después de que acabaran lasgrabacionesparaNevermind.<<

[*]NRA,AsociaciónNacionaldelRifle.<<

[*]KathleenHanna,cantantedeBikiniKill.<<

[*] Se refiere al tema del artista del black power Gil Scott Heron, «Therevolutionwillnotbetelevised».<<

[*] A. Dice Clay, cómico estadounidense famoso por su repertorio de tonoracistayhomófobo(N.delaT.).<<

[*] Crispin Hellion Glover, actor estadounidense que cobró fama en losochentaporsuspapelesdejóvenesalienadosydesubicados.<<

[*]MeatPuppets, losZZ-Topdel selloSST.Fuerondegira conNirvanaen1993, y de ahí surgieron también grabaciones conjuntas para ununpluggedpara laMTV.En1994obtuvieronungranéxitoconBackwater.ElguitarraCurt Kirkwood tiene en la actualidad un grupo con Chris Novoselic, EyesAdrift.<<

[*]LesterBangs,corrosivoylegendariocríticoderockestadounidense,fandeLouReedycriticadoporsuépocaporRollingStoneporfaltaderespetoalosmúsicos, editó en los setenta lamítica revista alternativaCreem. Murió en1982 por una sobredosis de jarabe para la tos. Su figura juega un papeldestacadoenlapelículadeCameronCroweCasifamosos(2000).<<

[*]Raincoats,de1977,importanteallgirlband.Geffeneditó,ainstanciasdeCobain,apartirde1993elcatálogodefondoynuevoLP(conSteveShelley,deSonicYouth):LookingintheShadows.<<

[*]K.Loder,editordeRollingStone.LaperiodistaLynnHerschbergescribióenseptiembrede1992unartículoenVanityFair,«StrangeLove», sobre larelaciónentreCourtneyLoveyKurtCobain,coincidiendoconelnacimientodesuhija,Frances;enél,denunciabaqueCourtneyhabíaconsumidoheroínadurante su embarazo, a raíz de lo cual la custodia de la niña no les seríaconcedidahasta1993.<<

[*]CartaalpadredeKurt,DonaldCobain.<<

[*]CartaaSimonTimony,delosStinkyPuffs.<<

[*]JadFair,deHalfJapanese.<<

[*]Comentariosinéditosparalacubiertadeundisco.<<

[*]CamillePaglia,controvertidaposfeminista,atacadasobretodoencírculospróximosalPartidoComunista.SuobramásconocidaesSexualPersonae,de1990.<<

[*]KevinKerslake,realizadordeldocumentaldeNirvanaLive!Tonight!SoldOut!ydevideoclipscomo«HeartShapedBox».(N.delaT.).<<

[*]Composicióndelprimersingle,«LoveBuzz».<<

[*]Esquemaparaelvideode«HeartShapedBox».<<

[*]Dante’sInferno,dirigidaporHenryOtto.<<

[*]SerefiereaWilliamS.Burroughs.<<

[*]WeirdAlYankovic,famosoimitadordeestrellasdelrockestadounidense,célebre por sus parodias de canciones y videoclips de Michael Jackson yNirvanaentremuchosotros.(N.delaT.).<<

[*]RealLove,seriedetelevisiónamericana.<<

[*]Kurt tocaba lanoiseguitar enel temahablado«ThePriest,TheyCalledHim»,deWilliamS.Burroughs,grabadoenelveranode1993.<<

[*]WilliamS.Burroughs.<<

[*]UnadesuspelículasesHustlerWhite.<<

[*]Notaescritadurantelagiraeuropeadefebrero-marzode1994.<<

[*]El3demarzode1994,KurtseregistróenelhotelExcelsiordeRomaylanochesiguienteintentósuicidarse.<<

[*] Michael Azerrad (16 de abril de 1992). «Inside the Heart andMind ofNirvana».RollingStone.<<

[*] Gillian G. Gaar (14 de febrero de 1997). «Verse Chorus Verse: TheRecordingHistoryofNirvana»<<

[*]CobainUnseen,byCharlesR.Cross,p.9<<

[*]LEGG,BarnabyyMCCARTHY,Jim,KurtCobain.Elángelerrático.<<

[*]«Incesticidenote».<<

[*]JosédeSegovia,«KurtCobain:Elpesodelavida».<<

[*]Nirvana/TunnelLive23021994.<<

[*]Halperin,Ian,yMaxWallace(1998).WhoKilledKurtCobain? (‘¿QuiénmatóaKurtCobain?’).BirchLanePress.<<

[*]DepartamentodePolicíadeSeattle(1994).«IncidentReport-March18».<<

[*]TheSeattleTimes(1994).«QuestionsLingerAfterCobainSuicide».<<

[*]TomGrant(1998).«InvestigaciónsobrelamuertedeKurtCobain».<<

[*]DepartamentodePolicíadeSeattle(1994).«MissingPersonReport».<<

[*]«CartaoriginaldesuicidiodeKurtCobain.OriginalKurtCobain’sSuicideLetter.NIRVANA.©JoanXatruch».<<

[*] «KurtCobain’sdeath, 15years later, beingmarkedwithFriday tribute»,TheSeattleTimes.<<

[*]«KurtCobaindeNirvanahablasobrediscosquecambiaronsuvida»,enMelodyMaker,29deagostode1992.<<