Miguel Delibes Obras

7/30/2019 Miguel Delibes Obras

1/18

MIGUEL DELIBES:LA NOVELA COMO REFLEXION

TeresitaMauroTeresilll Mauro.- Maestro, profesora de LeI/gila y

Litera/ufa y licellciada en Filolog{a Hispanica. Ha desarrol!ado (areas docenres en la edllcaci6n basiell y en ;11.'0(;liliaS, lIS( como lareas de invesligacion en el ambilO 1111;-versitario y de pas/grado. ACllIa/mellle, es profesora COII-Iratada de Lenglill y Literawra ell la Escilela Universitariadel Profesorado de EGB de A/haeele.

"La verdad no nace ni se encuentraen la cabeza de un solo hombre sino quese origina "entre los hombres" que labuscan conjuntamente". Mijail Bajtin.

LOS COMIENZOS DE UN NOVELISTALa carrera novelfstica de Miguel Oelibes, iniciada en la inmediata postguerra, coincide con un movimiento de renovaci6n tantotecnica como tematica en la novela. Por una parte , se evidencia unintento por rehumanizar los contenidos de la novela , mas alia deltono frfvolo 0 triunfalista que adopt6 parte de la literatura posteriora la guerra. Por otra parte , la narrativa expresa , aunque de modoindirecto, la situaci6n traumatica que los hombres de esta generaci6npadecieron al vivir la adolescencia y su desarrollo posterior en elambito de la gue rra y de sus profundas secuelas. Hechos que se vislumbran desde las primeras narraciones del autor.La sombra del cipres es alargada (1947) , denota la preocupaci6nexistencialista, junto a una rigurosa penetraci6n psicol6gica de lospersonajes, el dominio de un realismo objetivo y una soltura descriptiva y lexica , que prefiguran la futura trayectoria del escritor. En lasnovelas de su primera epoca, se advierte cierta graved ad y pesimismo que se asocia a una visi6n naturalista de los hechos.El camino (1950) presenta el descubrimiento del mundo desde elpunto de vista infantil. Tres pequeiios amigos comparten sus aventuras y picardfas en el marco de un pueblo rustico; unidos por un senti-

miento de fraternidad disfrutan de la naturaleza que se extiende an- 9te sus correrfas. El mundo inocente y alegre de la infancia se mues-


2/18

tra incon taminado y feliz, opuesto al interesado mundo de los adu l-tos, que s610 se intuye en la novela, en e l que diferencias socia lespueden se r causantes de tensiones y disputas.Desde est as primeras novelas se advierte la preocupaci6n quesen! constante en toda la producci6n narrat iva de Delibes , tanto delentorno social y econ6m ico que rodea a sus personajes, como de lasconductas y reacciones emocionales e intelectuales de los mismos encontextos determinados. Causas y consecuencias de los hechos seentrelazan en una relaci6n interdependiente. E I realismo naturalistase renueva en novelas como Mi adorado hijo Sis! (1953), el propioautor revela su intenci6n al escribir esta novela con la que pretendia"combati r el malthusianismo";(l ) de esa intenci6n inicial surge larigida estructura de la narraci6n , orientada a demostrar una tesisopuesta a las teorias del crecimiento desigual de Malthus. R\!bes , elprotagonista, burgues presuntuoso , egoist a y de mentalidad estrecha , vive arropado en su riqueza y en e llujo de su vida privada , juntoa una esposa mojigata , su idolatrado unico hijo y las aventuras canuna amante. La novela se orienta a exhibir la mezquind ad moral , e lmaterialismo egoist a y deshumanizado de un representante de unaburguesia que abunda en la Espana de las postguerra. Si bien elmarco de la novela no trasciende el ambito de la vida privada, hay uncontexto hist6rico y social que determina esas conductas. Rubes veracastigada su soberbia con la muerte de su adorado hijo producida paraccidente, que tiene can\cter a la vez de castigo providencia\.E I neo-nat ur a lismo de la primera epoca del escritor, da paso auna vertiente neorrealista en su producci6n posterior. La esmeradaelaboraci6n linguistica y poetica se suma a una visi6n mas compro[l1etida de la realidad , de los problemas humanos y sociales mas acucia ntes de la vida espanola , aunque no apa rezcan con intenci6n deden uncia, si no mas bien de demostraci6n y reflexi6n de la realidadcircundante. A esta epoca pertenecen Diario de un cazador (1955) yDiario de un emigranle (1958), en las que ademas aparece la ironia,consustancial al autor , la frescura de los espacios naturales ilimitadosy e llenguaje popular y co loq uia\.

Este escritor , asociado por la fecha de nac imiento a la denominada Generaci6n del 36, pese a la imprecisi6n de los Iimites generacionales, prosigue de manera incansab le su producci6n nove listicaensanchandose en el tiempo en actitudes mas renovadoras y ri cas.Mantiene de comun con la inicial ge neraci6n de la postgue rra, la presencia --explicita 0 no- de la guerra civil como tel6n de fondo, 0 comocausante de posturas encontradas y de modos de entenderel mundo.

10 ( I ) DELIBES. Miguel. "EI Ateneo", ci t. en De Nora, E., La nove/a espanolaconremporallea. 1939-1967 . Madrid , Gredos, 2a ed. amp l., 1973 , Vol. III . p. II .


3/18

Desde los anos 40 la guerra civil ha sido tema constante de infinidad de novelas 0 ha estado presente en la tematica de otras que abo r-dan tangencial mente e l hecho de la contiend a. Cabrfa distinguir tresgrupos diferenciados de nove listas que abordan el tema de la guerra ,como propone Gonzalo Sobejano(2), los nove listas veteranos quecuentan como fue la guerra que padecieron, los mas jovenes que participaro n en ella y comunican sus experiencias como combatientes y,posteriormente , desde una mayor distancia , los que intentan explicar sus ca usas, consecuencias, antecedentes.Delibes, hacia el final de la guerra, sirvio como mar ino en el crucero Canari as , por tanto ha tenido las vivencias directas de la mismay esa rea lidad estara presente en gran parte de sus obras, aunq.u e latematica se diversifica en ambitos y personajes heterogeneos , lassecuelas de la postguerra estan siempre en el trasfondo de las mi s-mas.En Las raras (1962), prese nta una visi6n tragica de la Cast illarural, misera y marg in ada . En ese ambito , los personajes adquierenuna hero ica grandeza en su lucha con los elementos naturales , conlos que estan consustanciados y de la tierra de la que forman parte.En el pequeiifsimo pueb lo de Torrec ilorigo, las fuerzas de la nat ura-leza condicionan el modo de ser y de exist ir de sus pobladores. Lacultura popular transmitida de generacion en generacion, con suscomponentes magicos de creencias y superst iciones , convier ten aNini , el pequeno prolagonista, en el oraculo porlador de lodos losconocimientos.En ese pequeno y desertico pueb lo rural , primitivo y losco , lasdiferencias sociales, generan siluaciones de con flicto. Por una parteel tio "Ra tero" y Nini que habitan en cuevas en el cerro proxim o , seniegan a ser desplazados al pueblo por don Anlero, "el poderoso" ,Justo Fadrique, "el alcalde" 0 por dona Resu, "e l Undecim o Mandamiento" . EI ti empo alii parece detenido entre las fa enas rur ales y lasubsistencia ; no obstanle en ese med io aislado geografica y culturalmente , los hechos de la guerra han dejado sus secuelas. Un viejo paslor del pueblo que poseia dos verlebras de mas en su columna era , enopinion de don Euslasio , un noble ejemplo de la descendenciadirecta del hombre del mono. EI viejo empieza a proclamar "No hayDios. Mi abuelo era un mono", esto moti va que "cuando eS lall6 laguerra, cinco muchachos de Torrecilorigo, capitaneados por el Bal tasar , el del Quirico , se presentaran con los mosquelones prestos a lapuerta de su casa". (3) La ambigiiedad de las verdades absolutas,

(2) SOBEJA NO, Go nza lo. Novela espaiiola de fluestro liempo. Madrid , PrensaEspanola , 1975 , pp. 54-55. 11(3) DELIBES , Miguel , Las ralas , Barcelona. Destino. 14aed .. 1988, p. 18 .


4/18

12

esgrimidas por algunos, no ha llan explicaci6n 16gica, como afirmadon Z6s im o "el Cur6n" : " mira Chico, cuando ados hermanos , sea ncristianos 0 no , se les pone una venda en lo s ojos, pelean entre si masencarnizadamente que dos ex tranos" P) No s610 las condiciones delmedio , sino tam bien la s circunstan cias de la guerra incid en en lasconductas de los personajes, "a Matias Ce lemin Ie e mpujaron las cir-cunstancias . Y si tuvo alguna vez in stintos carniceros, lo s ocult6 celo-samente hasta despues de la guerra. Pero la guerra tron ch6 muchassensibilidades y determin6 muchos destinos". (5)La novela , presentada por un narrador emisor , va mostrando elfuncionamiento y los modos de vida del puebl o, en un relato descrip-tivo agi l, conciso en el que se intercalan, en es tilo direc to los di:ilogosbreves y significativos de los personajes; el discurso recoge delibera-damente el dialecto y modos de habla de esa comunidad con sus ras-gos especificos.

RENOV ACION TECNICA Y CONSTANTES TEMA TICASEn la producci6n posterior de Delibes se advierte una renovaci6nen el dominio de las tecnicas narra tivas; la elecci6n de diferentespuntos de vista que asume el narrador , van configurando las hi storiascontadas desde una perspectiva de mayo r independencia de lo s pe r-sonajes. Delibes pasa a ser el fabul ador ; los propios personajesrecrean su canicter 0 visi6n del mundo desde su propio discurso, "enun acto de compenetraci6n artistica les permite que se conviertan en

narradores de sus vidas y que expongan allector su sistema de creen-cias , sin que el autor interponga su interpertaci6n "(6) Esta objetivi-dad que asume el narrador, como simple presentador de los persona-jes, deja en manos del lector la interpretaci6n de lo s contenidos delo s di


5/18

sociales e hi st6ricos , jergas, registros ... ) de una sociedad y de unaepoca , 0 de varias sociedades y epocas". (8)Ellenguaje , por tanto, refleja tambien la heterogeneidad ideol6-gica que corresponde a los diferentes discursos sociales; esos lenguajes coexisten y se entrecruzan en la novela y nos transmiten diferentes puntos de vista sobre la realidad que evocan.Los personajes de las novelas hablan con estilos y dialectos propios, aunque a veces pueda llegar a confundirse la voz del narradorcon la del personaje que cita --


6/18

La fragmentaria reconstruCC lOn de casi veinticuatro aiios dematrimonio que efectua Carmen , se convierte no s610 en el conflictoindividual de la pareja sino tam bien en el conflicto colectivo queafecta a toda la sociedad que les rodea. EI enfrentamiento id eol6gicoque hace infeliz la realidad familiar , se expande a todos los mi embrosde la ciudad de provincias.

Carmen se va reve lando a si misma como una persona egoista , deid eas conservadoras y tradicionales, repite la concepci6n esquematica del mundo que ha aprendido y que acata de manera inequivoca;sus conceptos son los t6picos de una Espana tradicional y conservadora. La guerra civil-en su discurso " Ia Cruzada"-, para ella fue unacontecimiento feliz , la mejor epoca de su vida. Segun sus mismaspalabras , para el marido , ese mi smo hecho constituye una tragediairreparable con consecuencias que se prolongan en el tiempo. Ca r-men s610 aspira a tener los cubiertos de plata y el "seiscientos", obsesionada por un afan consumista.E I di scurso de Carmen y el de Mario , son al fin el simbolo de esaruptura que desde antes de la guerra ha dividido a la sociedad espanola. Carmen proviene de una familia acomodada, Mario es de origen humilde y su familia est igmatizada por sus antiguas id eas republicanas, que acabaron con la vida de dos de sus hermanos durantela guerra.La paradoja y la ironia envuelven el razonamiento de Carmen,aferrada a sus profundas convicciones cat61icas que Ie impiden valorar el catolicismo post-conciliar de su marido. Cada capitulo de lanovela esta iniciado por un fragmento de la Biblia que Mario ha idosubrayando antes de morir. Fragmentos que despliegan el discursode Carmen al releerlos, aportando su particu lar modo de en tender laBiblia."En eSIO hemos conocido fa caridad, en que Ef dio su vida pornosotros y nosotros debemos dar Iwestra vida por nuestros her/na-

nos...a ver , que a los pobres les estais revolviendo de mas y el dia queos hagan caso y todos estudien y sean ingenieros de caminos, tudiras d6nde ejercitamos la caridad , querido , que esa es otra, y sincaridad, iadi6s Eva ngeliol "t IO )Carmen reproduce , uno a uno , todos lo s esquemas de su modo depensar , adora la monarquia por el s610 hecho de que su padre, articu

lista reconocido de "ABC" asi se 10 ha transmitido ; la mujer no debeestudiar "que sabes de sobra que las ninas que estudian, a la largaunos marimachos".t l l ) S6lo ha aprendido y repite que en la vida hay(10) DELIBES, Miguel, Cinco floras con Mario, Barcelona. Desti no. sa ed., 1986,

p.83.(I I) Ibid . p. 146.


7/18

que obedecer y callar y 10 reitera con sus hijos, "que 10 gane y se vayaa pensar a ot ra parte, que mi entras viva bajo mi techo , lo s que de midependan han de pensar como yo mande ... el orden hay que mantenerlo por las buenas 0 por las malas". (12)En su opini6n, obedecer y callar -aunque eso implique tolerar elenga iio , la corrupci6n , el fraude- , tiene su premio , conseguir la adjudicaci6n de un piso , mejorar los ingresos para la compra del coche 0lo s cubiertos de plata.Los continuos reproches - por cuestiones ideol6gicas, econ6micas, sociales, religiosas, politicas- , que Carmen arroja al cadaver desu marido , la muestran como una mujer frustada, no s610 comomujer sino como se r humano integral , que se remonta al noviazgojuvenil. "s i s610 disponias de un duro ~ a que comprometerte con unachica? ~ e s que hay derecho a eso? Un hombre enamorado , en esa circunstancia , [aba , mata 0 hace aigo ... " .(l3)Delibes ha logrado reconstruir , a traves del discurso de Carmen,un universo plural y multiple de voces y opiniones encontradas; eldiscurso de Carmen se convierte tam bien en critica de otros di scursos- por la tecnica de inclusi6n de otros textos dentro del texto- en sudescalificaci6n global del marido critica tam bien el contenido de susnovelas y poemas, que no comprende."me eche al coleto una parrafada, una que decia , decia, ve ras, 'enhacer el bien , Ciro encontraba una complacencia , una inconfesada satisfacci6n , con 10 que quedaba excluida toda interpretaci6n meritoria de sus acciones y abierta la posibilidad de unareparaci6n ulterior ... ' Ciro Perez, que yo oir Ciro Perez y caermede risa era todo uno ... "(14)EI problema de Carmen, al fin , se centra en el lenguaje , en sumanifiesta incapacidad para comprender que las palabras puedenadquirir nuevas significaciones en otros contextos. Su lenguaje es elde su clase, como ella mismo afirma.

" ~ T u crees que esta ni medio de bien que un catedn\tico se dejever en publico con un bedel? .. sencillamente porque son dosmundos , dos idiomas distintos ..... que hay que ver los quebraderos de cabeza que os dan a vosotros la s palabras, cielo santo, que que 10 mismo dan} una cosa queotra , mira tu , Cruzada 0 guerra civil , que no 10 entiendo"(15)La novela se desenvuelve en un reducido espacio -Ia sala mortuoria- y en un tiempo tambien reducido -las cinco horas de la noche- ,pero el di scurso se proyecta a un tiempo y a un espacio multiple: la

(12) Ibid . p. 135.(13) Ibid . p. 225.(14) Ibid. p. 267.(15) Ibid . p. 227 .


8/18

16

ciudad y todo su entorno, Madrid, la infancia y adolescencia , hastala actualidad de la narracion.Casi al final de la novela , se abre una posibilidad de superar losantagonicos esquematismos, simbolizado en la figura de las nuevasgeneraciones de jovenes que no han vivido el trauma de la guerra.Mario , el hijo adolescente, trata de convencer a su madre sobre laposibilidad de otro discurso." ... ya salio nuestro feroz maniqueismo: buenos y malos ... ilosbuenos a la derecha y los malos a la izquierda! Eso os ensefiaron ,

i, verdad que si?, pero vosotros preferis aceptarlo sin mas , antesque tomaros la molestia de miraros por dentro. Todos somosbuenos y malos, mama. Las dos cosas a un tiempo. Lo que hayque desterrar es la hipocresia i,comprendes?,,(16)La ironia cierra la novela , ent re los as istentes al velatorio a lamafiana siguiente, la intolerancia lIega casi a la agresion fisica entrequienes lamentan la perdida de un hombre integro y los que opinan

10 contrario.Con Parabola de un naufrago (1969), el mundo narrativo de Delibes se enriquece en su afan renovador , con esta novela de caracter

experimental que se desenvuelve en un dima de pesadilla, muy cercano a Kafka. Novela simbolica que muestra la progresiva metamorfosis y d e g r ~ d a c i o n del protagonista que se transforma en borrego;parodia de la degradacion de la conciencia human a ante los abusosdel poder. EI principe destronado (1973) , recupera la tematica mascara al escritor ; desde la perspectiva infantil, el relato muestra un diaen la vida de un pequefio de tres anos y su desplazamiento ante la lIegada de un hermanito.Los espacios reducidos , la condensaci6n del tiempo a limitesestrechos, se reitera en Las guerras de nuestros antepasados (1975).La violencia , connatural al medio castellano y familiar que rodean aPacifico Perez, el protagonista, condicionan la vida de este hombrenaturalmente bueno como su mismo nombre. AI igual que Carmenen Cinco horas con Mario, el extenso soliloq uio de Pacifico , va desvelando durante siete noches al psiquiatra que Ie atiende en la prision ,la historia de su familia que, durante tres generaciones -bisabuelos ,abuelos y padres- , ha vivido cad a una su guerra. EI discurso de cadauno de los miembros de la familia que reproduce Pacifico, recons-truye un largo espacio historico que pretende ser el modelo para laguerra que a 61Ie tocara vivir. EI ambiente rural caste llano , el discurso coloquia l que reproduce los modos del habla del pueblo , muestran a Pacifico como una victima de su medio y de historia familiar.La contraposicion de la Espana rural y la urbana , se reitera en EI

(16) Ibid . p. 290.


9/18

disputado vOIO del senor Cayo (1978), donde los valores y culturasantag6nicas se reflejan a traves de los personajes que configuran lanarraci6n . La objetividad del narrador deja que cad a uno de los j6venes, Laly, Rafa , Victor, que representan diferentes opciones polfticas, vayan desvelando con sus propios discursos a que opci6n partidista si rve cad a uno , en la campana electoral que realizan por pueblos de la geograffa castellana en busca del voto.La contraposici6n de los discursos narrativos de cada protagon is-ta, pone de manifiesto , al mismo tiempo, " Ia trepidante y agitadacarrera de los polilicos contrastada con la lenta acci6n del pueblerinoy sus modales tan mesurados" . \7)Con Carlas de arnor de un sexagenario volupruoso (1983) , elcankter pesimista 0 de violencia arraigada caracteristico en las novelas de Delibes , cede ellugar al humor y la ironia en el espacio narrativo. Si bien el humor no esta ausente en todas las demas obras delautor, generalmente adopta la forma de la ironia , el sarcasmo 0 conlIeva en si el rasgo de la tragedia.Esta novela adopta la tecnica epistolar, con un solo emisor, quelIeva al lector a completar 0 imaginar la otra parte del discurso quecorresponde a la viuda andaluza, destinataria de las cartas. EugenioSanz , el sexagenario voluptuoso, mediante la escritura va construyendo el relato de su propia existencia, su historia , vicios, miseriashumanas , achaques y debilidades. Esta especie de antiheroe va perfilando en cada carta su modo de ser y de pensar que , inevitablemente, tiene un correlato con la historia y la realidad social y polftica enla que se ha desarrollado. EI dialogo que el sexagenario entabla consu interlocutora va desvelando "al margen de ese final rezumante detraici6n y de ilusiones perdidas ( ... ) ingredientes no tan risuenos,como la represi6n sexual -y su inevitable raiz familiar, rayana en 10incestuoso-, las ambiciones ya conseguidas y frustrada s- en el marcode una postguerra de depuraciones y arribismo" . 18) Este narradorque se va generando a si mismo en cada nueva epistola , no tiene masexistencia que la que Ie confiere el pape!.

(17) MARIN MARTINEZ, Juan M., "Tec nicas de composici6n y de relata en E! dis-purodo VOIO del se;;or Cayo", en "Cuadernos Hispanoamericanos , Madrid , Insti tuto de Cooperaci6n Iberoamericana , 11 , 379 , Enero-1982 . p. 2 13 .

( 18) CARRERO ERAS, Pedro , "Cartas de arnOT", en Cuadernos Hispanomerica-nos", Madrid , Instituto de Coope raci6n Iberoamer icana, !l. 0 409, julio-1984, 17p. 187.


10/18

18

LA METAMORFOSIS: DE HEROE A HOMBRE

"Hay ocasiones en la vida en que la fron-tera entre el herofsmo y la traici6n es tantenue como un papel de fumar" .Miguel Delibes, 377A, Madera de heroe.

La hasta ahora ultima novela de Delibes , publicada en 1987 , estal vez la cu lminaci6n de un ambicioso proyecto de mostrar la genesisy desarrollo de la guerra civil, no desde una perspectiva hist6rica ,sino desde el punto de vista humano y reflexivo, de los niiios y j6ve-nes que se vieron envueltos en la guerra , casi sin darse cuenta de ello;hecho que ha marcado profundamente la vida de quienes viv ieron 0participaron de los acontecimientos."Recuerdo para los muertos; escarmiento para los vivos... (de lalapida conmemorativa del campo de concentraci6n deDachau)", (1 9) reza el epfgrafe que inicia ellibro.La novela retoma preocupaciones que son constantes en la narra-tiva de Delibes: el condicionamiento del medio familiar y social , elmaniqueismo en el plano de las ideas, la desigualdad econ6micacomo signo degradante , el ambiente provinciano , la historia y la rea-Iidad politica y social del pais; en este caso no abarca la postguerra,sino la genesis y desarrollo de la guerra.La novela esta estructurada en tres partes, que se correspondencon tres etapas diferenciadas en la vida de Gervasio Garda de la Las-tra , d protagonista: la infancia en el medio familiar 0 la etapa de lafbrmaci6n de la co nciencia del heroe , la adolescencia y la formaci6nde un mundo propio 0 etapa de busqueda del heroe de su destino y,la tercera parte , la juventud y part icipaci6n en la guerra 0 la constata-ci6n del antiMroe.E Idiscurso de la novela pone nueva mente en tela de juicio la val i-dez de los apriorismos en el pensamiento y de los valores acatadoscomo absolutos; todo eldesarrollo narrativo es un intento por aclararel verdadero sentido y alcance semantico del heroismo desde los dis-tintos puntos de vista del discurso.

La carga de ambigiiedad y relatividad de los conceptos esta efi-cazmente lograda por medio de las tecnicas narrativas que se desplie-gan en la novela. Un narrador impifcito nos anticipa de las circuns-tancias que rodean las "metamorfosis" de Gervasio , que presuponenun signo de heroico destino providencialmente atribuido, de acuerdocon los datos que aportan los dietarios "del coronel de Caballerfa ya

(19) DELIBES , Miguel. 377A . Madera de heroe , Barcelona. Destino, 1987, p. 8.


11/18

fallecido , do n Felipe Neri Luna (188 1-1953)" (2())EI narrado r cede la palabra a los personajes en e l dialogo , sereserva para si 13 funcion descriptiva y exp licati va que tam bienincluye la reproduccion, por su parte de otros dialogos en esti lodirecto 0 indirecto. EI narrado r juega con los datos y puntos de vistanar rativos; al comi enzo se seria la como Fuente de informacion lo scuadernos de l ya fallecido coron el, mas tarde coi nciden el re lato delnarrador con la escritura de los cuadernos, en otros momen tos sedeja la narracion de algun os sucesos en fragmentos de esos mi smoscuadernos; de ese modo, el coronel Fe lipe Neri se convierte ennarrador y protagonista al mi smo ti empo que escribe la hi sto ri a. EItexto ci tado dentro del texto. sustituye por momen tos al narradorimplicito.

Dentro de las tecnicas narrativas, cabe destacar ta mbien el juegocon los diferentes pianos de la conciencia que confunde realidad confantasia y suelios de l protagonista; todo el lo configura e l tono de ironi ca parabola del relato.

PERSONAJES E IDEASLa familia de la Lastra , de noble ascendencia, hab ita en el palaciode Prado luengo, en un a ciudad de provincia. Las diferentes gene raciones que constituyen el nucleo familiar - abuelos, padres, tios, ni etos- rep resentan , al mismo tiempo la pervivenci a de id eas sociales ypoliticas de cada generacion, que abarca desde fines del sigl o XIX alpresente de la narracion, 1927-1939.Cada personaje habla con un est ilo 0 di alecto prop io de su cond i-cion y epoca; la intenci6n que conlleva la reproducc ion de las diferentes voces es poner de relieve las normas de reprod ucci6n linguis-ti ca propias de cad a estrato social 0 de cada posicion id eol6g ica.EI ab uelo , Leon de la Lastra , viejo militar ca rli sta , recuerda suheroico pasado y proyecta en el primer ni eto varon su vision de unbuen so ld ado capaz de sustituirle."papa Leon reconstruia a menudo los gloriosos dia s del asedio aBilbao, la calculada estrateg ia del general de la Co ncha y el valortemerario de don Castor Arrazola. ( ... ) Aquel nirio venia aencarnar cuanto de valioso y audaz atesoraba su pasado - su oposicion a don Amadeo y a la Republica, su probada fidelidad a lalegitimidad de don Ca rlos .. ,,(21)EI abuelo Leon educa al nirio con relatos de hechos belicos del

(20) Ibid . p. II .(21) Ibid . p. 14. 19


12/18

20

sig la pasada, hacienda le escuchar marchas e himn as patri6t icas carlistas. de tal mada que el nina, "desde las cuatro anas empez6 a can-sid erar pasatiempas meliflu as las cuentas de hadas que Ie narraba tiaCruz" (22) y el abuela se canve nce que "su nieta , parecia lIamada amuy altas destinas; ta l vez a ser un heroe. La musica mili ta r Ie can-mavia has ta tal punta que ape raba en el una verdadera metama rfa sis" (23)

Dan Le6 n de la Last ra y su espasa, mama Obduli a, re producenlas va lares de un a saciedad aristac ratica y canserva dara; sus hi jas,Vid al, defensar de la de rechi sta Un ion patrio tica, Z ita y Cruz, 56 1.0saben rezar y rep raducen 1.0 que sus mayares les sena lan; el dacta rTe lm a Garcia, hij a pa liti ca y padre de Gervasia, s61a fu e admi tid aen la fam ilia al ab tener su dactarada en med icina. Na .obstante esdesp reciada par tad a la fa milia pa r su arigen humilde y pa r practicaruna med ici na na turi sta, 10 qu e origina los ca lifi cat ivos de "brujo" ,"pan te ista", par pa rte de sus cu nadas y suegros.EI discursa de las dis tintas persa najes remeda, cuest ia na a exarceba las madas de l discursa na rmal, reproduce de manera de liberada discursas de atras epacas para canfigurar la rea lidad rein venta-da. EI tiempa de la narraci6n juega a recanstruir el pasada al pa neren accion al ~ ' c o m a n d a n t e Felipe Neri", hec ho anterior a la citac i6nin icial de sus dietarias .En este medi a, Gervasia es educada para su destina de herae pa rel ab uela Le6 n y el tia Felipe Ne ri , aun que el pequena na lagra c.om prende r cabalmente en que cansiste ser "heroe", segun cansta en elcuade rn a del tia "La pr im ero que se neces ita para ser herae - Ie dije-es Ull a bue na ca usa',;(24) el nino, acuciado par el dog mati smo de susmayares piensa que redimir a un padre "bruja" pad ria ser un caminaheroica.A la muerte de l ab uela Le6n, el tia Felipe Ne ri pras igue la educaci6n de l herae y apunta en su cuade rn a la v a l ~ 6 n de las "metama rfasis" de Gervasia, cansistentes en la crispaci6n je las pelas de sucabeza y de tada el ve lla del cuerpa ante estimulas mil itares.La infa ncia del nina tr anscurre entre juegas in fa ntil es can su hermana, disputas fa miliares sa bre el canlcter de sus metama rfasis;des ignia prav idencial, segun unas; fe nomenas elecricas en baca dea tras, estadas de ha rripil aci6n , segun su padre.Alrededa r del vieja palacia se mueve n a tras ge ntes, que confarman la rea lidad del entarna ; dana Zaa y Ama lia, las criadas de la

(22) [bid. p. [4 .(23) [bid. p. [7.(24) [bid. p. 53.


13/18

fa mili a de la Lastra , el portero , Pedro ; la costurera , la seiiora Agus-tina ; Felipa, la lavandera; Benigno, el chOTer. Todos los se rvidoresde la fa mili a habitan en los suburbios de la ciudad , al norte 0 al surpero si en las afu eras de la ciudad yen condiciones de ex trema pobre-za . La segunda parte de la novela correspo nde a la adolescencia deGervasio y el inicio del bachillerato, que implica la salida del protegido ambien te familiar , donde "los niiios han dejado de ser niiiospara empezar a ser Sel1.0r;los " . (25)EI contacto con otras gentes , la apertura a nuevas expe riencias,hacen vacilar el animo de Gervasio "los as ideros que habia intuidofirmes no eran perdu rabies" ,(26) y el del tio Felipe Ne ri , que vediluirse el heroismo presunto de su sobrino ; inquietud que apunta ensu cuaderno " .. .es ta manan a, en un concierto de mu sica militar , apesar de la marcialidad de las composiciones no reaccion6". 27)Pero la rea lidad que se abre con lo s amigos y compaiieros de Ge rvasio , con los que funda un club , se ve in filtrada por otros discursosque se refieren a la agitada vida politica del pais. E n c1ase de Re ligi6n , el padre Sacristan les habla "de la Republica como sin6nimo decaos y atefsmo" ;t28) en las tertulias fa mili ares el tema de conversaci6nse centra en la politica . Gervasio "habfa de poner a veces sus cin cosentidos en el empeiio y aguzar su ingenio para saber a que atener-se" . 29) Papa Telmo habla del "Dictador", el tio Felipe Neri se refiere"al General" , tio Vidal elogia a "Primo", tia Macrina Ie denomina"el marques de Estrella" ; la mi sma diversidad de significadosadquiere la discusi6n de la "so lu ci6n Berenguer", de convocatori a denuevas elecciones.EI clima de tensi6n y de violencia politica impregna todos losambitos de la sociedad entre partidarios y detractores de la nacienteRepublica . Gervasio es escarnecido por sus compaiieros de colegioante la evidencia de adhesi6n , por parte de su padre, de los idea lesrepublicanos. En la conciencia de Gervasio la figura del padre vaadquiriendo significados precisos: brujo , republicano, francmas6n,al tiempo que el desprecio crece hacia su figura.

"La relaci6n de causalidad entre la id eologia de papa Telmo y losexcesos de la turba resultaba evidente para Gervasio (... ) Cadauno de los grandes sucesos nacionales 10 transferia automaticamente al nivel familiar". (30)

(25) Ibid. p. 147.(26) Ibid. p. 146.(27) Ibid . p. 152.(28) Ibid. p. 161.(29) Ibid. p. 160.(30) I ll id . pp. l7l-178. 21


14/18

22

En el colegio , los religiosos in stan a los alumnos a enrolarse en la"Cruzada Eucaristica". De tal modo se entrecruzan en la narraci6nlos diferentes lenguajes sociales, en cuanto lenguajes y puntos devista sobre el mundo , que conservan las intenciones y creencias queestos tienen fuera de la novela en el seno de la vida social. De esemi smo modo, la conciencia del "heroe" se va configurando en elmodo de ver la realidad , conforme lo s discursos predominantes querecibe.En el discurso de la novela se superponen hechos y noticias: elcasamiento de Cruz, la hermana mayor de Gervasio con un hombremayor; la huelga revolucionaria de Asturias; la ocupaci6n de Oviedopor los mineros, una huelga y manifestaci6n en la ciudad. Un grupode revoltosos ataca la casa cuartel de la ciudad, Gervasio y su amigoLucinio que porta un anna, intentan atacar a los revoltosos.

"un orgullo hist6ri co henchia el pecho de Gervasio (... ) se sentiaparticipe en una acci6n viril, con riesgo, con bajas ...( ... ) acababa de entrar en la Historia , casi sin advertirlo habia iniciado su carrera de heroe". (3\)Convencido de su destino de heroe, impuesto par sus mayores,Gervasio colabora con el padre Rivero en el fraude electoral,haciendo votar a personas muertas 0 varias veces a la misma persona-generalmente gente pobre y analfabeta-, convencido que con ellacontribuye a que "enEspana reinen el orden, la paz y la justicia". (32)Se produce el comienzo de la guerra civil, papa Telmo es encarcelado; Gervasio siente que "el apellido Garcia de la Lastra habia sidomancillado y su deber era lavarlo". (33)Comienza el terror, los asesinatos indiscriminados y brutales porambos bandos; hermanos de papa Telmo, los hermanos de tia Macrina , hijos del personal de servicio de la casa, companeros de colegio,van desapareciendo a manos de republicanos 0 de nacionales.Gervasio comienza a sumirse en la incertidumbre y la confusi6n;por una parte en su fantasia reinan los ideales heroicos, por otra, larealidad Ie muestra contrasentidos. EI t i ~ Felipe Neri no halla argumentos s61idos para c1arificarle las ideas.

"La cuesti6n es compleja. Hay casos evidentes que no se prestana duda, pero existen otros de ardua definici6n, 10 que me lleva areducir el heroismo a un problema de buena fe ". 34)Gervasio, en 10 individual prosigue su formaci6n rigurosa de 'heroe; imagina acciones valerosas mezc1adas con historias de siglos

(3 1) Ibid . pp. 213-215.(32) Ibid . p. 218.(33) Ibid . p. 231.(34) Ibid . p. 252 .


15/18

pasados; entona a todo pulm6n los himnos de los Icgionarios cadavez que la ciudad es asediada por los bombarderos y, en momentosde aguda tensi6n exper im enta la metamorfosis al dispararsele todossus pelos. Para alimentar su animo. porta la vieja boina roja del abue-10 , escucha sus viejas marchas militares ca rli stas y sueiia con batallasheroicas.La tercera parte de la novela, se inicia con la partida de Gervasiopara servir en la marina , cuando la guerra se halla casi en su final ; "asalvar Espana , y s610 regresare muerto 0 victorioso" ,PS) expresa enun a esque la que envia a la prisi6n a su padre. aunque sigue sin comprender el significado que asigna su padre a los acontecimientos "tragedia" , mientras que el parte a la "Cruzada'. La realidad que eljoven ha interiorizado en su conciencia a traves de las palabras y discursos de su abuelo y tio. asociados a simbolos concretos, han configurado en el un modo de interpretar la real idad que no es dimimico ,no ad mite matices 0 antitesis.EI periodo de aprendizaje en el buque escuela al que va destinado, significa un gran choq ue con otra realidad. La torpeza, incapaci-dad y debilidad de Gervasio se manifiestan en cada orden 0 acto quedebe cumplir, 10 que implica cast igos, cancelaci6n de permisos paradesembarcar. Realidad que el reconvierte en actos heroicos en lascartas que envia a su madre y al tio Felipe Neri.En el hundimiento del crucero Baleares perece el mejor companero de Gervas io y de su grupo; otro queda gravemente herido.Hechos que diluyen las teodas sobre el "heroe" de Gervasio en lamas profunda confusion y solo sien te "una rabia arida , un deseo derevancha ajeno a todo patriotismo";(36) a la confu sion tambien Ie lIevan las sercnas cartas de su padre desde la prision."La guerra es la gran emboscada, hijo mio. EI que mas y mejortienda las emboscadas, ese, sera el vencedor" .(37)Gervasio y sus ami gos son embarcados en el crucero Juan de Austria; SU primer destino es: "Gervasio Garcia de la Lastra , 377A , tuboaciistico"; (J8) el hecho de poseer un numero cifrado, como los espias,Ie hace sentirse tan importante que prefiere ser lIamado por suniimero antes que por el nom bre. No percibe la otra cara de la realidad , en la marina no es un heroe, simplemente es un puesto y unafuncion a cumplir.

En el crucero se siente a sus anchas para imaginar grandes combates y heroicas defensas; sa lvo que a la primera tormenta en el mares el unico que se siente morir a causa de los mareos.

(35) Ibid . p. 285.(36) Ibid. p. 324.(37) Ibid. p. 332 .(38) Ibid. p. 338.23


16/18

La imaginacion y la fantasia son los antidotos para combatir suineficacia y debilidad como ser real , e imagina una pomposa biografia que , a partir de las anotaciones en los cuadernos, Ie haria el tioFelipe Neri.

Entre partes de in struccion militares, noticias que transmite laradio, cartas de familiares 0 del amor ado lescente que Gervasio hadejado en su ciudad, transcurre la vida en el crucero. EI primer ataque aereo que sufren, provoca en Gervasio un cumulo de sensaciones ffsicas junto con un intento de " repeluzno ", como IJam ara suabuelo a la crispacion de sus pelos ; un companero Ie advierte queesas manifestaciones no responden al miedo , sino al panico .En el crucero , en el fragor de los ataques, las tensiones, todocomienza a relativizarse. Algunos IJam an "rojos" a los enemigos ,otros hablan de " republicanos", y no falta quien matiza: "rojos 0 no ,e IJos respetan la Co nstitucion que han jurado. Los rebeldes somosnosotros,, ;(39) otros hablan de "pronunciami ento" a 10 que Gervasio

denomina "Cruzad a" .En los momentos de crisis y confusion , Gervasio recurre a las fantasias y a magnificar en grandiosos hechos la s insignificantes acciones

belicas que IJevan a cabo - tomar una isla donde solo habitan dosancianos , interceptar un pequeno barco republicano-, hecho magnificado por la prensa, que motiva un telegrama del tio Felipe Neri:"Conmovidos gloriosa hazana nos enorgulJece tener heroe familiapunto sigue carta colectiva punto danos detall es miles felicit acionesy abrazos". (40)

En los momentos de realismo , Gervasio enlra en crisis moral , asu amplia cosecha de fracasos, sigue sumando otros: el frustradointento de iniciacion sexual en un prostibulo ; durante dos noches deguardia es so rprendido durmiendo por el cabo Pita.La conciencia de su deb ilidad , la relacion con los companeros tandispares en origen, cultura , senlimientos, van moldeando nuevasactitudes en el animo de Gervasio. El mundo de las palabras abstractas va cobrando una mayor aproximacion a la realidad cotidiana.Sospechan que e l cabo Pita es "un rojo emboscado", la amistad ycompanerismo preva!ecen en Gervasio que decide no denunciario ,cor respondiendo al generoso gesto del cabo al haber ocultado sus faltas graves durante las guardias. En la confidencia , descubre que elcabo, mas que un "rojo" es un ser que esta mas aIJa de toda id eo logiaque solo alberga odio y deseo de venganza , despues de que su unicohermano , padre de siete hijos, fuera asesinado por los nacionales. Elcabo es descubierto por sus superiores e inmediatamente fu silado.

~ (39) Ibid. p. 366 .(40 ) Ibid. p. 414.


17/18

A la confusion y crisis moral del joven, se suman las palabras depapa Telmo desde la prision:"Ninguna cosa es tan importante - decfa- como para separar a unhijo de su pad re" ( . .. ) " La postura de papa Telmo era clara: ni lapolftica , ni la religion , ni la guerra eran causas suficientes paradistanciar a un padre de su hijo".(41 )La realidad de los hechos se impone y go lp ea a cada mom.!n to aGervasio , quien acaba por perder "su fe en las palabras ... e l no eramas que un heroe de papel (de pape! azu l de telegrama) un impostor.Si el heroismo estribaba en ofrendarse entero sin condiciones, en el

crucero no habia mas que un heroe: e l cabo Pita. Ahora bien , y i lacausa? icab ia el heroismo al servicio de cualquier causa?" (42)EI final de la guerra se halla proximo, un ataque de una lancharapida contra el crucero provoco una nueva metamorfosis en Ge rvasio: se Ie erizan los pelos, tiembla , se tuerce con teniendo el cst6mago, se orina y, comprende tristemente, que esos estados de "horripilacion", como los Il amara papa Telmo , no eran otra cosa que "elespanto en estado puro , como si todos los mi edos que Ie acecharondesde la infancia se asociasen esta noche para aplastarle". (43)La guerra ha acabado, ante el recuerdo de todos los muertos que-ridos - de un bando 0 de otro- , Gervasio se pregunta:" iNo pod ria ser el hombre que muere generosame nte el queennoblece la ca usa que si rv e?"(44)La nove la en toda su extension reproduce , magistral mente, losconflictos entre id eo logias que se han producido en la sociedad mis-ma; reproduce acontecimientos y hechos hi sto ri cos, sistemas decreencias y va lores en el simulacro de co nstruir Ul l mi crocosmos ficti

cio , que adquiere nueva significacion en cuanto mundo de ficcion, enel que la ironia es ta presente desde el mi smo titulo de la nove la.EI domini o de las tecnicas narra tivas por parte del autor, la incorporacion de difere ntes dialectos y c6d igos lingiiisticos que reproducen las visiones del mundo , estan en funci6n de destruir el dominiode un unico c6digo abso luto, imponen la relatividad de los discursosy, por ende, del sistema de pensamiento.Mas que una novela de la guerra civil , que esta presente en suspaginas , es una re flexion sobre los condiciona mientos psicol6gicosde la conciencia humana en el plano de las id eas, cuyo soporte es ellenguaje mi smo.

Gervasio , al fin, es tambien un producto y una vict im a de su pro-

(4 1) Ibid. p. 407.(42) Ib id. p. 424.(43) Ibid. p. 431.(44) Ibid . p. 439.

25


18/18

6

pio med io. Lo que co nocemos de su vida es el transito de un universoverba l ficticio a otro universo e n e lque constata la precariedad de laspalabras.En es ta nove la se verifican todos los aspectos qu e hemos seiia-lado en la produ cci6n na rrativa de De libes . e n cuanto a renovaci6 ny afia nzamiento de tecnicas de transcri pci6 n del discurso y a la crea-ci6n de un unive rso narra ti vo aut6nomo y dial6gico. capaz de mo s-trar en acci6n los conflictos que los diferentes discursos socialestransmitcn, e n cuanto puntos de vista sob re e l mundo.

Miguel Delibes Obras

Documents

Transcript of Miguel Delibes Obras